紫茵
在中國學(xué)院派作曲家群體中,高為杰教授可謂眾口皆碑德高望重。他被譽(yù)為“最具創(chuàng)新精神的作曲家和音樂理論家、音樂教育家”,一位集創(chuàng)作、教學(xué)、理論研究于一體的“學(xué)者型作曲家”,也經(jīng)常有人稱他作中國音樂界的“一本活字典”“一部百科全書”。
自1957年由上海考入四川音樂學(xué)院,2017年是高教授音樂生涯六十周年;2018年,又將迎來老先生八十華誕。終于獲得開筆謀篇的最佳契機(jī),惟愿本文能化作慶典交響華章中一串小小的音符,高哦低吟一曲祝福的歌。
人生道路的一個(gè)拐點(diǎn)
在“東方巴黎”上海棲居昔日法租界的高家世子,從小耳朵里就被灌滿了清歌雅韻評彈弦索、五音七聲皮黃腔韻。從同學(xué)家借來的唱片初識莫扎特、貝多芬,少年高為杰經(jīng)常和同伴,相約那間坐落在他家附近衡山路53號的基督教國際禮拜堂。神圣莊重、寧和典雅的哥特式建筑里,例行的音樂崇拜并非純粹的宗教音樂,西方經(jīng)典名曲薈萃?!拔覀冞M(jìn)門不用花錢買票,只要穿戴干凈整齊,安靜坐下來聽就好了?!?/p>
他本來是個(gè)數(shù)理化全優(yōu)生,“雖然一直喜歡音樂,但還不至于陷入沉迷癡迷的程度,更沒有想過自己將來會學(xué)專業(yè)音樂”。從喜歡聽音樂到愿意寫音樂,有一個(gè)人成為了最為關(guān)鍵的推手?!八褪俏业闹袑W(xué)老師俞利生,曾在上海國立音專師從俄羅斯聲樂藝術(shù)大師蘇石林學(xué)習(xí)聲樂,一個(gè)唱得很好的男中音?!币蚱涓笀?jiān)決反對兒子以歌唱為生,他只得轉(zhuǎn)讀上海交大畢業(yè)后,在文治中學(xué)擔(dān)任數(shù)學(xué)兼音樂教員。
在俞老師的代數(shù)課堂上,這個(gè)喜好音樂的學(xué)生受到特殊“待遇”,別人必須完成五道題,他只需做好一道題?!斑@樣就可以了,你還是多花點(diǎn)時(shí)間精力去學(xué)音樂吧,”俞老師就是這樣鼓勵高為杰的。高為杰果然很聽俞老師的話,看音樂書,做樂理題,還經(jīng)常寫點(diǎn)東西,“全都是自己學(xué)著亂寫的聲樂、器樂,還有交響樂。”哈!
在1957年徐匯區(qū)的高中畢業(yè)生里,上海交大文治中學(xué)的數(shù)理化全優(yōu)生高為杰被直接保送入讀清華。然而,這個(gè)萬里挑一的幸運(yùn)兒卻毅然放棄了全區(qū)僅有三個(gè)名額之一、同齡人競相爭奪的寶貴機(jī)會?!皩?shí)際上我從高二開始,已下決心要學(xué)音樂了。音樂,是我應(yīng)該一生追求的目標(biāo)?!?/p>
一位迷路走錯門的不速之客,又成了高為杰的引路貴人,“她就是上海音樂學(xué)院鋼琴老師全庚華”。那天全老師過來訪友,誤打誤撞敲開了高家的門。高媽媽熱情好客,一邊讓座端茶,一邊噓寒問暖。聽說是音樂學(xué)院的老師,便順口說起自家讀高中的兒子迷上了音樂,還瞎寫了一堆東西。全老師當(dāng)即要過紙筆寫了條子。高為杰放學(xué)回家,看到這張寫給上海音樂學(xué)院作曲系時(shí)任系主任鄧爾敬教授的紙條,如獲至寶大喜過望。第二天,高二男生揣著紙條、帶著作品(如果可以稱為作品的話)奔烏魯木齊路上的鄧家而去。
看了高為杰那些“全都是胡亂瞎寫”的作品,鄧?yán)蠋熆赡芨杏X還有點(diǎn)意思吧,他也寫了張紙條,介紹一位剛畢業(yè)留校的青年助教趙升書老師。要學(xué)作曲入門,從頭開始學(xué)習(xí)和聲,那是必須的。上海音樂學(xué)院本部其時(shí)還遠(yuǎn)在漕河涇,高為杰每周一課,需要坐很長一路公交車。有一次,他手心里捏著兩角車錢,上車后卻只顧想著和聲習(xí)題解法出神,下車時(shí)被售票員一把攔住厲聲呵斥。已年屆耄耋的老爺子,提起高中時(shí)代這件往事,笑逐顏開如單純稚童般可愛。
那個(gè)階段,高為杰自認(rèn)為寫得好東西,還是要交鄧?yán)蠋熯^目評點(diǎn)。在高二下學(xué)期到高三畢業(yè)前,差不多有一年多的時(shí)間,這個(gè)普高男生進(jìn)步還是蠻大的。既然學(xué)了和聲,鍵盤必不可少,同時(shí)也找了私教惡補(bǔ)鋼琴。那位金妮老師對付“白丁”自有一套教法,“那就是‘打急抓嘛,七八個(gè)月時(shí)間,緊盯著莫扎特小奏鳴曲和練習(xí)曲,練吧”。
原本篤定要考上海音樂學(xué)院作曲系,怎么說也算沾點(diǎn)鄧大教授系主任“再傳弟子”的邊。同樣愛好音樂喜歡唱歌的高中同學(xué)顧履豐,要到了一份四川音樂學(xué)院的招生簡章,要不就先去川音,練練兵、熱熱身?這個(gè)主意倒是不錯,高為杰去報(bào)名填表,預(yù)計(jì)五天考試,他剛考了三天,川音作曲系老主任劉文晉就正式通知,我們已經(jīng)研究決定,錄取了。
聽說高為杰考上了四川音樂學(xué)院作曲系,鄧爾敬教授很高興地說:“那可是個(gè)好地方,天府之國喲,你能考上川音也不錯,好好去學(xué)吧?!币?yàn)閻凵狭艘魳?,?shù)理化全優(yōu)生“拐”進(jìn)了藝術(shù)學(xué)科;因?yàn)閻凵狭艘魳?,從北京的清華大學(xué)“拐”進(jìn)了成都的西南音專。人生這一“拐”,最終成就了一位享譽(yù)中外的杰出音樂家。
求學(xué)執(zhí)教的一個(gè)落點(diǎn)
四川音樂學(xué)院地處西南腹地,那個(gè)地界似乎終年陰天多于晴日。
在1957年秋季入學(xué)的高為杰,一介白面書生謙謙君子,清爽潔凈儒雅俊朗。走入美麗而陌生的校園,滿目蒼翠花草叢生,滿耳琴歌弦索繚繞,小伙心里充滿陽光。這是個(gè)有歷史的老校,著名音樂家郎毓秀、蔡紹序、王云階、馬革順、許可經(jīng)、俞鵬等都曾先后任教于音樂科。作曲系老師也都很了不起,那時(shí),高為杰特別崇拜來上海招收他的系主任劉文晉和熊冀華,還有黃虎威、章純……
有部國產(chǎn)老電影《抓壯丁》,曾給如今六十歲上的人留有特殊的記憶。全片主要角色王保長、李老栓、三嫂子等用四川方言說白對話,四川音樂學(xué)院作曲系章純、劉文晉為該片譜寫音樂。那一年,俞抒替章純代課教高為杰作曲?!坝崂蠋煵粌H專業(yè)方面很得行,而且知識淵博善于解惑,他對我的影響特別深?!备邽榻芑貞浀馈?960年,留蘇作曲家鄒魯回國,高為杰作為剛畢業(yè)的青年教師跟隨鄒老師繼續(xù)進(jìn)修,深得其蘇俄樂派作曲技法真?zhèn)鳌?/p>
1960年,高為杰三年學(xué)業(yè)結(jié)束,劉主任擔(dān)心作曲系這個(gè)高材生從上海來想回上海去,萬一到時(shí)候留不住跑掉了,豈不可惜?他便留了個(gè)心眼想了個(gè)計(jì)策打了個(gè)埋伏,高為杰接到通知,提前畢業(yè)留校任教。7月畢業(yè),9月排課。第一學(xué)期講什么?時(shí)任副院長羊路由來找高為杰,“要不你就開一門新課吧,四川民歌”。四川民歌?一個(gè)上海籍男生,上來就教四川民歌,教什么?怎么教?二十二歲的小高老師有點(diǎn)發(fā)懵,“當(dāng)時(shí)感覺是好像這位院領(lǐng)導(dǎo)在給我出難題呀。后來慢慢體會、漸漸發(fā)現(xiàn)他肯定是有他的想法?!边@位老延安出身的老院長、“中國第一部廣場秧歌劇”《兄妹開荒》的創(chuàng)作者,希望這個(gè)才華出眾悟性超群的年輕人,通過備課、講課,熟悉喜愛四川民歌,從而把民族民間音樂的“根”扎得更深。原來老前輩不是在“出難題”,而是用心良苦啊。第一學(xué)期第一門課,“四川民歌”講得頭頭是道引人入勝,講臺下還有高班的同學(xué),一個(gè)個(gè)聽得凝神專心津津有味。很快,小高老師又接了附中的作曲課、曲式課,在川音作曲系成了劉文晉、熊冀華、章純、俞抒等老師的親密同事得力助手。
1964年“三化”(革命化、民族化、群眾化)開始了,學(xué)院的創(chuàng)作、教學(xué)基本全部停止。那段時(shí)期,大家天天泡在“民族民間音樂”里,聽川劇藝術(shù)家陳書舫、周企何演唱折子戲,聽曲藝藝術(shù)家鄒忠新的金錢板、李月秋的四川清音、李德才的四川揚(yáng)琴等等?!皩τ谖覀儌€(gè)人來說,這種集中的‘補(bǔ)習(xí)是一種必要的積累,其實(shí)收獲特別大?!闭绽碚f提出“三化”并沒有錯,誤的是執(zhí)行者走向極端“一鍋燴”“一刀切”的做法。
1964年的“三化”實(shí)際上就是1966年“文革”的前奏。“十年浩劫”一開始,四川音樂學(xué)院的高為杰首當(dāng)其沖,第一個(gè)被戴上現(xiàn)行反革命的“帽子”抓出來關(guān)進(jìn)去。其間有段經(jīng)歷,老爺子打著哈哈當(dāng)成趣事擺龍門陣。1973年,關(guān)在“牛棚”已失去自由和尊嚴(yán)的高為杰,竟然被“請”了出來重執(zhí)教鞭。從招收一年制短訓(xùn)班到1974年首屆三年制大專班,“帶著紅口袋來裝知識”的工農(nóng)兵學(xué)員,點(diǎn)名道姓要求校方讓高為杰老師講器樂作曲課。他只能用革命樣板戲片段或聶耳、星海作品舉例,要求聽貝多芬,還需寫條子提申請,經(jīng)學(xué)院革委會主任批準(zhǔn)。
1978年正式平反以后,高為杰恢復(fù)了正常的創(chuàng)作與教學(xué),評上了講師,在川音如魚得水十分活躍。五年之后,他本該參評副教授,但他本人既未申報(bào)更沒有填表,“因?yàn)楹枚啾任屹Y格老得多的前輩都沒上高稱,我這個(gè)小字輩著什么急?”但那天晚上劉主任把一張表親自送上門,評審委員會有人提議、大家附議,高為杰副教授職稱評定,院級評審?fù)ㄟ^了。
在求學(xué)任教近三十年后,高為杰告別了四川音樂學(xué)院。其時(shí),國內(nèi)幾大音樂學(xué)院紛紛表達(dá)誠邀意向。中國音樂學(xué)院下手最快,搶先辦好一切手續(xù)。從四川調(diào)來高為杰,李西安教授至今仍將其當(dāng)作自己院長任期內(nèi)做過最得意的幾件事之一。高為杰調(diào)入該院,提升了作曲系的實(shí)力影響,同時(shí)也讓中國院榮耀倍增。
音樂創(chuàng)作的一個(gè)支點(diǎn)
高為杰一直享有“學(xué)者型作曲家”的美譽(yù)。他曾多次表述觀點(diǎn)說,音樂這個(gè)東西很奇妙,它像“云”自由無常、變幻莫測,也像“鐘”嚴(yán)謹(jǐn)精密、井然有序;所以“作曲和其他藝術(shù)創(chuàng)造一樣,可以概括為:自由無羈的想象,理智縝密的下筆。他的作品即是對這些感悟能動有為的自覺實(shí)踐。
縱覽高為杰的創(chuàng)作,大致分為四個(gè)階段:1.早期六十年代的長笛與鋼琴《春花之舞》、管弦樂《歌與舞》等;2.中期七八十年代的《草地往事》《蜀宮夜宴》等;3.后期九十年代的《秋野》《路》《白馬印象》《韶》系列、《夢》系列等;4.近期新世紀(jì)以來十多年的《雨思》《崗拉美朵》等。他的交響敘事詩《草地往事》(與唐青石合作)榮獲全國第一屆交響音樂創(chuàng)作二等獎。真正為他贏得更高聲譽(yù)的大型民族管弦樂《蜀宮夜宴》(與朱澤民、俞抒合作)榮獲全國第三屆音樂創(chuàng)作評獎一等獎,這是四川全省歷年獲得的最高獎項(xiàng)。此后經(jīng)年,他的鋼琴曲《秋野》獲全國鋼琴作品比賽新作一等獎、入選1988年ISCM國際音樂節(jié)演出,民族室內(nèi)樂《春夜洛城聞笛》獲第三十一屆亞太廣播聯(lián)盟年會獎,舞劇音樂《原野》獲文化部音樂創(chuàng)作獎、入選第一屆中國藝術(shù)節(jié)演出等等。他的作品國內(nèi)外上演、出版并獲獎已不計(jì)其數(shù),在同輩同儕中國作曲家中從數(shù)量到質(zhì)量首屈一指獨(dú)樹一幟。
2008年12月1日,紀(jì)念改革開放三十年中國音樂學(xué)院“民族音樂成果系列展演月”首場演出——高為杰作品音樂會在北京音樂廳上演,一人十部作品集中一臺演出,還是前所未有的創(chuàng)舉,這場音樂會也因此具有一種特殊的感召力。那晚,金湘、王西麟、施萬春、郭文景、瞿小松、何訓(xùn)田、賈達(dá)群、朱世銳、彭志敏、唐建平、陳丹布等中央、四川、武漢、天津、上海等全國兄弟音樂學(xué)院的作曲家,從院領(lǐng)導(dǎo)、系主任,到教授、博士,高為杰的學(xué)生、同事、朋友幾乎“傾巢出動”撥冗蒞臨。最令人感動的是川音作曲系老系主任、八十七歲的劉文晉教授專程趕赴北京,來為自己這位七十歲的曾經(jīng)的學(xué)生和同事捧場助威。
通過一場音樂會的十部作品,可以清楚地看到,高為杰創(chuàng)作成果斐然,同儕恐難以望其項(xiàng)背。他的專業(yè)成就與藝術(shù)造詣突出,堪為中國當(dāng)代作曲家一個(gè)重要的代表人物。他的才華與人格形成的雙重魅力,使其在作曲界享有崇高威望。從二十世紀(jì)五六十年代到新世紀(jì)的近二十年,他始終堅(jiān)持不懈孜孜以求,在藝術(shù)上勇于并擅于探索實(shí)踐。最難能可貴的是,從音樂語言、技術(shù)技法,到藝術(shù)理想、審美追求,力主獨(dú)創(chuàng)、新創(chuàng),他的作品超越前人、超越他人、超越自己,獨(dú)具一格非同凡響。高為杰的音樂嚴(yán)謹(jǐn)有序理性內(nèi)省,精致講究章法合度,在情感處理上十分節(jié)制。他曾說,很多深刻美好的音樂并不一定“悅耳動聽”,而某些“悅耳動聽”的音樂未必有很高的審美價(jià)值。只要在觀念上打破禁忌,普通音樂愛好者也不難去發(fā)現(xiàn)和享受二十、二十一世紀(jì)美麗多彩的新音樂景觀。
現(xiàn)在距離那場音樂會又過去了將近十年,高為杰教授持續(xù)不斷仍有新作上演,帶給人們新的藝術(shù)享受與審美體驗(yàn)。2015年,中國交響樂團(tuán)演出“龍聲華韻——高為杰作品專場音樂會”,《元曲小唱》第一次公開“初放啼聲”著實(shí)令人耳目一新。將《折桂令·春情》(徐再思)、《紅繡鞋·歡情》(貫云石)、《落梅風(fēng)·薔薇露》(馬致遠(yuǎn))三首同一朝代不同作者的文辭譜成三首藝術(shù)歌曲,加上一首由古琴名曲《憶故人》演化而來的間奏曲,有如一個(gè)描寫閨中女子愛情故事的三部曲:從初戀的相思癡情,到相戀的纏綿柔情,再到失戀的幽怨傷情,一詠三嘆別有韻致。這部作品像一座新的里程碑,再次證明,一位作曲家集藝術(shù)造詣、進(jìn)取精神、創(chuàng)新意識、創(chuàng)造能力于一身,可以爆發(fā)出來的超常能量是多么驚人。
高為杰是同輩人中稀有罕見的堪與后輩小輩“現(xiàn)代、先鋒、新潮”作曲家齊頭并肩同領(lǐng)風(fēng)騷的前輩作曲家。從理念觀念到技術(shù)技法再到作品成果,他和他們基本同時(shí)跨越了這一大步。他以個(gè)性化的審美訴求去兼容中西傳統(tǒng),從而使音樂的品相與品質(zhì)得到發(fā)展深化,藝術(shù)的內(nèi)涵與外延得以擴(kuò)充升華,總能得到后輩新銳的高度認(rèn)同與極大尊重。
傳道授業(yè)的一個(gè)視點(diǎn)
高為杰經(jīng)常自稱“就是一個(gè)教書匠”,校內(nèi)教學(xué)占用了他大量的時(shí)間和主要精力。但他從不放棄理論研究,《和聲力學(xué)研究》《曲式分析基礎(chǔ)教程》《音級集合的配套》《論音階的構(gòu)成與分類編目》《音樂名作賞析》等專著與論文百余種相繼面世,導(dǎo)引著作曲專業(yè)師生和音樂愛好者。
在音樂創(chuàng)作、理論研究之外的教學(xué)主業(yè)上,高為杰可謂“桃李天下碩果累累”。二十世紀(jì)七八十年代的川音青年學(xué)子中流傳著一句話“學(xué)作曲要找高先生”。高先生門下聚集著大批有才華有追求的莘莘學(xué)子,他培養(yǎng)出的何訓(xùn)田、瞿小松、賈達(dá)群、朱世瑞、陳丹布、崔權(quán)、朱琳、賈悅、王丹紅等一大批優(yōu)秀學(xué)生,已成為國際國內(nèi)最優(yōu)秀、最活躍、最富影響力的作曲家。
中國改革開放后,最初接觸到西方現(xiàn)代音樂。高為杰1983年創(chuàng)建的“作曲家創(chuàng)作探索小組”,可以說是國內(nèi)最早也是唯一的現(xiàn)代作曲學(xué)術(shù)社團(tuán)。這個(gè)小組成員數(shù)高為杰最年長,雖已年逾不惑,仍如饑似渴地學(xué)習(xí)和研究現(xiàn)代音樂的創(chuàng)作理論和技法。他從不生搬硬套現(xiàn)代作曲理論技法,而是以獨(dú)具匠心的化合運(yùn)用手段令人心悅誠服。他本人只認(rèn)一筆賬,“‘非八度周期人工音階稱得上是我別出心裁的‘發(fā)明專利”。所有之前的任何音階均以八度為周期循環(huán),高為杰打破常規(guī),以非八度為周期循環(huán)進(jìn)行創(chuàng)作。他認(rèn)為“技術(shù)探索與創(chuàng)新并不等同于藝術(shù)創(chuàng)新,但畢竟是一個(gè)重要的組成部分”。
現(xiàn)在音樂學(xué)院作曲系的學(xué)生,已經(jīng)比高為杰入學(xué)時(shí)人數(shù)翻了十倍。“我不能把所有學(xué)生都按照一個(gè)模式培養(yǎng)成為從事專業(yè)的作曲人才,而應(yīng)根據(jù)個(gè)人的條件志向和社會的容量需要,做合理多元的靈活調(diào)整與結(jié)構(gòu)配置?!彼诮淌诿恳粋€(gè)學(xué)生基本作曲技法的同時(shí),最注重因材施教量體裁衣,努力發(fā)掘?qū)W生的潛能,盡量發(fā)展學(xué)生的興趣,引導(dǎo)學(xué)生在其擅長的領(lǐng)域有所作為,絕不過分干涉年輕人的創(chuàng)作風(fēng)格與審美取向。他希望年輕人能夠在各自選擇的方向中得到最好的發(fā)展,希望中國的青年作曲家能開創(chuàng)一個(gè)光輝燦爛的未來。
高為杰教授諄諄告誡后輩:藝術(shù)創(chuàng)造的最高境界就是要創(chuàng)作出意料之外、情理之中的作品,因此他的作品都由兩個(gè)“我”共同完成——一個(gè)是心醉神迷、耽于幻想的詩人,一個(gè)是一絲不茍、工于技術(shù)的匠人。一部作品“怎樣說”往往比“說什么”更折磨人。他經(jīng)常對學(xué)生說,藝術(shù)創(chuàng)作應(yīng)由情感來啟動,但情緒特別激動時(shí)會語無倫次,更何況作曲這種技術(shù)性很強(qiáng)的活動,再簡單的音樂都要有理性的掌控,“我們不是用理性來扼殺感性,而是為了將情感表達(dá)得更加完美。”
所以,藝術(shù)創(chuàng)作是一個(gè)艱辛甚至痛苦的過程。
2016年春天,高為杰“用比較新的手法”為新加坡華樂團(tuán)寫了一部《雨林奇景》。他認(rèn)為藝術(shù)的手法本身并不是音樂,用手法寫出情感內(nèi)容成為作品以后才是音樂。他曾經(jīng)的老師鄒魯之子又是他曾經(jīng)的學(xué)生鄒向平說,“這部新作編制很特別(為民族彈撥樂、打擊樂與弦樂隊(duì))……采用了新穎的技術(shù)手法,其技術(shù)的新與人在雨林的逸情與激情混為一幅瑰麗的音畫作品”。
2017年夏天,高為杰最新創(chuàng)作了一部《思蜀——大提琴與鋼琴》。這是因一篇為《蜀宮夜宴》創(chuàng)演三十五周年而寫的紀(jì)念文章觸發(fā)靈感活化靈性、引動樂思抒發(fā)感懷的作品。美國辛辛那提音樂學(xué)院教授Grubb初聽排練便興奮地說,“這是一部具有天然魔力的作品,令人聽了不得不喜歡,沒有理由”。該作將于2017年12月1日在美國辛辛那提進(jìn)行世界首演。
高為杰,他的才華橫溢才思敏捷,他的才藝豐沛才智練達(dá),他的才識深廣才學(xué)淵博,大才子的風(fēng)采與鋒芒,從年輕到年邁未見磨損衰減。高為杰的個(gè)性特征就是生命不息探索不止,中西融通求新思變。一切帶有“新”標(biāo)識的東西,他都滿懷強(qiáng)烈的好奇。正是這種已經(jīng)保持了幾十年、還將伴隨他余生的好奇心讓高為杰常葆藝術(shù)青春。他的整個(gè)生命所呈現(xiàn)的積極狀態(tài),無不源自對“新”的超乎常人常理的敏銳感悟。無論是創(chuàng)作教學(xué)還是理論研究,他的實(shí)踐始終領(lǐng)先于潮流涌動興起的前峰。
回顧和記錄高為杰的音樂人生,有著重要而特殊的意義。從個(gè)體輻射群體,可以聚焦觀照中國現(xiàn)代音樂最近幾十年發(fā)展的某些顯著特征。從1957年到2017年,正好是高為杰從藝六十周年;2018年春天,又將迎來高為杰八十華誕。謹(jǐn)以本文獻(xiàn)上一份賀禮,表達(dá)對先生經(jīng)年不衰的仰慕與崇敬。