李君
2017年10月11日上午,102歲的朱顯謨?cè)谖靼厕o世。
上世紀(jì)80年代初,朱顯謨提出“黃土高原國(guó)土整治28字方略”,受到黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的高度重視和肯定。在該方略實(shí)施下,黃河流域治理已見成效,黃河流失土壤泥沙已由13億噸減少為3億多噸。
如今,黃河水清,斯人逝去。
紅壤、黃土、老飯盒
朱顯謨留下的遺物中,有一只帶手柄的不銹鋼飯盒,朱顯謨叫它“食盒子”。30多歲剛參加工作時(shí),朱顯謨就帶著它做野外調(diào)查,一直到退休還在使用。朱顯謨的女兒朱琳說,這只老飯盒見證了父親研究紅壤和黃土的歲月。他的畢生研究都與土壤有關(guān)。
朱顯謨是上海人,生于1915年。1940年,他在國(guó)立中央大學(xué)農(nóng)業(yè)化學(xué)系畢業(yè),同年考入中央地質(zhì)調(diào)查所,師從我國(guó)著名土壤學(xué)家侯光炯,并在其指導(dǎo)下,開始研究江西的紅壤。他的第一項(xiàng)學(xué)術(shù)成就即與紅壤有關(guān)。
1948年,朱顯謨對(duì)江西紅壤進(jìn)行綜述,包括紅壤的分類、成因、特性、利用建議等方面。根據(jù)研究,他提出,江西境內(nèi)的紅壤不是近代氣候條件下的產(chǎn)物,主要是古土壤和紅色風(fēng)化殼的殘留以及紅色沖積物的堆積,而不是現(xiàn)代生物氣候的地帶性土壤。這一新見解,在當(dāng)時(shí)的土壤學(xué)界引起軒然大波,并遭到質(zhì)疑。但他堅(jiān)持已見。直到40多年后,1983年,南京土壤研究所的相關(guān)實(shí)驗(yàn),印證了他的理論。
紅壤之后,則是黃土研究。20世紀(jì)50年代,朱顯謨前后參加四次黃土高原土壤和土壤侵蝕調(diào)查,集中研究了土壤侵蝕分類和侵蝕區(qū)劃兩個(gè)關(guān)鍵問題,提出一系列創(chuàng)新性見解和研究成果,成為黃土高原土壤侵蝕研究的奠基人和引路人。
1959年,考慮到國(guó)家的需要和自己的科研方向,朱顯謨舉家從南京搬遷到陜西武功縣的偏僻小鎮(zhèn)楊陵,徹底扎根黃土高原。
現(xiàn)年80多歲的李玉山說起朱顯謨遷徙之舉,贊不絕口。李玉山是朱顯謨的老同事,也是我國(guó)土壤水分和水土保持領(lǐng)域的老科學(xué)家。
李玉山說,當(dāng)時(shí)楊陵條件特別差,買面粉都要提前拿著舊面粉袋去才能買上,很多科研人員雖然為了科研追求來(lái)到此處,但大多是只身前來(lái),或者是把小孩留在北京等老家生活、接受教育,全家都遷來(lái)的很少有?!斑@種精神真的很不容易!”
抓住“治黃”的牛鼻子
1954年秋,朱顯謨參加了陜北綏德韭園溝水土保持的規(guī)劃工作。在考察土壤侵蝕情況時(shí),朱顯謨總結(jié)當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的水土保持經(jīng)驗(yàn),如挑水溝、大壩堰等。分析之后,他認(rèn)為應(yīng)該把生物手段和工程手段結(jié)合起來(lái),積極改善土壤,增加期保蓄水分、抵抗侵蝕的能力。這種以植被保護(hù)為核心的治理經(jīng)驗(yàn),后來(lái)也成為治理黃河泥沙含量的重要手段,是朱顯謨提出的“黃土高原國(guó)土整治28字方略”的核心。
韭園溝是黃河沙土保持生態(tài)工程示范區(qū),水土流失治理的成效至今明顯。朱顯謨?nèi)ナ篮蟛痪?,他的學(xué)生、北京師范大學(xué)地理學(xué)部教授劉寶元正好在陜北出差,韭園溝在這次的考察范圍內(nèi)。劉寶元介紹,在今年陜北7.26暴雨中,韭園溝地區(qū)經(jīng)受住了考驗(yàn),和其他黃土高原地區(qū)水土流失治理待完善的地區(qū)相比,水土保持能力突出。在劉寶元看來(lái),老師當(dāng)年的研究意義重大。
治理黃河,減少黃河的含沙量,一直是朱顯謨的心頭牽掛。在他看來(lái),黃河之所以為“黃河”,主要原因在于位于黃河中上游的黃土高原的水土流失。朱顯謨一直把陜甘交界的子午嶺看作是黃土高原治理的樣本,以及“黃河水清”的重要突破點(diǎn)。
子午嶺處于黃土高原的腹地。明朝之前,子午嶺的土地耕種系數(shù)很高,是重要的糧食生產(chǎn)地。隨著人類活動(dòng)的破壞,明代以后,子午嶺水土流失非常嚴(yán)重。清朝時(shí)期,子午嶺的次生林逐漸自發(fā)性恢復(fù)。
上世紀(jì)50年代,朱顯謨看到這塊黃土高原的森林草坡后,便把這里視為黃土高原植被恢復(fù)、治理黃河的希望所在。他認(rèn)為,只有研究清楚子午嶺沒有形成水土流失的內(nèi)在機(jī)制,才能找到治理黃土高原水土流失的長(zhǎng)久有效途徑。隨后,朱顯謨帶領(lǐng)30名左右的考察隊(duì)員在此進(jìn)行大量實(shí)驗(yàn)。荒郊野嶺中的觀測(cè)站,沒有灶臺(tái)、籠屜,他們自己動(dòng)手做;沒有電,油燈就13個(gè)人合用一臺(tái)。條件異常艱苦。
原中科院水利部水土保持研究所所長(zhǎng)田均良認(rèn)為,朱顯謨的想法不是從建設(shè)者、生產(chǎn)者角度提出來(lái)的,而是從科學(xué)家角度提出的,是科學(xué)理論和實(shí)際考察結(jié)合得出來(lái)的。“他總和我們強(qiáng)調(diào)解決問題要抓牛鼻子,植被恢復(fù)就是他認(rèn)為的治理黃河的牛鼻子?!碧锞颊f。
黃河不清 死不瞑目
研究黃土高原50多年,朱顯謨先后撰寫發(fā)表了200余篇學(xué)術(shù)論文,著有《塿土》《中國(guó)黃土高原土地資源》《黃土高原土壤與農(nóng)業(yè)》等專著。
上世紀(jì)80年代初,朱顯謨提出以迅速恢復(fù)植被為中心的黃土高原國(guó)土整治28字方略,即“全部降水就地入滲攔蓄,米糧下川上塬,林果下溝上岔,草灌上坡下坬?!边@一方略,受到黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的重視和肯定。
為了推廣“28字方略”,在最后的30余年里,朱顯謨先后5次發(fā)文論證該方略的科學(xué)性?!拔逭摗保侵祜@謨40多年的土壤研究和考察實(shí)踐的總結(jié),對(duì)黃土高原的水土治理與土地利用具有戰(zhàn)略性意義。
2008年,93歲的朱顯謨對(duì)媒體直陳心愿:“黃河不清,我死不瞑目!”這番話,他多次跟學(xué)生、同事們說過。
劉寶元記得,90多的老師反應(yīng)漸鈍,叫不準(zhǔn)人名,可說起土壤學(xué)、黃河治理,他頭頭是道。
2012年,劉寶元把黃河含沙量從每年十幾億噸減到2、3億噸的事實(shí)匯報(bào)給老師。朱顯謨清晰回答:“黃河水‘清了,我就能放心走了啊?!?/p>
5年后的2017年9月,新華社《瞭望》新聞周刊發(fā)表黃河變清調(diào)查的報(bào)道。報(bào)道稱,在非汛期,黃河80%以上的河段是清的。據(jù)5月實(shí)測(cè)數(shù)據(jù)顯示,黃河含沙量不超過0.8公斤每立方米。
朱顯謨?cè)谶@則新聞發(fā)表的一個(gè)月后辭世。
朱顯謨?nèi)ナ篮?,田均良撰文悼念:他是土壤發(fā)生學(xué)理論執(zhí)著的探索者、古土壤研究的開拓者、黃土高原土壤研究的奠基者、水土保持研究和群眾經(jīng)驗(yàn)密切結(jié)合的踐行者、‘黃河清之夢(mèng)的執(zhí)著追逐者。
身邊人記得,朱顯謨晚年時(shí)還回憶,在高中全班同學(xué)紀(jì)念冊(cè)上,他的留言是“將來(lái)當(dāng)一名科學(xué)農(nóng)民”。
田均良曾撰文剖析:“朱顯謨先生無(wú)論在野外考察或農(nóng)村蹲點(diǎn)時(shí),始終堅(jiān)持農(nóng)民的智慧和現(xiàn)代科學(xué)知識(shí)相結(jié)合的研究方向?,F(xiàn)在采用的黃土高原地貌形態(tài)概念塬、梁、峁等,是朱顯謨根據(jù)農(nóng)民的語(yǔ)言,大力倡導(dǎo)而流行,并成為國(guó)際上的通用詞。他提出的黃土高原國(guó)土整治‘28字方略,充分滲透了科學(xué)和群眾經(jīng)驗(yàn)結(jié)合的智慧。所提倡的簡(jiǎn)明易行的生態(tài)建設(shè)措施,就是在總結(jié)黃土高原農(nóng)民幾千年來(lái)和自然環(huán)境和諧相處的正反經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)上提升精煉而成?!?/p>
晚年聽秦腔
在五論“28字方略”后,朱顯謨因?yàn)樯眢w原因,參加學(xué)術(shù)會(huì)議的次數(shù)逐漸減少,晚年生活真正開始。
退休后,朱顯謨一直跟女兒朱琳住在一起。房子是上世紀(jì)80年代的老樓。朱琳今年67歲。3歲時(shí),她就跟著父母來(lái)到陜西,后來(lái)參加工作,在科研單位退休。
朱琳說父親晚年會(huì)“蠻不講理”。朱顯謨快100歲的時(shí)候辦身份證。一看證件照片,他非說不是自己?!耙姷郊依锶?,他就說‘重辦,必須要重新辦,你們弄錯(cuò)了,這哪能是我?!濒[了幾個(gè)月,家里人就同朱顯謨的學(xué)生們商量,用工作證的卡片來(lái)“騙”他。
關(guān)于老人的點(diǎn)滴舊聞,常被翻起,令人感佩。
田均良記得20多年前的一樁小事:朱顯謨到所里報(bào)銷醫(yī)藥費(fèi),把部分發(fā)票挑出來(lái),不讓報(bào)銷,發(fā)票有備注:“老伴的藥”?!袄舷壬鷱牟蛔尷咸目床≠M(fèi)在他的賬上報(bào)銷,更不讓我們拿去報(bào),”朱琳解釋說。
晚年的朱顯謨好聽秦腔,或許因?yàn)?,他心中有個(gè)跟黃土地割舍不了的情結(jié)。
兩年前,100歲的朱顯謨住進(jìn)醫(yī)院靜養(yǎng)。他開始說不清話,離不開呼吸機(jī)和遍布口腔、鼻孔的透明管子,到后來(lái),他不會(huì)說話,見人就笑。再后來(lái),他只能靠手微微顫動(dòng)表達(dá)對(duì)外界的感應(yīng)。
朱顯謨?nèi)ナ篮?,朱琳把父親用過的老家具留在了家里,許多老物件屬于上世紀(jì)40年代。過去,她曾想換掉家里的老家具,可想到父親好幾次撿回她扔掉的舊東西,就打住了?,F(xiàn)在,她會(huì)看著這些老物件發(fā)呆,睹物思人。
朱琳說,父親生命中最后的幾個(gè)月里,每天要么盯著天花板,要么閉目養(yǎng)神,他的眼角總會(huì)流淚。endprint