周亞鷹
劉幾就是劉輝。
表面上看,從劉幾到劉輝,只是換了個字,改了個名字,但如果翻出那段塵封已久的歷史,就不僅僅是換了個字,改了個名字那么簡單的事了。
話得從唐宋古文運(yùn)動說起。
古文運(yùn)動是唐代中期以及宋代所主張的以提倡古文和反對駢文為特點(diǎn)的文體改革運(yùn)動,因為涉及文學(xué)的思想內(nèi)容,所以有著思想運(yùn)動和社會運(yùn)動的雙重性質(zhì)。“古文”這一概念由唐代韓愈最先提出,他把六朝以來講求聲律、辭藻和排偶的駢文視為俗下文字,認(rèn)為自己的散文繼承了三代兩漢文章的傳統(tǒng),所以稱“古文”。其目的在于恢復(fù)古代的儒學(xué)道統(tǒng),將改革文風(fēng)與復(fù)興儒學(xué)變?yōu)橄噍o相成的大文化運(yùn)動。除唐代的韓愈、柳宗元外,宋代的歐陽修、王安石、曾鞏、蘇洵、蘇軾、蘇轍等人也是其中主要代表,上述八人史稱“唐宋八大家”。
由唐入宋,宋初,文壇上先后涌現(xiàn)出三種流派,分別稱為白體、西昆體和太學(xué)體。最早的是白體,這是一種以仿學(xué)白居易詩為主的流派,其特征是順熟、容易、淺切,此流派始于宋太宗朝,盛于宋真宗朝,至宋仁宗朝前期余波尚存,后來被“西昆體”替代。西昆體,是宋初詩壇上聲勢最盛的一個詩歌流派,此派以楊億、劉筠、錢惟演為主要代表,當(dāng)時,他們?nèi)齻€人在皇家圖書館——秘閣工作,他們既不滿白體詩的淺切,也不滿晚唐體的枯寂,提倡學(xué)習(xí)李商隱,主張詩歌語義要深邃,詞章要艷麗,用典要精巧。大約在1008年(宋真宗朝)左右,他們將以楊億為首的十七位宋初館閣文臣互相唱和點(diǎn)綴升平的詩歌匯編成《西昆酬唱集》,西昆體因此而得名,名以西昆,主要取意昆侖之西群玉之山為帝王藏書府的傳說。西昆體是晚唐五代詩風(fēng)的延續(xù),從藝術(shù)形式看,大多師法李商隱,但又片面發(fā)展了李商隱追求形式美的傾向,其詩雕潤密麗、音調(diào)鏗鏘、辭藻華麗、聲律和諧、對仗工整,呈現(xiàn)出整飭、典麗的藝術(shù)特征。從思想內(nèi)容看,西昆體詩的思想內(nèi)容是比較貧乏的,脫離社會現(xiàn)實,缺乏真情實感,被當(dāng)時主張復(fù)古的石介視為詩壇怪象而加以攻擊。后來歐陽修、梅堯臣等開創(chuàng)新的詩風(fēng),西昆體才漸漸衰歇。第三種是太學(xué)體,西昆詩人一味模擬并刻板地搬用李商隱的詩題、典故、辭藻,這種行為激怒了當(dāng)時在太學(xué)做講官的石介,石介視西昆體和西昆體詩人為冤家寇仇,他猛烈抨擊楊億“窮妍極態(tài),綴風(fēng)月,賣弄花草,淫巧侈詞,浮華篡祖”,提出了“文惡辭之華于理,不惡理之華于辭”的論調(diào)。石介的論調(diào)在當(dāng)時數(shù)量眾多的太學(xué)生中影響極大并最終形成了“太學(xué)體”??墒?,太學(xué)體在對浮華淫巧的西昆體批判過程中出現(xiàn)了矯枉過正的現(xiàn)象,太學(xué)體的文章呈現(xiàn)出怪誕、詆訕、流俗、猥瑣的特點(diǎn),既無古文的平實質(zhì)樸,又乏駢文的典雅華麗,一味以斷散拙鄙為高,完全與駢體文唱對臺戲,因此并不值得稱道。但是,由于太學(xué)生人數(shù)眾多,太學(xué)體一度成為古文運(yùn)動的最大障礙,也是最后一個障礙。
話題回到劉幾。
1031年(宋仁宗景祐年間),劉幾出生在江西省鉛山縣的陳坊鄉(xiāng)沽溪地方,陳坊地處武夷山脈深處,背后就是著名的武夷八關(guān)之一的火燒關(guān),陳坊河源自武夷,蜿蜒北流,匯入信江,直抵鄱陽湖而至長江。唐宋至明清,雄踞武夷山北麓的鉛山縣不但風(fēng)光秀美,還是中原通往閩地的主要通道,軍事地位十分重要。不但如此,鉛山縣還一直是個富庶之地,境內(nèi)銅、紙、茶三大產(chǎn)業(yè)為全國之最,富裕的鉛山人還高度重視文化,鉛山是全國少有的經(jīng)濟(jì)與文化都很繁榮的縣域。這么說吧,拿今天的說法,叫“百強(qiáng)縣”,當(dāng)時的鉛山縣,無論是經(jīng)濟(jì)還是文化,都是當(dāng)之無愧的百強(qiáng)縣,甚至可能躋身前十強(qiáng)。劉幾出生在一個并不貧窮的家庭,雖然年幼時即父母雙亡,幸而家中積蓄不薄,生計不成問題。他由祖母撫養(yǎng)長大,劉幾天生聰穎,過目不忘,兒時便能賦詩,人稱神童。他志向遠(yuǎn)大,勤奮好學(xué),稍長即慷慨離鄉(xiāng),到處拜師求學(xué),當(dāng)時的劉幾受太學(xué)體影響甚深,二十多歲時,他居然成為太學(xué)體的領(lǐng)袖人物,成為聲譽(yù)巨大的海內(nèi)名士,響應(yīng)者云集,追隨者眾多。此時,歐陽修已經(jīng)是全國的文學(xué)領(lǐng)袖,他對佶屈聱牙、辭意晦澀、專玩古書里生字僻詞的太學(xué)體可謂深惡痛絕。1057年(宋仁宗嘉祐年間)二月,已屆知天命之年的歐陽修做了禮部貢舉的主考官,以翰林學(xué)士身份主持進(jìn)士考試,一直在推行詩文革新運(yùn)動,提倡平實文風(fēng)的歐陽修正好借科舉選士之機(jī)打擊西昆體余焰和太學(xué)體文風(fēng)。這一年參加科舉考試的人除了劉幾外,還有蘇軾蘇轍兄弟,有曾經(jīng)名落孫山的曾鞏,哈哈,居然還有來給兩個兒子做陪考的蘇洵。那一年,劉幾26歲,蘇東坡20歲,蘇轍才18歲,而曾鞏已經(jīng)38歲了,至于兩個兒子的爸爸蘇洵,再過兩年就步入知天命的年歲了。
批閱試卷時,歐陽修看到一份試卷,開頭寫道:“天地軋,萬物茁,圣人發(fā)?!庇米止艎W,十分別扭,意思是說,天地交合,萬物產(chǎn)生,然后圣人就出來了。歐陽修一看便說:“瞧著別扭得緊,這一定是劉幾的文章?!庇谑蔷椭嵞_,風(fēng)趣而又犀利地接續(xù)道:“秀才剌(音同“辣”,意為乖張),試官刷!”意思是這秀才學(xué)問不行,試官不會錄??!后來開封一看,果然是劉幾。當(dāng)然,歐陽修也有看走眼的,就是在這次考試中,歐陽修看到一份極好的答卷,文章語言流暢,說理透徹。歐陽修估計是自己學(xué)生曾鞏的,雖然這種文風(fēng)需要大力鼓勵,但畢竟是“自己人”,為了避嫌,就把這份卷子取為第二,未呈報皇帝欽批狀元。結(jié)果試卷拆封后,才發(fā)現(xiàn)這份卷子的作者是蘇軾,害得蘇東坡與狀元失之交臂,最后皇上欽點(diǎn)了一個名不見經(jīng)傳的叫章衡的人為狀元,這位章狀元是福建浦城人,跟我的家鄉(xiāng)江西廣豐隔壁,我常去浦城辦事,也算是小沾了一下章狀元的文采遺風(fēng)了。當(dāng)然,后來成為唐宋八大家的三蘇與曾鞏等一大批名士也在這次考試中進(jìn)士及第。歷史真的會開玩笑,玩笑一是唐宋八大家居然沒有一個是狀元(雖然個個都有狀元之才),甚至有人還要讀補(bǔ)習(xí)班,比如曾鞏。玩笑二,一家三父子居然同科進(jìn)士,連來陪考的爸爸都忒厲害。玩笑三,唐宋八大家要么出一家,要么集一地,你瞧三蘇為一家,歐陽修、王安石、曾鞏都是江西人,而且三蘇都是歐陽修門生,按這個學(xué)派師門計,唐宋八大家的六家都是文學(xué)的江西幫了。
雖然這次科舉考試陰差陽錯,怪事不少,笑點(diǎn)甚多,但不管怎么說,歐陽修革新古文運(yùn)動的目的還是達(dá)到了,他通過這次科考,徹底地澆滅了西昆體余焰,同時也沉重地打擊了以劉幾為首的太學(xué)體文風(fēng)。endprint