劉海清
這些年,我逐漸養(yǎng)成了一個習(xí)慣,特別愛趕集。小城每五天一個集日,我逢集必去,不一定就買什么,如果有一兩個集沒去,就覺得少了點什么。
我所居住的小城,是燕山深處的普普通通的小縣城,只有區(qū)區(qū)幾萬人,安閑、靜謐。集市原來在城里,并不大,西面毗鄰著南山公園,北面緊挨著是一條河,經(jīng)過攔洪蓄水,形成了一個湖泊。東西兩面,相距二百米,各有一座橋梁橫跨在水面之上,既是交通要道,又可擺放物品。小城的集市就建在這樣依山傍水、清幽雅麗的地方。
集日是小城的節(jié)日。每到集日,小城立刻熱鬧起來,單是從行人和車輛就可以看得出來。鄉(xiāng)下的人,外地的人,帶著興奮、急切的表情,匆匆趕來。小集市的特點是兩多一低。一是人多,平日里靜悄悄的,突然間就人山人海,萬頭攢動,人們就像潮水一般流動。二是貨多,貨物多得你看不過來、數(shù)不過來、記不過來。我只好用“吃、穿、用、玩”四個字來概括。集市上貨物價格比商場里、超市里明顯低了一些,特別是進(jìn)嘴的東西,既便宜又新鮮。尤為可貴的是,小城集市上,有很多原生態(tài)的東西,這正是我喜歡逛集的原因。鄉(xiāng)下來的人,把自己種植的糧食、蔬菜、水果、干果,自家養(yǎng)的雞鴨等活禽,都拿了來。還有不少野生藥材,如山枸杞、葛根、黃柏、黨參等,如果你患有慢性病,可選擇一兩種,療效確切。冬天的集市,常有難得一見的東西,如狗獾、豬獾、狍子、恨虎鳥等,這可是稀罕之物,價值不菲。
去集市上賣東西的人,可說是形形色色、千姿百態(tài)。你看?。阂粋€臉色黑紅、方面大口的漢子,高聲喊叫他的西瓜又大又甜;一個賣肉的家伙,用寒光閃閃的菜刀,把肉剁得啪啪亂響,樣子兇得怕人;一個鄉(xiāng)下大嫂,用她帶有回音的嗓子,叫賣自己的青菜又嫩又鮮;一個賣鞋的男人,靜靜地坐在那里,一句話不說,眼里卻閃爍出精干,甚至猾黠的亮色;一個賣核桃的老漢,坐在路邊,吧嗒吧嗒不停地抽著旱煙鍋;一個滿頭白發(fā)的八十歲的老太太,她的鞋墊漂亮結(jié)實,很快被人們一掃而光;一個賣雞蛋的小姑娘,十五六歲,顯然是個新手,總是低著頭,怕見人們的目光……從他們落滿灰塵的穿著上,就可以看出他們的勞動強(qiáng)度!
我常常想起兒時,母親常帶我趕集,給我買一毛錢的油餅,五分錢一個饅頭,她自己一口不沾??匆豢唇裉斓募?,想一想過去的事情,沒有了肩挑背扛,以物換物,代之以現(xiàn)金交易;沒有了以步當(dāng)車,代之以電動車、三輪車、小型貨車……
不知不覺間,自己就老了。endprint