衛(wèi)華

那時，我家還住在喀什東門。每天放學(xué)回家，只要做完作業(yè)就沒事了。古萊克斯與幾個要好的同學(xué)還有鄰家的孩子們常來我家邀我去玩。我們愛一塊兒做游戲，也愛到處閑逛?？梢哉f，少年時代的大多數(shù)時光是我最快樂的時候。

記得在艷陽五月里一個不上課的下午，我和古萊克斯剛從她家出來，便看見俱樂部門前圍了很多人。

我倆好奇地跑過去。原來，那些人正圍著一個身穿灰色長衫、頭戴黑色冠帽的道士模樣的瘦老頭兒算命。

一位老婦人站在那堆人的最外邊，她那早已駝下去的脊背像要拔高一節(jié)似的，使勁往上踮起腳，伸著脖子朝人堆中間張望。

算命老頭兒早已瞧見她，便指著老婦人說：

“那位老人家，您向前來……”

他一邊撥開圍攏的人群，一邊嚷著向老婦人走近說：

“請大家讓讓，讓老人到前面來?！?/p>

人們向兩邊閃了一下，他拖著話音說：

“老人家，從您的面相上來看，倒是還看不出你老的身體上有多大的問題，不過，還得要時時地用心避著??！”

而后，他的臉色變得有些陰沉，盯著老婦人的臉，壓低了聲音對她說：

“從您的面相上看，您將會有不測之禍，您以后是被一口食物阻咽斃命呀！”

隨著眾人的嚷鬧，人們雖然沒有聽清他的嘀咕，但看著他那種詭異的神態(tài)，也著實叫人為之驚詫，都轉(zhuǎn)目朝那老婦人看去，只見她的眼神里立刻泛起一層黯然恍惚的晦色，凹陷的嘴唇也開始顫抖。

一位中年婦女見此情景，忙上前扶住她并想安慰她幾句。

老婦人沒理睬她，轉(zhuǎn)身徑直朝自己的小屋走去。

算命老頭兒依然望著那老婦人跌跌撞撞的背影低嘆道：

“唉！老人一輩子經(jīng)歷坎坷，好可憐??！”

那位中年婦女瞪了他一眼，沒好氣地說：

“看你把人家給嚇的，你咋那樣直截了當(dāng)，她都八十多歲了，還是個孤寡老人。越是上了年紀(jì)的人越忌諱聽這些話，你就不能給她說點兒好聽的嗎？”

算命老頭兒的臉上似乎有一絲窘色，但那絲窘色很快地便從他臉上消失了。隨后，他又若無其事地開始給別的人相面。

我看了一眼那位老婦人蹣跚的背影，看到她頭也不回地漸漸走遠(yuǎn)了。

我和古萊克斯朝算命老頭兒大為不滿地嚷道：

“你算的什么命？算得一點兒都不準(zhǔn)！那位老奶奶本來是好好的，你為啥要叫她那樣不高興？你是大騙子！”

隨后我立刻意識到，我們說的這些話準(zhǔn)要激起他極大的憤怒與反駁，或是有大人要數(shù)落。霎時，我心里不安得面紅耳赤，就等他發(fā)火，我們也有不怕他的打算。

半天過后，算命老頭兒對此全然像是沒聽見，面不改色，眼不飄移。有幾個大人看了一會兒，覺得沒多大意思便散去了，有些人仍然還在那里嚷嚷著算命。

隨后，我與古萊克斯找到那位老人的家，走進她窄小的屋里。屋內(nèi)的擺設(shè)極其簡單，除了一張破舊的小床外，就是放在床頭邊的兩塊磚上的一只小木箱。旁邊還有一張小方桌，桌上放著幾樣炊具。除了這些屋子里別無它物。

剛才幾個婦女說的那些話，還在我心里反復(fù)著，她們說老人的老伴已去世多年，那會兒，單位的老友們考慮到她膝下無兒無女，怕日后生活沒人照料，便建議她去敬老院安度晚年。那時她的思想守舊，去敬老院的事，自己也沒當(dāng)回事，再后來隨著老友們陸續(xù)回歸故里，從此她的事就沒人管了。想到這里，我的心中立刻涌上一種孤獨的寒涼感。

也就是從那個時侯開始，我才深深地懂得一個人能夠正確地理解和同情著別人的苦難是何等的重要。

一陣風(fēng)刮進屋里。躺在床上的老人已經(jīng)完全沒有了剛才看熱鬧時的氣色，整個身體像要散架似地歪靠在床上的破被上，微睜著一雙呆滯的眼睛，對于我和古萊克斯站在她跟前和她說話，都全然不知。

那時，在任何一個人的眼里都能看出，她純粹是被算命老頭兒的荒誕話語擊垮了精神支柱，再加上她一生所經(jīng)歷的苦難憂愁，這種沉重的雙重打擊迫使她早已麻木的靈魂將要出竅。

盡管我和古萊克斯用心地揉搓著她的手，大聲地喊叫她，但她的大腦系統(tǒng)已完全陷進了生命將要泯滅的沼澤里，那種活著與死沒有多大區(qū)別的皮囊，還真像是守候在她被食物噎死后的慘影前。

古萊克斯說：“我曾看見醫(yī)生給一個昏厥的病人掐穴位，沒一會兒病人就醒過來了。不妨我們也試試看。”

古萊克斯學(xué)著醫(yī)生的樣子給老人掐穴位，她掐了很長時間，直至她大汗淋漓、手指痛脹時，我們才看見老人還像在惡夢中那樣兩眼恍惚著，雙手開始沒有目標(biāo)地亂擺動，喉嚨里嚶嚶地發(fā)出細(xì)碎的幾聲呻吟，接著她又微微地動了一下身子。

我輕捶著她的后背。

她突然醒過來，大聲咯出一口痰，絕望地哭道：

“我的命運怎么會是那樣?。　?/p>

我與古萊克斯有些驚慌，因為我們是頭一回看到大人那樣慘哭，我倆不停地安慰她，我們的安慰也沒能使她覺得減輕心理上的重壓。我們更急了，忽然我腦海里浮現(xiàn)出媽媽平時常說的那句老話：一個人想去做好一件事，都離不開自己最大的耐心與熱情，只有這樣才能把事情辦得較完美。

我想起來，五年前在膠東老家時，聽祖母講過，解放戰(zhàn)爭時期，她的幾個兒女們都隨部隊轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北，激戰(zhàn)正是進入勝負(fù)轉(zhuǎn)折的最關(guān)鍵時刻。一天，一個鄉(xiāng)下模樣的算命人去給她們那些婦道人家算命，當(dāng)時那人非要給祖母算，他開頭說的都是些叫人開心的話，但最后給祖母撂下的那么幾句話，使她心里膈應(yīng)了很多年。那時候祖母一直都后怕著，擔(dān)心著，總覺得說不定哪天會發(fā)生什么事，她說害怕久了身心都變得麻木了。后來，隨著時間的推移，證明那算命人說的話是錯誤的。祖母常告訴家人，不可輕信那些算命的謊言，否則就是自我折磨。

我將祖母不相信算命的事，詳細(xì)地講給老人聽。我說，假如我祖母在這里，看見一個好端端的人被算命人嚇出病來，她肯定會說，那都是欺騙人的謊言。endprint

老人聽了，神志漸漸地恢復(fù)了常態(tài)。

古萊克斯也說：“算命的，算得一點兒不準(zhǔn)，我阿帕（維吾爾語：媽媽）說，過去巴扎（維吾爾語：集市，市場）上也有很多算命的人，她一次也沒算過。其實，那些人都是看人說話，專挑那些容易上當(dāng)受騙的，說他們會有災(zāi)難，然后趁機把別人的命給說得壞壞的，讓人在精神上產(chǎn)生顧慮。老奶奶，我看剛才的那個算命的就是騙子，他說的話沒有一句是對的。您若相信那些話，就會上當(dāng)吃虧的。”

老人相信了我和古萊克斯說的話，知道算命人在騙她。她像個幼弱無助的孩子重新得到了心靈的寄托，混濁的兩眼里透出了感動的眼神。

我和古萊克斯鄭重其事地向她保證：

“今后，每天放學(xué)后我們都過來看您，路過巴扎時給您買點兒菜，然后給您做飯。幫助您干完活，我們再做作業(yè)?！?/p>

老人想了想便同意了，感激地說：

“孩子們，給我買菜不要花自己的零用錢。你老爺爺那年走的時候，他單位給了他二百來塊錢，你倆就拿這錢買菜去吧。”

老人說著，用顫抖的手想到自己衣袋里去掏錢。

我忙制止了她。

在家里，父母從沒叫我做過家務(wù)活，每天只要做完作業(yè)我就可以隨便玩了。現(xiàn)在，媽媽發(fā)現(xiàn)我把玩的時間變?yōu)槿椭先俗龌?，她不但沒反對，反而支持我，鼓勵我。有時家里做了好吃的，媽媽都要盛一份叫我給老人送去。

別的同學(xué)知道這件事以后也常跟著去玩。老人見我和古萊克斯每天都來看她，高興得常常像一個孩子，很多時候我們也被她的興奮舉止逗得好不開心。

這件事傳出后，大人們也常去照顧和幫助老人，還常常給老人送去好吃的。

一天放學(xué)后，我和古萊克斯來到老人家，一進門便看見老人在吃雜碎湯。

“這是吐遜汗剛送來的，做得很香，我想吃就是吃不動。來，你倆也嘗嘗吧?！崩先藷崆榈卣泻粑覀z。

古萊克斯說：“老奶奶，我有辦法。您等一會兒，我給您再做一下?！?/p>

“都是做好的，不用再做了?！崩先苏f著放下了筷子。

古萊克斯拿來一塊專門切菜用的小木板，把蹄筋、面肺、肚片都放在菜板上剁成碎末兒。我生著了爐子，沒一會兒我們便做好了。我把重新加工過的雜碎湯盛在碗里，給老人端到桌上。她吃得很香也很高興。

時光在不知不覺中流逝。幾個月過去了，冬季又來了。

這年的春節(jié)和古爾邦節(jié)，兩個民族的傳統(tǒng)節(jié)日又連在了一起。爸爸提前很多天就跟老人說，要把老人接到家里過春節(jié)。老人高興得一天一天地數(shù)著日子。

像往年那樣，星期天，大多數(shù)男人和孩子都到巴扎或商場去購買各種年貨。婦女們則在家里掃房、洗衣，或是打馕、炸馓子。

媽媽在我睡覺的房子里給老人加了一張床鋪，并且提前七八天就把老人接到了家里。

吃過晚飯，媽媽收拾停當(dāng)后便和老人嘮起了家常。

喀什的冬夜到處都是寂靜的，到了睡覺時間，媽媽先叫我們躺下，她給老人蓋好被子后自己也去睡了。我翻來覆去總是睡不著，便和老人聊起了天。

媽媽聽我一直在說話，便說：“你這孩子，別老說這說那了，別影響了奶奶睡覺，快睡吧?！?/p>

老人一點兒睡意也沒有。

過了一會兒，我又小聲說：“老奶奶，您會講故事嗎？”

“我會講故事。你想聽？”

我說，我最喜歡聽故事了。老人小聲說，她有很多故事，那都是她小時候在老家聽大人講的。

接著，老人便講起了《快樂老媽媽》的故事。

那是在很早很早以前，東海邊上住著一家姓李的漁民。夫婦兩人靠捕魚為生，日子過得富足有余。

那家的男人一直盼望老婆給他生個兒子。婚后不久，他老婆就懷了孩子。十個月以后，那婦女該生孩子了，可接生婆一直候了幾天也沒動靜，以為是難產(chǎn)。一天，他們忽然聽見一聲尖叫，以為那產(chǎn)婦生了。還沒等人們反應(yīng)過來，就聽“吧嗒”一聲。他們抬起頭，看見房粱上盤著一條金龍。產(chǎn)婦當(dāng)時就嚇得昏了過去。那家男人氣得抄起一把砍刀，朝著那條龍砍去。那龍躥到屋外。人們跑出來，看見那龍的尾巴被砍掉了。它先是飛上了天，然后一頭扎進了大海里。

從那以后，那婦女一生都沒有再生孩子。

幾十年過后，男人沒了，她也老了，生活無依無靠。

有一天那條大龍托夢給她，說它心中仍念念不忘老婦人生它的恩情。它每年都回來一次看望自己的親生母親。它每次回來的那天都要下一場滂沱大雨，但是誰也看不見它，只有它母親能感受到兒子回來了。每當(dāng)這個時候，母親的心里都感到十分幸福。

那老人一年到頭整天都笑嘻嘻的，像是從來就不知道人世間的悲和愁。人們都很羨慕她，親切地叫她快樂老媽媽。她活了很大年紀(jì)。

一天，人們看見艷麗的霞光映紅了整個天空。就在這一天，快樂老媽媽忽然不見了。人們到處尋找她，但始終沒找到。

有個老婦人說：“上午我還見到她從門前走過，燒午飯時，才不見了她?！?/p>

大家都難過，好像亡失了一個親愛的老媽媽。從此，誰也不知道她到哪里去了。

后來，人們都說，快樂老媽媽被她的龍兒子帶著漫游天外仙境去了。

從那以后，航海的船老大們吃喝時都要先向大海敬一敬。開船前，船老大都會親切地向大海呼喚：“快樂老媽媽，這一船人都上齊了，開船了！”

在快樂老媽媽的護佑下，漁船在海上航行時，不管遇到多大風(fēng)浪都翻不了船。

院子里的雪下得更大了。我聽著老人的故事慢慢地進入了夢鄉(xiāng)。

年前的幾天飛快地過去了。

這天早晨，老人早早地醒了。她透過窗戶望望外邊，天色還是黑乎乎的。她又凝神靜聽，估計我父母也快起來了，因為今天是除夕。

爸爸一起來就先拉亮了客廳里的燈。兩只大紅燈籠和滿天星的彩燈網(wǎng)把整個屋子照得通紅。endprint

媽媽高興地叫著：“起床嘍，我們過年啦！”

媽媽的號召力真大。

我聽見后，興奮地一骨碌從床上爬起來。

爸爸在院子里點燃了兩只震天雷，那震天雷炸開時的威力真不小，大地都跟著顫動了。

緊接著，周圍的幾家也相繼燃起了各自的鞭炮，鞭炮聲就像炒豆似的響成了一片。

媽媽頭一天就在大茶幾上擺滿了各種吃的，她還囑咐老人說：

“奶奶，過新年了，您想吃啥就吃吧。大家都隨意，不要拘束?！?/p>

除夕的早飯是清燉羊肉泡饃。我把古萊克斯的那種加工方法早就告訴了媽媽。她從鍋里撈出一大塊嫩羊肉，剔了骨，切碎，又放了點佐料，給老人做了一大碗。

全家吃過早飯后，爸爸去上班。

除夕的下午，沒有刮風(fēng)，天空陰沉沉的。

家家戶戶都在煎炒燉炸，烹制豐盛的年夜大餐?？諝饫飶浡T人的菜香。不時有鞭炮聲傳來，到處是人們的歡聲笑語。

屋里，媽媽把爸爸炒的菜擺滿了餐桌。我把爸爸喝的白酒擺在小茶幾上。

爸爸拿起酒瓶，先給老人斟滿了酒，又挨著給大家斟滿酒。爸爸對老人說了新年祝福后敬了老人一杯酒，接著，媽媽和我也對老人表示了新年祝福。

媽媽用湯匙舀起一匙蝦肉汁送到老人的嘴里。那是表示出她對老人的一片親意。

老人為了表達發(fā)自內(nèi)心的感激之情，也舉起杯子，對我父母和我說：

“孩子們，我祝你們好人永遠(yuǎn)安康，永遠(yuǎn)幸福！”

全家人舉起了酒杯，沉浸在幸福和快樂中。

初一早晨，老人很早就起來了。她在客廳里走動著，愜意地看著滿屋煥然一新的飾物，她非常喜歡那串艷麗的風(fēng)鈴。

我們剛吃完早飯，爸爸單位的一大幫同事就來家拜年了。

父母又忙著上了一大桌酒菜。爸爸和同事們互致新年祝福。

熱合曼舉起酒杯向大家說：

“我祝愿在坐的各位兄弟姐妹們闔家幸福，工作順利。為了我們的友誼長存，干杯！”

的確，爸爸和各族同事之間都有著兄弟般的情感，就像他們互相祝愿的那樣，友誼是永遠(yuǎn)的。

五月的早晨，喀什郊外的田野一片清新。

為了提高職工的工作積極性，爸爸的單位每到初夏季都要組織職工旅游一次。今年的旅游計劃是先到烏帕爾，后去四十泉眼，還可以帶家屬。

媽媽為了叫老人去旅游，特意買了一塊肉，給老人做了一份可口的菜肴，還做了些其他好吃的。

一早起來，媽媽就準(zhǔn)備好了一大包小餅和一只保溫桶，里面裝的是給老人備的菜肴。媽媽把小勺、碗、水壺、毛巾全放進一個旅行包里，讓我背著。父母一塊兒照顧著老人。

我們一出家門，看見單位的大門口停著兩輛大客車。

當(dāng)客車駛出喀什市區(qū)后，道路兩旁的空間立刻變得寬廣起來，在人們興奮的說笑聲中，汽車飛一般地向著烏帕爾行進。

烏帕爾風(fēng)景優(yōu)美，從山下邊到半山腰，全是郁郁叢叢的林蔭。我們順著一條石階來到山頂。山上到處都有盛開的蘭花。

大多數(shù)人都在拍照。我們?nèi)译S著一部分人去參觀《突厥語大辭典》的編著者麻赫穆德·喀什噶里的陵墓。

我把從山下采擷的一束鮮花獻上，以表敬仰之情。

爸爸拿起留言簿看了看，回頭問我：

“孩子，你在這簿上留不留言呢？”

那時，我被擠在參觀者的人群里，聽見爸爸的語氣是那樣的溫存。

我脫口回答：“留，我留言?！?/p>

拿過爸爸遞給我的筆，我立刻思索，在留言薄上寫道：

林蔭似鳥家，

百靈樂喳喳，

明媚春光好，

景似山水畫。

以此敬奠偉大的學(xué)者麻赫穆德·喀什噶里先生

爸爸看了，和藹地問道：“你是依山下林中景色做的這首詩？”

“嗯，是這樣?！蔽一卮鹫f。

達吾提副局長笑著問我：“你留言了？說說，我也聽聽?！?/p>

翻譯把我的留言翻成了維吾爾語。他聽后伸出拇指說：“娃娃很懂禮貌，寫得好，長大了一定會成為詩人的?！?/p>

最后，大家在這里照了一張集體合影。人們又走下石階上了車，往四十泉眼趕去，司機為了叫人們盡情欣賞沿途景色，放慢車速。汽車緩緩地向前行進著。

路兩邊除了高大筆直的白楊樹外，還有一蓬蓬枝椏交錯的沙棗樹。遠(yuǎn)處的一座農(nóng)場被郁郁蔥蔥的果樹林環(huán)抱著。

離目的地不遠(yuǎn)了，我忙指給老人看：

“老奶奶，快看，咱們單位的人在那里呢！”

山下面停著許多大小車輛。

負(fù)責(zé)炊事的吾甫哈斯木看到我們的車，站起來朝我們招手并大聲喊著。

旁邊蹲著的阿不都艾里正在往兩口大鍋底下填柴火。

大家下車后，吾甫哈斯木從車上拿下幾條毛氈，鋪在大樹底下。走累的人們都坐在上面休息。不知累的孩子們下了車就到處玩，有的去采野花，有的拿著瓶子去裝泉水。

說是四十泉眼，我看還不止四十眼清泉。我們走了沒多遠(yuǎn)就看見一眼清泉。很多清泉由于被邊上濃綠的長草和青苔覆蓋著，顯得小而深。串串水泡從泉底往上冒，到了水面后那些水泡又都變成了團團水花。

吾甫哈斯木把從一棵沙棗樹上砍下的樹枝剝皮削尖，從鍋里叉出一大塊嫩羊肉。媽媽接過羊肉，放在老人的碗里。

他又從鍋里叉出一塊塊的肉，分給每人一大塊，就連小孩子們也有份。

爸爸單位的幾個婦女走過來，熱情地與她說著話。

老人拿過保溫桶，打開蓋，親熱地叫著她們嘗嘗我們從家里帶來的菜肴，她們拿起筷子吃了點兒，都說奶奶做得特好吃。

吃完飯，大部分人在楊樹林里休息。林蔭外的陽光很強。大家坐在林蔭下，有人在打撲克、下跳棋，有的在閑聊。還有的大人則帶著孩子在草地里玩耍。樹林里彌漫著野花芳草的馨香，不時有云雀的歡鳴傳出。endprint

傍晚，我望見楊樹林里那棵最高大的楊樹梢，被夕陽涂上一片紫紅色的余輝。在草地里玩耍的人們，也都從各處往車跟前走著。太陽正在下沉著，大家愉快的一天就這樣過去了。

炎熱的夏季，一滴雨也不下。

一天，老人非常感激地對我父母說：

“孩子們，叫我怎么感激你們才好啊？我們這是哪一輩子的好緣分，今生再續(xù)緣??！我一生無兒無女，但享受到了兒女們對我貼心貼意的愛。要說見景色，我也見了，吃穿也有了，這輩子我知足了。孩子，我來家有半年了吧？天氣熱了，我想再回那屋里去看看。”

父母囑咐老人，什么時候想回來住隨時都可以。老人聽了，心里感到百般的高興與安慰。

媽媽送老人過去，幫她打掃了屋子，讓老人住下來。

周圍的鄰居們對老人比以前更熱情，誰家有好吃的也常常叫孩子送一份給老人，飯后還陪老人說說話兒。

老人說過好幾次，她說：“那年，那個算命人說的話，我一點兒也不相信那些了。他給我算得一點兒都不準(zhǔn)。他把事情全給說反了。也算是他給我打開了幸福的門吧，讓我能遇到這么多的好孩子，這也可能是我上輩子修下的福祉?！?/p>

鄰居們都說，老人是個很有后福的人。老人聽了，心安意爽，臉上總是泛出幸福的光澤。

婦女們知道老人愛講故事，沒事的時候就聚到老人的身邊，一邊哄孩子一邊聽老人講故事。

老人也津津樂道，興趣極大。婦女們很愛聽老人講世間過去發(fā)生的一些稀奇古怪的逸聞，也常把一些她們所聽到和看到的見聞?wù)f給老人聽。

老人感覺她與周圍鄰居的關(guān)系很密切，活得很充實，覺得自己并不亞于那些子孫滿堂的老人。

每天下午放了學(xué)，我和古萊克斯都先到老人的小屋里去看看，給她做做飯或是洗洗衣服。

時間過得很快，冬季又快來臨了，空間里的色調(diào)也顯得灰暗了。

一天下午放學(xué)后，我們老遠(yuǎn)就看見老人的住處圍了許多人。

我和古萊克斯忙朝小屋跑去，還沒到跟前，就聽見鄰居張姨喊道：“你們快來呀！老奶奶去世了！”

我們感到很突然，心里一下沒接受，不由得一陣心酸。

媽媽一邊用手抹著我臉上的淚水一邊安慰我。

我問大人們：“老奶奶昨天還好好的，今天她怎么會這樣啊……”

張姨說：“今上午我過來時，見她還在床上睡著。我喊了她半天怎么也喊不醒她。我以為老人病了，就去醫(yī)務(wù)室把醫(yī)生叫來。醫(yī)生也沒檢查出她有啥病。不一會兒，老人像在說夢話似的，嘴里含糊不清地說：‘孩子，我走……我問她哪里不舒服，她也不知道。過了一會兒她就像睡著了，一點兒也不像是身上有不適的樣子，說走就走了?！?/p>

一個大人說：“老人九十多歲了，走就是早晨晚上的事了。像睡覺似的沒受罪，說老就老了，也是老人的福呀。”

我定下神來，看見老人像睡著了似的安祥地躺在床上，嘴巴、眼睛都閉上了。

媽媽和幾個婦女已經(jīng)給老人穿好了衣服。

我仔細(xì)地看著老人那張蒼白善良的面孔，一瞬間我像看出老人那無聲的臉上，是那樣的慈祥、純真，仿佛又是那么高興地對我說：

“華華、古萊克斯，別為我難過。我走了，我很想多待一會兒，再看看你們，但是不可能了?！?/p>

爸爸聽說后也趕來了，和大家商量老人的后事。

爸爸說：“老人雖然一輩子沒兒沒女，一個親人也沒有，但我們都是她第二故鄉(xiāng)的親人，都是來自五湖四海的父老兄弟姐妹。我們都算是老人的親人，叫老人滿意地走吧?！?/p>

他們合計了一下，給老人買了口棺材。

第二天上午，大家將老人的后事料理妥當(dāng)。endprint