楊春妮

摘要：命運(yùn)，縮寫時(shí)代風(fēng)云。于連，似乎是亨利·貝爾刻畫預(yù)測社會(huì)的一枚符號(hào)，于連的得意與失意、彷徨與奮進(jìn)攪動(dòng)著紅與黑的博弈，濃縮著波旁王朝復(fù)辟時(shí)期的法國社會(huì)。而教堂作為不可缺失的角色，在紅與黑的時(shí)代里對(duì)“于連們”產(chǎn)生了不可忽視的影響。

關(guān)鍵詞：《紅與黑》；于連；人生；沉??；教堂

紅與黑里話乾坤

那洋洋灑灑五十多萬字揮灑出19世紀(jì)初期法國封建復(fù)辟王朝時(shí)期的政治斗爭，形象地表現(xiàn)了過時(shí)沒落的法國封建復(fù)辟勢力勾結(jié)奧地利、等神圣同盟國家，利用國外軍事勢力與國內(nèi)新興的資產(chǎn)階級(jí)之間的階級(jí)斗爭。當(dāng)時(shí)沒落的封建貴族階級(jí)，懷念紙醉金迷的生活，想要進(jìn)一步奪取資產(chǎn)階級(jí)革命的成果，他們懼怕資產(chǎn)階級(jí)革命，懼怕談?wù)撡Y產(chǎn)階級(jí)思想，把啟蒙思想家的書籍列為禁書。在當(dāng)時(shí)，有思想會(huì)被認(rèn)為是粗俗或被懷疑越軌，所能做的就是遵照現(xiàn)存秩序，真話，被湮滅在陰影里。他們企圖撥回歷史的指針，對(duì)拿破侖大革命時(shí)獲得土地的小私有者進(jìn)行剝奪，恢復(fù)封建土地所有制。

而站在貴族陣營，進(jìn)行物質(zhì)精神掠奪的教會(huì)根本不是凈土，那是人間的地獄，是披著高潔神圣外衣的利益買賣之處。教會(huì)里的人十分拜金，學(xué)生對(duì)穿細(xì)呢料衣服的人懷有敬意，崇慕權(quán)貴，對(duì)省長的名字懷有敬意。于連初入神學(xué)院就因衣著受人輕蔑，由于學(xué)習(xí)用功遭到敵視。然而，當(dāng)他得到貝藏松主教召見并且他的才能被主教認(rèn)可后，他的地位發(fā)生了很大變化。教會(huì)是戴著平等慈愛帽子的高壓壟斷之所，在18世紀(jì)的波旁王朝，法蘭西人們不可不信天主教，不可不敬奉波旁王朝的皇帝。在那里，行李要經(jīng)過仔細(xì)的檢查，信件遭到扣壓，連個(gè)人活動(dòng)都受到監(jiān)視。這些可謂是“黑”，是迷霧，是墳塋。這在司湯達(dá)看來，復(fù)辟勢力就是一種邪惡，一種歷史的倒退，于連也在他人生的最后階段，痛斥邪惡的封建復(fù)辟勢力，渴盼拿破侖的時(shí)代重新到來，認(rèn)為只有資本主義才是大公無私的。可是，用圣吉羅的話來說：“他只有在戰(zhàn)場上和 1802 年重建財(cái)政制度時(shí)，才是偉大的。

彷徨在紅與黑

復(fù)辟王朝時(shí)期的封建貴族和教士們已經(jīng)吸取了教訓(xùn)，他們堵死于連們的晉升之路。宗教，是高壓殘酷的，卻也是誘人的。于連不得不接受生存邏輯，他藏好《懺悔錄》和《圣赫勒拿島回憶錄》，擠出笑臉穿上了象征教會(huì)權(quán)利的黑袍，追隨欲望的法杖，一路攀援。面對(duì)個(gè)人理性與社會(huì)現(xiàn)實(shí)的沖突，個(gè)人理想向社會(huì)現(xiàn)實(shí)妥協(xié)。在接見國王到來的場景中，看到阿格德主教的威儀以后，他也不再憧憬拿破侖和戰(zhàn)斗的榮耀了，“三十歲的教主”、德·拉莫爾侯爵財(cái)富成為他覬覦的人生理想。于連行走在高尚與卑鄙、純真與虛偽、忠誠與背叛的邊緣，他一面在內(nèi)心詛咒偽善和邪惡，一面為了“出人頭地”不擇手段，變得偽善。紅與黑的界限是模糊的，紅亦是黑，黑亦是紅，它們像命運(yùn)的旋律糾纏于連一生，徘徊在法蘭西國旗下。

紅與黑究竟是個(gè)圈

于連尚未走上人生理想的追求之路，便已在教堂座位下的一紙殘片上讀出了自己的命運(yùn)。似乎結(jié)局早已定下，定下結(jié)局的，是命運(yùn)---仇恨父親的兒子與不滿兒子的“父親”之間的斗爭，以及對(duì)缺失卻隱在的“母親”的渴求。紅，是歷史的希望是資產(chǎn)階級(jí)道路，卻也可以是流血，是死亡，死亡邊歸于黑暗，而黑暗又孕育生命。在人生經(jīng)緯，好似棋子早已落定，那宗教又扮演一個(gè)怎樣的角色呢？就從于連的人生軌跡來分析。

小城時(shí)期，天生羸弱的主人公喜歡讀書，以拿破侖的《出征公報(bào)》、《圣·愛倫島筆記》和盧梭的《懺悔錄》構(gòu)筑自己的未來，一心向往拿破侖式的馳騁疆場，叱咤風(fēng)云的人生。生理與心理的自我構(gòu)成一個(gè)無法克服的矛盾。于連還沒有母親，只有一個(gè)兇狠的父親，這使他成為精神上的孤兒。在這些文字里，貴婦時(shí)常出現(xiàn)，生理的不足與對(duì)母愛的渴望，使他幻想成為眾多貴婦追求的對(duì)象，而她們很自然地成了缺失的母親的替代。但是兒子的幻想被父親粗暴的打斷---書被打落，這象征著于連不得不從想像界進(jìn)入父親的象征秩序。

由此分析，隱在深處的對(duì)“母親”的渴望和對(duì)“父親”的抵抗，將會(huì)纏繞于連一生。比如德·瑞那夫人象征母親，市長先生是父親形象的轉(zhuǎn)化；進(jìn)入修道院，剛剛找到的母親形象又被打碎，神父替代德·瑞那市長，在這里扮演了象征性的父親角色，宗教的權(quán)威代替了世俗的權(quán)威，但功能和實(shí)質(zhì)依然不變，兩者均屬于父親或法的象征；進(jìn)入巴黎，與“父權(quán)”妥協(xié)，當(dāng)了德·拉·木爾侯爵的私人秘書，為了設(shè)法占有其女兒，可是，木爾小姐雖為女性，卻是屬于“父親”象征界，因此對(duì)于連來說，母親仍然是缺失的，引發(fā)了于連對(duì)第一個(gè)情人的再度回歸，而機(jī)槍事件是對(duì)權(quán)力秩序的公開挑戰(zhàn)。

綜上，永遠(yuǎn)得不到滿足，并愈來愈想滿足的于連越來越痛苦，他內(nèi)向、退縮，常常謹(jǐn)言慎行，設(shè)想對(duì)方，渴望被他者所愛所尊重，期望進(jìn)入上流社會(huì)，這也被后人批評(píng)為資產(chǎn)階級(jí)的妥協(xié)性。宗教，是上流社會(huì)的另一個(gè)舞臺(tái)。為了權(quán)欲，他在市長府上、在哇列諾先生家中展示自己的記憶力，把《圣經(jīng)》背得滾瓜爛熟，成為他者驚訝、仰慕、尊敬的對(duì)象；后來，他成為一名儀仗隊(duì)員，穿上他向往已久的龍騎兵的軍裝，騎馬行進(jìn)在家鄉(xiāng)的大街上，感覺到了被他人注視的快樂。而他去找預(yù)定前來布道的主教時(shí)，看到無數(shù)當(dāng)?shù)氐拿利惿倥虻乖谥鹘棠_下，成為后者的仰慕者之，他決定穿上黑的教袍，走上從修道士到主教的追求之路。

參考文獻(xiàn)：

[1]張德明.《紅與黑》欲望主體與敘事結(jié)構(gòu)[J].國外文學(xué)（季刊），2002年第1期（總第85期）.

[2]馮少芬.《紅與黑》的多重象征[J].小說評(píng)論，2012年S2期.

（作者單位：上海大學(xué)）