文_本刊記者 曾 勛
鑿出鹽都商廈萬千,熬出桑梓咸淡皆味
文_本刊記者 曾 勛
時(shí)至今日,自貢人仍然認(rèn)為,守規(guī)矩、講規(guī)則,是自貢人引以為傲的重要特質(zhì)。
有人說,四川人是天下的鹽,他們喜歡用嘴巴去衡量人的生命價(jià)值,自由、豪爽、有情有義,在川人這里,叫作“有鹽有味”。四川的鹽味從哪里來?要選一個(gè)地方,非自貢莫屬。
在山川錦繡間,嘗一口麻辣鮮香的鹽幫菜,回味悠長(zhǎng);賞一回五彩燈會(huì),夢(mèng)回唐宋繁華;游一遍西秦會(huì)館,重溫商旅輻輳;走一遭“川鹽古道”,領(lǐng)略古風(fēng)舊事……沒有哪座城市能像自貢那樣,從誕生、發(fā)展到繁榮,與鹽如此休戚相關(guān)。
在漫長(zhǎng)的歲月里,這里的生活方式、社會(huì)意識(shí)都深刻地打上了鹽的烙印,而鹽的文化與精神,依舊在傳承。
西晉太康時(shí)期,一名叫梅澤的僚族首領(lǐng)到山中狩獵,行至今富順縣城關(guān)鎮(zhèn)附近,口渴難耐,便四處找水喝。偶然尋得一股源自石縫間的泉水,“飲之而咸”。于是,他號(hào)令族人,用簡(jiǎn)陋的工具往地下掘進(jìn)100米,鹽分極高的鹵水瞬間奔涌。興奮之余,他們燒火“煎之成鹽”。宋代地理學(xué)家王象的《輿地紀(jì)勝》中記載了這樣一個(gè)故事。
這是有文字記錄的自貢地區(qū)鑿出的第一口鹽井的傳說,梅澤因此被視為自貢鹽業(yè)的始祖,受到“井神”之尊。有學(xué)者考證認(rèn)為,梅澤尋井的說法傳奇色彩頗濃,其實(shí),自貢地區(qū)在東漢時(shí)期便開始生產(chǎn)井鹽。在探尋自貢“發(fā)家史”的精神根源時(shí),神話和傳說飽含了人們對(duì)于自然的認(rèn)識(shí)、感恩,以及對(duì)自我的審視。
就在梅澤發(fā)現(xiàn)井鹽的地方,一個(gè)又一個(gè)財(cái)富之井被開鑿出來。井鹽的生產(chǎn)與運(yùn)銷聚集了大批鹽工、鹽商和居民,并逐漸形成集鎮(zhèn)。
至宋,淺層鹽鹵資源枯竭,這座因鹽而生的城市難道將迎來衰?。?/p>
尋著梅澤的足跡,生存的智慧驅(qū)使自貢人不斷創(chuàng)新、探索。一種革命性的創(chuàng)新技術(shù)應(yīng)運(yùn)而生,那便是卓筒井——一種利用當(dāng)?shù)靥赜械拈裎u的鹽井。鑿井時(shí),利用古人舂米時(shí)的杠桿原理,通過足踏帶動(dòng)鉆頭上下運(yùn)動(dòng),從而達(dá)到打井的目的。蘇東坡游歷于此,對(duì)卓筒井的“黑科技”深為震撼,在《蜀鹽說》中濃墨重彩地記上:“凡筒井皆用機(jī)械,利之所在,人無不知?!?/p>
清道光十五年(1835年),歷時(shí)13年鑿成的燊海井,井深1001.42米,是世界上第一口超千米的深井。各地鹽紳商賈紛至沓來,鑿井設(shè)灶,一時(shí),自貢地區(qū)呈現(xiàn)出“天車”林立、鍋灶密布、云蒸霞蔚的繁華景象。
幾乎在燊海井被開鑿出來的同時(shí),在自流井,一個(gè)名叫顏蘊(yùn)山的男孩時(shí)常出現(xiàn)在那里,他最喜歡和山匠、井口管事、技工等擺談。
長(zhǎng)大之后,顏蘊(yùn)山不僅練就了一身銼井治井的技藝,還改進(jìn)和創(chuàng)制出多種鑿井、固井、深井打撈等工具,被譽(yù)為自貢鹽史上的“鹽場(chǎng)魯班”。他發(fā)明的“深井淺推”汲鹵新工藝,極大地提高了鹵水產(chǎn)量;發(fā)明的類似于機(jī)械手的“鹽井打撈工具之王”偏尖,更是解決了多年來讓人們頭疼的深井打撈難題。
顏蘊(yùn)山身后,清廷誥授他為中議大夫,被民間尊為“顏三土地”,凡鹽井和新開鹽井悉數(shù)于井口旁立“顏公蘊(yùn)山之神位”,以示尊敬。
被視為“百味之祖”、“食肴之將”的鹽,最初解決了自貢人的生計(jì)問題。當(dāng)市場(chǎng)興旺后,社會(huì)有必要建立更為完善的鹽務(wù)和政務(wù)。以鹽為中心,更深層的制度文化以此發(fā)祥,特別是到了近現(xiàn)代,更加閃爍著商業(yè)文明的光輝。
清朝光緒年間,隨著機(jī)械的使用、生產(chǎn)率的提高,自貢鹽場(chǎng)出現(xiàn)了資本主義雇傭關(guān)系,史志記載,有勞動(dòng)者“數(shù)十萬”人,他們都是以“論工受值”。鹽井租憑、鹽業(yè)買賣等契約的立訂也愈加頻繁、規(guī)范,合資入股等商業(yè)模式興起,這在四川乃至全國(guó),都堪稱商業(yè)文明之翹楚。
學(xué)者劉云生認(rèn)為,清末民初時(shí)期,自貢鹽業(yè)契約見證了中國(guó)商人們從親屬和陌生人處籌措大量資本的能力,見證了契約主體從家族到個(gè)體的過渡,見證了契約文化對(duì)市民階層自治組織建構(gòu)的驅(qū)動(dòng)。合伙契約具備了同時(shí)期美國(guó)合伙契約的特征,在某些方面“比其先進(jìn)”。
“看不見的手”也在推動(dòng)“看得見的手”。清朝末年,鹽務(wù)弊竇叢生,臭名昭著的專商引岸,在權(quán)力缺乏監(jiān)督的情況下,就是官商勾結(jié)的腐敗溫床。
辛亥革命后,地方鹽務(wù)機(jī)關(guān)癱瘓。川人血?dú)庵?,見革命已成,鹽政卻無改觀,極度窩火,自貢鹽場(chǎng)爆發(fā)了全國(guó)首例鹽工鹽商罷工罷市的聚會(huì)起義。這樣,壓力落在了四川軍政府鹽政部部長(zhǎng)鄧孝可頭上。
鄧孝可曾任清廷諮議局議員,有先進(jìn)思想的他為求“鹽業(yè)之發(fā)達(dá)”和“便民而利國(guó)”,以改良鹽法為己任,提出自由販運(yùn)、廢除專商??嘤邴}政的遺留問題“冰凍三尺,非一日之寒”,鄧孝可最后因改革不利憤而辭職。其他各省跟進(jìn)改革,成效不大。1913年,當(dāng)時(shí)的袁世凱政府決定“用洋員襄助整頓改良中國(guó)鹽稅征收辦法”。
6月,中國(guó)鹽務(wù)顧問兼鹽務(wù)稽核總所會(huì)辦丁恩開始上班。此人,是袁世凱的顧問莫禮遜推薦的,長(zhǎng)期在印度治理鹽政,為西方鹽務(wù)名宿。
丁恩一上任,便借鑒其在印度鹽政改革的經(jīng)驗(yàn),破除舊的人事關(guān)系、管理窠臼。在細(xì)節(jié)上,創(chuàng)設(shè)現(xiàn)代化的鹽務(wù)稽核機(jī)構(gòu),重新建立財(cái)務(wù)制度。他一方面建立制度,一方面以身作則捍衛(wèi)制度。袁世凱想復(fù)辟稱帝,搜刮款項(xiàng),以為大典籌備之用,授意全國(guó)鹽商假驗(yàn)票之名,報(bào)效巨款。丁恩堅(jiān)決反對(duì)鹽商報(bào)效、引票加印之議,并運(yùn)用手中會(huì)辦實(shí)權(quán),拒絕在引票上簽字,使報(bào)效之舉不得不中止。
繆秋杰作為丁恩的秘書,深受其影響,他三次入川主政鹽務(wù),延續(xù)丁恩的思想主張與務(wù)實(shí)作風(fēng),對(duì)自貢鹽業(yè)的發(fā)展功不可沒。可惜,這位有膽識(shí)、為人所仰慕的行政長(zhǎng)官,卻因撥出“公益費(fèi)”10萬元作為蜀光中學(xué)的建設(shè)啟動(dòng)資金而被頑固勢(shì)力彈劾,他也因此在自貢人心目中多了一層耀眼的光環(huán)。
自貢鹽商們?cè)诤麾贸绨察袅粲啊?/p>
李宗吾任富順官立中學(xué)(今富順二中前身)監(jiān)督(校長(zhǎng))時(shí)的辦公住宿地。
鹽井巴掌大小,不急不躁,緩緩汲出自貢人的自持、節(jié)制。井鹽潔白無暇,不僅有調(diào)味功能,還有抗菌防腐之功效。正如鹽史研究學(xué)者陳星生所言,鹽井的形態(tài)和井鹽的品質(zhì),在潛移默化中塑造了鹽都兒女清白、廉能的性格,并感召著在這塊熱土上的人們。
1935年夏天,新任四川鹽務(wù)局局長(zhǎng)劉樹梅輕車簡(jiǎn)從上任。到達(dá)自貢的鹽務(wù)稽核所,發(fā)現(xiàn)辦公室空無一人,原來大家都去迎接他了。劉樹梅認(rèn)為這是官場(chǎng)舊習(xí),立即通知全體人員回所辦公。
在自貢,這位留洋出身的行政長(zhǎng)官異常樸素,一律穿青布馬褂、藍(lán)布長(zhǎng)衫。其他官員只好收起高級(jí)西裝,穿起布袍馬褂。當(dāng)時(shí),穿藍(lán)布長(zhǎng)衫蔚然成風(fēng),哪怕是腰纏萬貫的鹽商也都如此穿著。
劉樹梅的鐵面無私令官場(chǎng)敬服,一名洋雇員丟了帽子,申請(qǐng)用公款再買,這并不符合規(guī)定,但當(dāng)時(shí)遇到此類事件,官員大都不敢為難“洋買辦”。劉樹梅不但不許,還加以申斥。
一年后,劉樹梅被調(diào)往福建,不放心后來者,便在離任之際,寫下“能勤苦方算公仆,不廉潔勿入此門”的對(duì)聯(lián),讓人貼在鹽務(wù)局大門的柱子上。繼任者便是繆秋杰,這是他第二次入川主政鹽務(wù),同樣以誠(chéng)懇清廉而著稱。
富順人李宗吾是老同盟會(huì)成員,辛亥革命成功后,他被推舉為重慶關(guān)的監(jiān)督??伤舆@差太肥,玷污自家清白,堅(jiān)決不任此職,而選擇擔(dān)任官產(chǎn)清理處的處長(zhǎng)。當(dāng)處長(zhǎng)才一年,他又申請(qǐng)撤銷此機(jī)構(gòu),決定重操舊業(yè),回家當(dāng)教書匠。臨行時(shí)手頭沒有路費(fèi),還向同鄉(xiāng)陳健人借錢。
陳健人知道他清廉,老借錢維生,索性給他50塊銀元,并附上一首詩:“五十塊錢不為多,借了一坡又一坡,我今專人送與你,格外再送一首歌?!?/p>
李宗吾收下錢,立即和詩:“厚黑先生手藝多,哪怕甑子滾下坡,討口就打蓮花落,放牛就會(huì)唱山歌。”并仿劉邦的《大風(fēng)歌》作《去官吟》:“大風(fēng)起兮甑滾坡,收拾行李兮回舊窩,安得猛士兮守沙鍋?!?/p>
和李宗吾有過交際的南懷瑾曾說,“厚黑教主的為人道德,一點(diǎn)兒也不厚黑,甚至是很誠(chéng)懇、很厚道的?!?/p>
可見,李宗吾并不熱衷于做官,寫“厚黑學(xué)”,只是用反語的筆法在諷刺官場(chǎng)陋習(xí)罷了,他骨子里并不主張那種為官之道。所以,今天有人這樣評(píng)價(jià)李宗吾:“厚黑教主不厚黑,心性清白怕染灰,怪論奇文名不顯,真言六字廟堂規(guī)。”
在辛亥革命、護(hù)國(guó)討袁等近現(xiàn)代重要革命中,都可以看到榮縣人但懋辛的身影。柳亞子曾經(jīng)有詩贈(zèng)但懋辛,說他“四十五年身是史,西蜀全才但怒剛”。
1933年,四弟因病丟下一歲多的兒子撒手人寰,但懋辛將侄兒但功俊收為義子,將其撫養(yǎng)成人,資助其讀書。新中國(guó)成立后,但懋辛身居要職,廉潔奉公,不以權(quán)謀私,他常寫信教育義子要自力更生,“應(yīng)當(dāng)從勤苦耐勞……要搶先幫助別人,見啥做啥,絲毫不躲懶,不講價(jià)錢,硬是全心全意為人民服務(wù)?!?/p>
1964年,義子但功俊一家生活困難,給伯父寫信,希望寄點(diǎn)錢來以維持生計(jì)。但懋辛卻寄來一本書,扉頁上題寫:“學(xué)而習(xí),習(xí)而思,思而行?!?/p>
時(shí)至今日,自貢人仍然認(rèn)為,守規(guī)矩、講規(guī)則,是自貢人引以為傲的重要特質(zhì)。