尹杰

老哥啊，你在那兒好嗎？

老哥，我來(lái)看你了啊！

……

老哥，你缺什么就直接給我說(shuō)，沒(méi)必要去找別人啊。話又帶不全，還搞得全天下人都知道了啊。寶堂不就是這樣？還記得寶堂吧？整條街的女人都在空氣中做著口型，壓著嗓子說(shuō)話??！

上次不是就說(shuō)了，刷牙洗臉的都放在左邊了。都是新的，春生媳婦幫著買的。還有剃須刀，也放在臉盆里了，你自己翻一翻吧。我給你換了新電池，胡子也幫你刮了一遍。刀頭是不太好清，就像你說(shuō)的，得用刷子一點(diǎn)一點(diǎn)地刷。刷子也給你放進(jìn)去了。不過(guò)，清不清，我看也就那么回事。

右手邊沒(méi)放東西。男左女右，他們說(shuō)是留給我的。也沒(méi)直接明說(shuō)，是他們交代事的時(shí)候，我聽(tīng)來(lái)的。其實(shí)，都這個(gè)時(shí)候了，還有啥呀？也沒(méi)啥不好說(shuō)的了。到時(shí)候，就在你右邊再挖個(gè)坑，一打通，咱倆就合上了。多簡(jiǎn)單！以后是怎么個(gè)樣子，我早點(diǎn)知道，也好早點(diǎn)安心。

以前可是想都沒(méi)想過(guò)?。≡趺淳蜁?huì)往這上面去想！我沒(méi)想過(guò)，你也沒(méi)想過(guò)吧？怎么就一下子到了另一個(gè)世界了呢？讓人一點(diǎn)兒準(zhǔn)備都沒(méi)有，總覺(jué)得這事離自己遠(yuǎn)著呢，不是嗎？

也是真的不敢想啊！你不是老笑話我膽小嗎？晚上都不敢在黑的地方走。那一陣子，路燈老壞，一條路上，亮幾個(gè)，壞幾個(gè)。走到不亮的地方，我就朝著亮緊走。那好路燈，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看，像個(gè)月亮似的。那也比沒(méi)有好。我緊走著，不敢跑，怕跑起來(lái)會(huì)收拾不住，就一直繃著。都到家了，我還氣喘，沒(méi)跑也氣喘，想停都停不下來(lái)。要是硬停下來(lái)，我想我會(huì)憋過(guò)去。心也咚咚咚的，給你說(shuō)吧，就像是空房子里，一個(gè)球讓人用力拍著。這下，你明白了吧！當(dāng)時(shí)卻不明白。一定不明白，你睜大眼睛看著我，我的胸脯起伏得厲害，你盯了好久。最后，還是把眼睛都給了書。其實(shí)，我該再說(shuō)些什么，就是罵上兩句也好。該死的不亮的路燈！就是讓你幫我倒杯水也好。這樣我就能把鞋踢掉，歪在沙發(fā)上那個(gè)抱枕壘成的窩兒里，占了你看書的地方?？晌抑徽f(shuō)了一句，天黑得早了。

我的膽子大了吧？你看，現(xiàn)在我敢一個(gè)人上來(lái)。你來(lái)了這兒，我膽子就大了。

也不知道為什么，看你一動(dòng)不動(dòng)地躺著，頭發(fā)還是向右分著，我就覺(jué)得都沒(méi)什么了。我握住了你的手。你知道嗎？你的手一點(diǎn)兒也不涼。也許是我的手太冰了。我把手放進(jìn)你的掌心，用另一只手幫你把它握住。好久沒(méi)這么握過(guò)了，都忘了上次是什么時(shí)候。也許再上些年紀(jì)，就能把過(guò)去的事想得清楚些吧。

我多想在你身邊躺一躺。你就是剛從冰箱出來(lái)，我也不在乎。就像夜里睡著睡著，就蜷在你身子下面一樣。你的胳膊橫挎過(guò)來(lái)，攬著我的身子。我不知道這是不是在摟我，也許只是胳膊沒(méi)地方放。你一定睡熟了，是吧？不記得自己做過(guò)什么。我也睡得香。就是醒得早，才發(fā)現(xiàn)在這樣睡著。我想不睡的時(shí)候也在你懷里這樣蜷著，卻一直沒(méi)機(jī)會(huì)。你有沒(méi)有這樣想過(guò)？或是你攬著我的時(shí)候，沒(méi)有睡熟，迷迷糊糊的?；蚴歉揪蜎](méi)有睡著。

我忍著，沒(méi)躺進(jìn)去。我摸摸你的臉，像小孩子的皮膚，感覺(jué)不到毛孔的存在，也看不到毛孔。我就給你刮了臉，讓你更像個(gè)孩子……

你把你的膽子給了我，是嗎？你走了，我的膽子就大了，再碰到事情，我都敢往前湊了。我一個(gè)人兩個(gè)膽子了。人們看我，不是在看我，是在看你。我看，也不是我一個(gè)人在看，是兩個(gè)人。一個(gè)有著兩個(gè)膽子的人。我給人幫忙，幫著擦洗和穿衣服。抬出來(lái)，用粉打底，抹胭脂和涂口紅。你一定把你的聰明也給了我，還有沉得住氣，讓我像個(gè)技師。

我送了好幾個(gè)人上來(lái)，路都熟了。我一個(gè)人坐在這兒，一點(diǎn)兒也不覺(jué)得什么。

你在下面，前后左右的鄰居都熟了嗎？

那邊，是一個(gè)姓李家的院子。再過(guò)去，是春生他哥。后面隔著三排是春生他爸。都是熟人。右邊，我的位置再往右，最邊上，是個(gè)家里沒(méi)人管的，只有舊木牌和一個(gè)小包兒。我往那包兒上添了一把土，可別讓它再?zèng)]了。往后，要是他家里再來(lái)人找，也找得到。

嘗嘗這個(gè)吧，是我做的。呵呵，你的嘴厲害，吃得出做的還是買的。可這確實(shí)是我做的。我學(xué)著做的。還是沒(méi)你做得好吃，顏色也不好。我老是上不好糖色，不是黑了，就是白了，白了就甜。三勺糖配半只雞，應(yīng)該差不多了吧？你再嘗嘗里面的土豆。有點(diǎn)硬，是吧？湯收得太少了，快沒(méi)湯了才放的土豆。我記住了，下次早點(diǎn)放土豆。

我也愛(ài)吃土豆。每次咱倆都搶，你就不知道多做點(diǎn)，讓人吃夠？不過(guò)，還是開(kāi)心?？吹贸瞿阋查_(kāi)心，因?yàn)橹蔽?。那辣椒真辣?。∵@個(gè)季節(jié)，買不上那么好的辣椒了。直吸溜，也停不下筷子。你辣得坐到了沙發(fā)上。我也吸著涼氣，歪上去，在上面半躺著，腳放在你肚子上。你手撐著頭，胳膊肘撐在我的膝蓋上。這菜，那時(shí)天天做就好了，我們就天天都能這樣。

現(xiàn)在，我來(lái)做吧。以后都是這樣，我做，你吃。不好的話，多做幾次就好了。不光是這道菜，還會(huì)有別的。我可不是拿你來(lái)練手哦。我自己也愛(ài)吃自己做的菜。我現(xiàn)在都在家里吃。你說(shuō)過(guò)，還是在家吃得好。以前，我就喜歡在外面吃，覺(jué)得真好，花樣真多，真熱鬧。現(xiàn)在看，你說(shuō)的是對(duì)的。可是，你要是說(shuō)多了，又都不高興。看得出來(lái)，你后來(lái)也不想再多說(shuō)了。

想一想，還是兩個(gè)人的飯好做。兩個(gè)人，就可以多個(gè)菜。一個(gè)人，一個(gè)菜，做兩個(gè)下頓就要吃剩的。你說(shuō)過(guò)，一碗米不要太平，鼓出來(lái)一點(diǎn)兒咱倆就剛好，冒尖出來(lái)就多了?，F(xiàn)在還這樣，我就得吃兩頓。有的時(shí)候，加個(gè)雞蛋，早晨就做個(gè)炒飯。

不過(guò)你放心，我過(guò)得挺好的。你看，這道菜我都做得來(lái)。有時(shí)候，我也喝上一口……

這酒，你覺(jué)得怎樣？好像還行，是吧？是從柜里翻出來(lái)的。想不到還剩著幾瓶酒，也不記得是啥時(shí)候剩下來(lái)的。你記得嗎？怎樣？感覺(jué)還挺順溜的，是吧？可是有后勁。喝著喝著，勁兒就上來(lái)了，頂在頭上，像塊木頭。就這個(gè)杯子，兩杯，我就有這感覺(jué)了。沒(méi)敢喝第三杯。所以我也不知道我的量。都說(shuō)女人比男人能喝，天生的。也不知道真的假的。咱倆以前就喝過(guò)紅酒，還記得吧——啤酒我不喜歡，苦得很——高腳杯一杯，臉就熱熱的了。想一定紅成啥了，像酒沒(méi)喝到肚子里，都涂到臉上。鏡子里看，還好，就是粉了。你的眼睛就用釘子釘在我臉上了，走到哪兒跟到哪兒，搞得我都不敢看你。

我答應(yīng)你，喝完家里這些，就不再喝了。還想喝，就上來(lái)咱倆一塊兒喝。來(lái)，喝一口吧！你說(shuō)，這瓶酒咱倆能喝了嗎？喝不了，我也不想再往下帶了……再吃口菜，我也吃口菜，邊吃邊喝。對(duì)了，還有煙呢，差點(diǎn)忘了。我給你點(diǎn)上。你想抽就抽，不想抽就不抽，不用在乎什么，就當(dāng)燒香了。我一下點(diǎn)三根……煙子冒得還挺大，你是不是在抽??？慢慢抽！有一整盒呢。

也不知道這煙你喜不喜歡，我就買了。我問(wèn)，現(xiàn)在一般都抽啥煙？人家就拿了這個(gè)，說(shuō)這個(gè)走得最好，男的女的都抽它。我翻了那人一眼，好像這煙是我抽似的。就是我抽又怎樣？現(xiàn)在抽煙的女人不是滿大街都是？這些人，把自家女人管著，卻喜歡見(jiàn)別的女人抽。我還沒(méi)買酒呢！就是樓下那小超市。下次我換一家。不過(guò)他那里菜還可以，一天買一趟，倒是挺方便的。

我走著上來(lái)的，背著背包。這花也是在路邊采的。黃色的，你看像不像菊花？也是細(xì)長(zhǎng)的花瓣，就是不往中間彎，朵有些小。見(jiàn)挺好看的，我就采了。還有花香呢。你聞聞，和這酒的味道還挺搭。真是沒(méi)想到。來(lái)，干一杯吧！為這小黃花。

我在下面走著，老遠(yuǎn)就能看見(jiàn)這兒。這兒看上去是青色的，和后面山的顏色一樣。再看，是有朵云在你們上面，是它的影子。我頭頂上卻是大太陽(yáng)。過(guò)了一會(huì)兒，云走了，你這兒就亮亮的，變白了。你們后面的山，卻還是青的。越往你后面，越靠著山近，顏色越深，越像那山的顏色。可能是埋的時(shí)間久了。

你這兒也變了。上次來(lái)還不是這個(gè)樣子，剛才都有點(diǎn)轉(zhuǎn)向了。怎么就冒出來(lái)這么多紅柳，一蓬一蓬的，快把你們填平了。上次來(lái)，天還冷著，刮的小風(fēng)帶冰碴。想起來(lái)了，是后面的雨。那陣子，雨下個(gè)不停。每天夜里都有雨，吵得人睡不好覺(jué)。你這里雨水也不少吧。我剛才看了一圈，還好，還沒(méi)什么。

就是你后面那一家，紅柳長(zhǎng)到墳尖兒上，把我嚇了一跳。哪里不好長(zhǎng)，長(zhǎng)到那里。又不往圓里長(zhǎng)，枝子橫著豎著，就多一塊兒出來(lái)，灰撲撲的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看還以為是什么蹲著。我發(fā)現(xiàn)，雨再多，這紅柳也是灰撲撲的，和地上的碎石頭一個(gè)顏色，除了枝條是紅的。

再來(lái)一杯吧。煙也給你續(xù)上，三根一塊兒，放開(kāi)抽吧。我頭都有點(diǎn)暈了。還沒(méi)喝過(guò)這么多酒呢。咱們好像也沒(méi)這么說(shuō)過(guò)話。

算了！以前的事就不說(shuō)了。從現(xiàn)在開(kāi)始，以后我有啥事都給你說(shuō)，你有啥事也都要說(shuō)給我??！

寶堂家的那個(gè)妹妹，還常來(lái)嗎？寶堂！你沒(méi)忘吧？那邊那塊黑碑就是他的。他家里來(lái)人，你這個(gè)方向應(yīng)該能看見(jiàn)。那個(gè)妹妹她可是常來(lái)，我都知道。過(guò)年過(guò)節(jié)不用說(shuō)，下雪了來(lái)掃雪，下雨了來(lái)掃水。不過(guò)年不過(guò)節(jié)，不下雪不下雨，也是想來(lái)就來(lái)的。想起來(lái)了嗎？最近沒(méi)見(jiàn)嗎？那一定是來(lái)得少了。唉！

我剛才給寶堂壓了紙。你周圍的鄰居我都?jí)毫?，就好好地做鄰居吧。你這里別人也給壓了不少。寶堂那里除了紙，就只有半個(gè)蘋果干兒。粘在臺(tái)子上了，沒(méi)讓風(fēng)刮走。還有個(gè)碟子，泥里扣著。以前家里養(yǎng)雞，喂晚了、喂少了，雞食盆兒就這樣扣著。

寶堂可是個(gè)好人，人長(zhǎng)得也好，那時(shí)候追他的姑娘多少！里面沒(méi)我，這你知道的。寶堂就挑了那個(gè)妹妹。兩個(gè)人好的呀，一個(gè)人一樣。我們都不敢和她在一起玩了，怕打擾了人家兩口子。這是明面兒上的話，說(shuō)實(shí)在的是有點(diǎn)嫉妒。

我看，妹妹她是堅(jiān)持不下去了。

她像是有了人了，別人都看見(jiàn)了。我這是給你說(shuō)，你別再傳給寶堂。她也真是的，一個(gè)人過(guò)又能怎樣嘛！難，又能難到哪兒去？你知道的。又不換氣罐，又不挑水。水管子壞了，也有物業(yè)來(lái)修。有男人，男人也未必修得了。難道縫縫補(bǔ)補(bǔ)的，也要找個(gè)男人來(lái)做？

覺(jué)得不開(kāi)心？總不能天天開(kāi)心、事事開(kāi)心吧。開(kāi)心的事多了去了。不開(kāi)心，看看電視不就開(kāi)心了。不過(guò)，別上網(wǎng)。這你比我還知道，就怕妹妹她不知道。

我知道，其實(shí)妹妹最煩的，是有人總想著幫你一把?？茨阋粋€(gè)人過(guò)得可憐，過(guò)得苦，過(guò)得累，就給你再介紹一個(gè)吧。最煩的就是這個(gè)……

再走一個(gè)吧。我來(lái)倒上。嘗嘗這個(gè)鹵的，下回我自己鹵，比這個(gè)好吃。說(shuō)的不是嗎？就是下廚也能讓自己開(kāi)心啊。

妹妹就是禁不住人說(shuō)。把種種好說(shuō)給你，用那事兒饞著你，讓你老想著，任是誰(shuí)也招架不住?。?/p>

人心哪，總是會(huì)變的。更何況這總見(jiàn)不著面兒的。

……

老哥，給你說(shuō)吧，隔段時(shí)間我就夢(mèng)見(jiàn)你一次，夢(mèng)見(jiàn)你穿著西裝。我知道，你不太愛(ài)穿西裝，覺(jué)得干什么都不方便。結(jié)婚那天，倒是穿了。其實(shí)，你穿西裝挺好看的。我以前告訴過(guò)你嗎？是不是沒(méi)有？

結(jié)婚那天，你那身西裝穿穿脫脫了好幾次。脫掉，冷了又穿上。你的襯衣也挺好看的。我換了好幾套衣服，你記得吧？西式的、中式的、長(zhǎng)的、短的，那天我把一輩子的衣服都穿了。女人一輩子就這么一次，沒(méi)有第二次。寶堂家的那個(gè)妹妹，也不會(huì)有第二次。

我沒(méi)喝多，現(xiàn)在還沒(méi)有。

我老夢(mèng)見(jiàn)你穿西裝，就像老夢(mèng)見(jiàn)高考。你好像也說(shuō)過(guò)，夢(mèng)見(jiàn)大學(xué)校園了。你說(shuō)，人是不是越往后，就越容易想起以前的事情？

我真的想把什么都忘掉……

寶堂！好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)來(lái)了，碟子都扣過(guò)來(lái)了。

寶堂，你可別怪我??！你該明白的，都這么長(zhǎng)時(shí)間了。我答應(yīng)你，以后逢年過(guò)節(jié)一定來(lái)，給你添土，還要放上一掛鞭炮。

來(lái)吃吧，這是你最愛(ài)吃的茴香餃子和紅燒魚(yú)，還有苞谷燒，我陪你喝。

你該都知道了，什么事都瞞不過(guò)你。他本來(lái)也要來(lái)。我說(shuō)還是算了，下次吧。下次他要來(lái)，就讓他來(lái)，可以嗎？

你不放心我？啊，你還這樣想！放心吧！我會(huì)好好的。

餃子趁熱吃吧，多吃點(diǎn)，還挺熱乎呢。你吃著，我去把草拔一拔。怎么就長(zhǎng)這玩意了，還長(zhǎng)這么高。今年雨水多。還有這鼠洞，也給你填上。

他說(shuō)，想把你這里給修一修，也算對(duì)老哥的一片心意。我的意思是不急，再等兩年，等靜一靜再說(shuō)。你說(shuō)呢，老哥？

以后啊，也不一定我就來(lái)得少了。你不是說(shuō)過(guò)，什么事都沒(méi)有絕對(duì)的。走一步看一步吧。

你嘗嘗這魚(yú)。我也來(lái)一口，還沒(méi)來(lái)得及嘗呢……哎呀，這魚(yú)刺多……

我剛才說(shuō)什么了嗎？我好像說(shuō)刺多。不是我說(shuō)的吧，我好像看見(jiàn)寶堂媳婦來(lái)了。老哥，你見(jiàn)了嗎？

是不是有點(diǎn)多了？早知道就不喝了。不過(guò)沒(méi)事，地上都曬熱了。要是進(jìn)了九，老哥你可要提醒我，讓我拿不住酒杯，拿起來(lái)，就往下掉。

剛才寶堂媳婦說(shuō)的，你都聽(tīng)見(jiàn)了？

什么？我就是寶堂媳婦？我哪是。你喝多了。我不是的，真不是。什么？不是也是！

我可不想和你吵。不過(guò)，比以前好。以前就悶著，吵一吵，把話說(shuō)出來(lái)，倒好了。

你為別的男人跟我生過(guò)悶氣，你吃過(guò)醋，對(duì)不對(duì)？

我現(xiàn)在告訴你，什么都沒(méi)有，真的什么都沒(méi)有。而且，過(guò)去沒(méi)有，將來(lái)和那個(gè)男人也不會(huì)有。

你鼻子塌，我怎么會(huì)再好上個(gè)鼻子塌的?，F(xiàn)在你知道了。

當(dāng)時(shí)看你生悶氣的樣子，都不敢說(shuō)什么，不過(guò)，我心里暗爽，畢竟你吃醋了。這說(shuō)明什么？說(shuō)明你在乎我。

現(xiàn)在還在乎我嗎？我是希望，又不希望……

我要再喝一杯。

我要是像寶堂媳婦那樣了，你還會(huì)生悶氣的，是吧？

都是沒(méi)良心的，不知道人家的苦！

虧寶堂媳婦還來(lái)！有那說(shuō)不來(lái)就不來(lái)的，你知道的，就像你旁邊這位，別人可憐，撒一把土，不可憐，就連一把土也沒(méi)有。

你覺(jué)得我會(huì)像寶堂媳婦那樣嗎？要是我，就去外地找一個(gè)，誰(shuí)都不認(rèn)識(shí)，省得別扭。一定要比你好的，鼻子一定不能再塌了。

站不起來(lái)了，腿麻了。再來(lái)一杯吧，喝了，我就走了。

不想我走？我也不想?？墒遣恍邪?。我答應(yīng)你，過(guò)幾天再來(lái)。你要好好的。都過(guò)十二點(diǎn)了，我得走了?？蓜e跟著我。你看山下，又陰了，家都看不見(jiàn)了。剛才來(lái)的時(shí)候，還見(jiàn)針尖兒那么大。等那塊云走了，就好了。

其實(shí)我也不想走，路上四腳蛇太多，緊貼著地跑，它們也不怕?tīng)C。

再來(lái)一杯吧，壯壯膽。剩下的，就擱這兒了，你自己想喝就喝吧。杯子我?guī)ё吡耍麓芜€用呢。

我走了，幫我轟著點(diǎn)四腳蛇。算了，還是算了……還是我自己走吧。

怎么一個(gè)都見(jiàn)不著了？這大太陽(yáng)！還是石頭下面涼快。

老哥啊，我走了，自己照顧好自己吧……