唐明霞

——淺談散文集《高黎貢，地球的孩子》

唐明霞

自然回歸與生命反思——淺談散文集《高黎貢，地球的孩子》唐明霞

保山，作為云南地域文化的邊緣地帶，它在中國(guó)千年的歷史記載中，一直被賦予傳奇的色彩。它豐厚的歷史文化積淀，而以“南方絲綢之路”、“史迪威公路”、“滇西抗戰(zhàn)”、“高黎貢”等文化名片而享譽(yù)世界。這個(gè)山多水多物種多，民族宗教聚集，可謂文化“多元”的地域，亦取得了世界各地專家學(xué)者的關(guān)注與青睞，他們不遠(yuǎn)千里而來，只為揭開那有關(guān)于歷史有關(guān)于生命的神秘面紗。

作為本土文化的承載者，保山從事地方文化研究和文化散文創(chuàng)作的作家隊(duì)伍也是異彩紛呈，其中代表作家有：段一平、刁麗俊、楊曉富、王珂、楊曉東、楊耿耿等，他們不畏辛勞的文化操守與擔(dān)當(dāng)，使保山文化更加充實(shí)與繁榮。

楊曉富先生作為保山作家的領(lǐng)軍人物，他是文學(xué)創(chuàng)作多方面的能手，無論詩(shī)歌、散文、小說還是文藝評(píng)論，都能信手拈來，并具有相當(dāng)?shù)奈膶W(xué)價(jià)值，而他的創(chuàng)作又以詩(shī)歌和散文更具代表性，就他圍繞“永昌古道”創(chuàng)作的系列詩(shī)歌，就已將保山這塊熱土深深地融入到詩(shī)人的血液和讀者的心中，而他的“高黎貢”系列散文，更是具有“大散文”（賈平凹：《大散文理論的提出及辦〈美文〉三年》）與“文化散文”的氣勢(shì)與風(fēng)度。他的文化散文特質(zhì)在于：歷史場(chǎng)景的真實(shí)還原而又不乏自己的獨(dú)到見解；他對(duì)于“高黎貢”偏執(zhí)到固執(zhí)的敬仰與崇拜，是他維護(hù)及構(gòu)建精神家園的“反文明”抱負(fù)；他寫山是山的性格，寫水是水的秉性，他的文字是“草木之心”，能夠“知?dú)q寒”能夠“察人情”；他“在場(chǎng)”的生命體驗(yàn)以及真實(shí)不虛的情感表露，始終體現(xiàn)出一位作家與作品的良好品質(zhì)。

一、高黎貢地域下的文化多元與多重語(yǔ)境下的個(gè)性凸顯

文化的地域劃分并非“文化散文”的倡導(dǎo)與盛行使然，它是各個(gè)地域在歷史的長(zhǎng)河中不斷積淀不斷衍化而形成的具有鮮明獨(dú)特的物質(zhì)文明與精神文明。狹義的地域文化專指先秦時(shí)期中華大地不同區(qū)域范圍內(nèi)物質(zhì)財(cái)富和精神財(cái)富的總和；而廣義的地域文化特指中華大地不同區(qū)域物質(zhì)財(cái)富和精神財(cái)富的總和。因而，地域文化是局部的文化，各個(gè)地域之間的物種、民族、氣候節(jié)令、風(fēng)土、宗教、信仰等等的差異都會(huì)導(dǎo)致地域文化的多樣與差異。

在我看來，楊曉富先生的散文集《高黎貢，地球的孩子》中的大部分篇什，都是圍繞著“高黎貢”這一特殊地域所展開的歷史陳述與文化反省，他的文字總有意無意地受到“高黎貢地域”（此處所指的“高黎貢地域”即為高黎貢山及其周邊的地域范疇）的制衡與感染。高黎貢山在當(dāng)?shù)貧v來是一座充滿神奇色彩的神山與圣山，由于它特殊的地理位置與地質(zhì)特征，而讓它的子民們所崇敬。大自然的鬼斧神差讓它素有“世界物種基因庫(kù)”、“世界自然博物館”、“生命的避難所”、“野生動(dòng)物的樂園”、“哺乳類動(dòng)物祖先的發(fā)源地”、“東亞植物區(qū)系的搖籃”、“人類的雙面書架”的美稱。同時(shí)，它還是“南方絲綢之路”、“茶馬古道”、“三江并流”等的多種文化遺產(chǎn)腹地和組成部分。對(duì)于生于斯長(zhǎng)于斯的楊曉富先生，他的生活、品性、創(chuàng)作必被耳濡目染的高黎貢地域文化所熏陶。因而，他的作品呈現(xiàn)給讀者的，亦是一個(gè)文化環(huán)境多元與多重語(yǔ)境下的高黎貢地域。

高黎貢地域得天獨(dú)厚的自然環(huán)境，孕育了一片神秘的原始森林，它的一山一水，一草一木都具有造物主的靈性。因而，它的子民們亦是一個(gè)“神的部落”，他們“基于對(duì)大自然原始而樸素的崇拜，信奉神靈，崇尚鬼魂，敬畏自然，無論日月星辰，還是山川河流，都是神靈創(chuàng)造的，獵有獵神，山有山神，水有水神，路有路神，樹有樹神，圈有圈神，灶有灶神，寨有寨神……眾神之上，山神是高黎貢人敬奉的最高神祗?！保ü?jié)選自《高黎貢，地球的孩子》）在這個(gè)人鬼神共存的高黎貢，作家只能遵從神的旨意說話，對(duì)于高黎貢而言，他的內(nèi)心只有敬畏，只有虔誠(chéng)：“仿佛一根纏繞巨木上攀的藤蔓，只有借助了大自然的偉力，才能找到繼續(xù)存活下去的理由?！毙凶咴诟呃柝暽剑骷绎@得小心翼翼，因?yàn)樗安桓腋呗曊Z(yǔ)，恐驚天上人?！?/p>

盡管高黎貢的萬物皆有神靈庇佑，但作者始終還是一個(gè)凡人，他在心中“供奉”高黎貢的同時(shí)，也表明了自己的姿態(tài)。高黎貢在上，他的“眼光向下”，而“精神向上”，他堅(jiān)持“在人間寫作”，并“把自然還給自然”的“原生態(tài)”文學(xué)取向，是他使高黎貢的一草一木、飛禽走獸都完整的長(zhǎng)在心中并保持永久鮮活的可能。

或許，對(duì)于高黎貢山而言，作者的文字是充滿忌諱的，而只有在他面對(duì)水的時(shí)候，才能暢所欲言，暴露本性。他的文字，時(shí)而像大江東去的宏偉壯闊，時(shí)而像桃花流水的嬌柔多情，時(shí)而像威武雄壯的漢子，時(shí)而又像溫柔善良的姑娘……他文風(fēng)的嬗變，是面對(duì)不同水域的個(gè)性凸顯與情感噴發(fā)。

因而，當(dāng)他站在“少走一步，是中國(guó)的江；多走一步，是世界的河”的瀾滄江畔時(shí)，他的文字充滿無盡的溫情與詩(shī)意。這條“國(guó)際母親河”，用自己的乳汁，日夜不停的哺育著兩岸的子民，她不為地域的平坦崎嶇或貧富差異，而在任何一個(gè)流域滯留，她“向南，向南，一直向南”的固執(zhí)，是她作為一位慈母對(duì)待自己兒女的無私與公平。作者亦用固執(zhí)的文字細(xì)致描述了瀾滄江從源頭到源尾的流向及過程，這不禁讓我想到詩(shī)人雷平陽(yáng)那首氣勢(shì)恢宏而又心胸寬闊的詩(shī)作《瀾滄江在云南蘭坪縣境內(nèi)的三十七條支流》，他對(duì)瀾滄江的固執(zhí)刻畫，正體現(xiàn)出一條江、一位詩(shī)人所應(yīng)當(dāng)具有的胸襟與氣魄。

同樣，身為詩(shī)人的楊曉富先生，他筆下的瀾滄江亦像詩(shī)人一般多情。故而，流經(jīng)保山的瀾滄江“時(shí)而溫馴、嬌羞，時(shí)而嗔慍、乖張；時(shí)而清澈碧藍(lán)，時(shí)而峰涌、渾濁；時(shí)而開闊、平坦，時(shí)而狹窄、幽長(zhǎng)；時(shí)而跳著舞，時(shí)而舞著跳?！睘憸娼谱兊亩嘀匦愿?，正是作家之于瀾滄江的性格嬗變，瀾滄江便是作家內(nèi)心的真實(shí)返照，同時(shí)，作家亦以多重性情，以實(shí)現(xiàn)瀾滄江的本性還原，以此達(dá)到作家與瀾滄江的情感共融。

山水多情，文亦有道。在高黎貢一山一水的感染之下，她的子民們始終傳承著勤勞善良、真摯樸素的良好品質(zhì)。他們的生活、習(xí)性都是在“高黎貢”這一特定區(qū)域而形成的獨(dú)特品性。對(duì)此，楊曉富先生也從自己的見聞中，反應(yīng)出高黎貢子民的生活習(xí)慣和情感世界，這是與他所處的地域環(huán)境密不可分的。

他對(duì)人物事件以及民風(fēng)民俗的真實(shí)描寫，實(shí)屬在還原一個(gè)古老民族的文化與精神傳統(tǒng)。在此就不一一羅列，可參見本部作品中的《怒江艄公》、《灶房里的母親》、《小褲腳的回憶》、《怒江邊那片白樺林》、《父親的水煙筒》、《山寨那個(gè)小寡婦》、《親家鎖》等篇章。

二、歷史敘述與文化“在場(chǎng)”的自然維護(hù)與精神堅(jiān)守

“錢穆先生認(rèn)為，中國(guó)文化是一種向后看的文化，因此文化人‘很少向未來的熱戀，卻多對(duì)過去之深情’（《湖上閑思錄》）。這個(gè)觀察顯然是精準(zhǔn)的。對(duì)歷史和土地的情結(jié)，正是一種向后看的文化心理的表現(xiàn)?！保ㄖx有順：《散文寫作的三條途徑》）在我看來，歷史背景作為文化散文的重要元素，它的作用在于喚起讀者對(duì)歷史的追思，作家對(duì)歷史的考證和復(fù)述，能增加文章的深度和可信度。另外，作家又在歷史回顧中加以人文的情懷，而讓讀者在“以史為鑒”的同時(shí)，與作家共同跌入情感的深淵，這樣，文化散文便有了親和力。二者的巧妙結(jié)合，便使文化散文深入人心。反之，如果只是單方面的歷史敘述或情感表達(dá)，那么，這所謂的“文化散文”就會(huì)淪為“歷史教科書”或“紙上文學(xué)”。因此，好的“文化散文”至少應(yīng)該實(shí)現(xiàn)“歷史”與“人文”的有機(jī)結(jié)合。

當(dāng)然，“文化散文不是一個(gè)大籮筐，不適合什么都往里邊裝。因?yàn)槲覀儫o論談?wù)撐幕⑽倪€是寫作文化散文，這一話題和文體的價(jià)值都基于兩點(diǎn)：一是題材與表達(dá)模式。文化散文是在歷史文化與散文之間找到了一塊交界地帶，用文學(xué)的形象和情感來喚醒沉睡的歷史文化，用歷史文化的精神維度來豐富散文的深度。二是寫作方式。文化散文強(qiáng)調(diào)行走，強(qiáng)調(diào)在場(chǎng)與現(xiàn)場(chǎng)感，強(qiáng)調(diào)用自己的腳印去追尋前人的腳印，用自己的呼吸感受前人的呼吸，在現(xiàn)在與過去之間建立某種精神應(yīng)答?！保ㄊA鵬：《文化散文的命運(yùn)》）據(jù)此，楊曉富先生的散文是符合“文化散文”的品質(zhì)的。

當(dāng)他面對(duì)高黎貢這片祖祖輩輩賴以生存的土地之時(shí)，他的眼睛、耳朵、鼻子、嘴巴都是打開的。所以，他筆下的山水花鳥蟲魚，才會(huì)如此生動(dòng)可人。同時(shí)，他也仿佛經(jīng)歷著祖先們所經(jīng)歷的一切，那一條條飽經(jīng)滄桑古道，那一座座風(fēng)雨飄搖的老橋，那戰(zhàn)火紛飛后樹木蔥郁的山頭……無不在作者的眼前重現(xiàn)繼而不見蹤影。這種忽隱忽現(xiàn)的歷史與現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈反差，是驅(qū)使作者去追尋歷史、考證歷史、反思?xì)v史的重要原因。

“而今，我站在瀾滄江邊，望著兩個(gè)不屈不撓的橋墩，無聲無息地浸泡在江水中，想象那段喋血恐怖的歲月，紛飛的戰(zhàn)火化作森林的濤聲，呼嘯的彈片永遠(yuǎn)沉入江底，甚至橋工隊(duì)將士們炸飛的骨肉都已灰飛煙滅，只有瀾滄江依舊沿著亙古不變的流向，奔流而來，又奔流而去……”

——節(jié)選自《瀾滄江，最溫柔的部分》

“當(dāng)我腳踩布滿苔蘚的山經(jīng)，走進(jìn)她的腹心地帶，眼前一派原始森林的神秘，古老，每一根青藤，每一只甲蟲，每一朵奇花，每一莖雜草，無不彰顯史前世紀(jì)的爬痕，仿佛剛剛經(jīng)歷過一場(chǎng)生命的洗禮，物種的革命，才獲新生的樣子，欣欣然，葳蕤茂盛。每一種生命都會(huì)在這里找到起源和落腳點(diǎn)?！?/p>

——節(jié)選自《高黎貢山，安頓靈魂的地方》

無論是歷史紀(jì)實(shí)還是自然描述，楊曉富先生始終都沒有違背自己的良心，他在堅(jiān)持“把自然還給自然”的同時(shí)，也將“歷史還給了歷史”。他“在場(chǎng)”的文化敘述，是他對(duì)高黎貢的精神堅(jiān)守，他“原本山川，極命草木”的文學(xué)修養(yǎng)，是他“用文化的自覺精神彰顯散文品格”與自我人格的表現(xiàn)。他用文化武裝自己同時(shí)，也將“高黎貢”緊緊地抱在胸懷。

三、神祗之下的家園構(gòu)建與“反文明”的文化自覺

我國(guó)著名評(píng)論家謝有順先生在《重申散文的寫作倫理》一文中說：“一種遠(yuǎn)離事物、細(xì)節(jié)、常識(shí)、現(xiàn)場(chǎng)的寫作，正在成為當(dāng)下的寫作方向，寫作正在成為一種拋棄故鄉(xiāng)、拋棄感官的話語(yǔ)運(yùn)動(dòng)。這種寫作的特征是向上和盲目升華。但是，在這個(gè)背景里，我更愿意親近一種向下的寫作。”據(jù)此，我認(rèn)為楊曉富先生的散文寫作方向是向下的，他正在以一位旁觀者的身份“遠(yuǎn)離”故鄉(xiāng)又“親近”故鄉(xiāng)。他沒有因?yàn)樽约菏谴笊降淖用?、農(nóng)民的兒子而感到自卑，他也沒有因?yàn)樽叱龃笊?，背信棄義，忘記山里的一切。反而，他以此為榮，并樂此不疲，用文字的方式，慢慢地靠近、回歸、發(fā)掘并扎根故鄉(xiāng)。

中國(guó)文人歷來就有戀鄉(xiāng)情結(jié)，關(guān)于描述鄉(xiāng)土和鄉(xiāng)愁的文學(xué)文本不勝枚舉，在我看來，一位具有良好品質(zhì)的藝術(shù)家，都因該擁有一片自己的“領(lǐng)地”，無論是精神上的還是物質(zhì)上的，這樣他的作品他的人才有生命和歸屬。

“故鄉(xiāng)的一切，自然都會(huì)化為作家筆端淌出的文字來?！保T驥才語(yǔ)）因而，“故鄉(xiāng)”往往成為眾多作家永不枯竭的靈感和情感源泉。楊曉富先生就是如此的，于他而言，故鄉(xiāng)就像是一塊永遠(yuǎn)也無法抹去的胎記，故鄉(xiāng)的人事物，過去和未來，都牽連著他敏感的神經(jīng)和內(nèi)心。于是，他在歷史變革中找尋美好的記憶，又在現(xiàn)實(shí)中構(gòu)建理想的精神家園，他企圖用文字彌補(bǔ)歷史和現(xiàn)實(shí)，外界與內(nèi)心的巨大反差。當(dāng)面對(duì)所謂的“現(xiàn)代化文明”波及到作者堅(jiān)守的最后一塊凈土之時(shí)，他的內(nèi)心是憤恨的，他甚至以“反文明”的心態(tài)，想要阻止這場(chǎng)違反自然規(guī)律和神靈的變革。

“山腳下開墾的大片裸露的紅土地，猶如一塊塊膏藥，默默訴說高黎貢內(nèi)心的疼！遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，宛若一位美麗清純的少女，穿著一條破爛不堪的裙裾！這究竟是一種進(jìn)步？還是一種放棄？”

——節(jié)選自《高黎貢，地球的孩子》

“恕我直言，對(duì)于今天渴飲人工奶、基因食品、粉塵、光波、電子、信息、網(wǎng)絡(luò)、‘黃色’長(zhǎng)大的‘新一代’——被‘網(wǎng)住’的一代，被電離的一代，被電擊的一代，被克隆的一代。當(dāng)垂涎于卡梅隆臆想的潘多拉星球時(shí)，不得不承認(rèn)自己才是‘另類’和‘另族’，自己才是‘人’而不是人類，自己才是徹頭徹尾的‘外星人’，一群忘本變質(zhì)沒有祖宗的茹毛飲血的‘外星人’?！?/p>

——節(jié)選自《高黎貢，一幅精選的風(fēng)景》

“當(dāng)鋤頭鐮刀紛紛回爐，水牛流著淚被趕進(jìn)飯館，農(nóng)民拋棄家園進(jìn)城務(wù)工……空蕩蕩的鄉(xiāng)村變成村莊，而不是故鄉(xiāng)，更不是夢(mèng)中的家鄉(xiāng)。這里只有房子，沒有家；只有田野，沒有家園?！?/p>

——節(jié)選自《縮水的故鄉(xiāng)》

諸多證詞，如晴空霹靂。作為人類的我們，是不是應(yīng)該對(duì)自己犯下的滔天大罪而懺悔，是不是應(yīng)該“放下手中的武器，揭掉靈魂的面紗”，讓那個(gè)“看天天不藍(lán)，看山山不青，看水水不綠”的“躺在蒼白的水泥廢墟里”的故鄉(xiāng)回到它最初的模樣？

“回到故鄉(xiāng)即是勝利”。楊曉富先生從故鄉(xiāng)出發(fā)又回到故鄉(xiāng)的文化自覺，無疑是對(duì)“高黎貢地域”家園下的精神反哺與生命回歸。他用文字砥礪生態(tài)的心靈呼喚，是他呈現(xiàn)給讀者的另一片圣潔而寬廣的土地。

我相信，高黎貢不死，高黎貢在。

（作者單位：云南省保山學(xué)院）

責(zé)任編輯：楊 林