人物周刊:用一個詞或一句話形容自己的現(xiàn)狀。
雙雪濤:團結緊張,嚴肅活潑。我的朋友不多,尤其是搞文學搞藝術的,但是來北京之后結交了幾個,都挺結實的,可談的東西很多,所以算是個團結。緊張是因為我一直緊張,幾乎每天都緊張,沒什么新鮮的,天生的不安全感和自我懷疑。嚴肅是寫東西,每天寫一點,有時候實在不想寫,但是琢磨琢磨,覺得這是個嚴肅的事兒,不是你想怎么弄就怎么弄,自由職業(yè)其實最嚴肅了,所以還得坐那寫。活潑是我給自己的期望,希望自己能活潑點,享受一點生活本身的樂趣,感受到一些微小的快樂,別太把自己當回事兒。
人物周刊:對你父母和他們的成長年代,你怎么看?你理解他們嗎?
雙雪濤:我不能完全理解他們,可以理解一部分,這一部分是因為我想要理解,因為我是他們的親人,我必須得理解。不理解的部分擱置,少談,因為那不是個體的問題。
人物周刊:對你影響最大的一個人、一本書,或者一部電影。
雙雪濤:只說一本其實有點不現(xiàn)實,如果硬說的話,王安憶的《小說家的十三堂課》對我影響挺大的,沒有這本書,我可能不會寫小說。
人物周刊:對自己的(未來的)下一代,你有什么期待?
雙雪濤:我希望他自由,自己的心靈自由,就算我給他很大的壓力,也應該反抗我,用行動回擊我,爭取自由。還有一點是,少看手機,多看看書,多看看樹和河流。
人物周刊:對你所從事領域的前景怎么看?
雙雪濤:前景難說,文學藝術領域的精神衰落挺明顯的,理想主義者鳳毛麟角,做樣子和鉆營的人太多,但是我不看衰比我更年輕的創(chuàng)作者,我們這代人太重得失,比我們父輩還要嚴重,年輕人也許會好一些,我希望他們好一些,又酷又高雅又勇往直前。
人物周刊:責任、權利和個人自由,你最看重哪個?
雙雪濤:我看重個人自由。個人自由不是無限的,有些人打著這個旗號活得自私自利,但是沒有自由不行。
人物周刊:你珍視自己的哪種品質?最想改進的一個缺點是?
雙雪濤:我珍視自己的好奇心,最想改進的一個缺點是,心胸狹窄。
人物周刊:最不愿意把時間浪費在哪方面?
雙雪濤:買東西。參加不喝酒光吹牛逼的飯局。
人物周刊:為了創(chuàng)造和諧美好的世界,你期待自己充當怎樣的角色?
雙雪濤:先讓自己美好一點,然后試著給更多比我美好的人創(chuàng)造機會。
人物周刊:現(xiàn)在的你,還有哪些不安和擔憂?
雙雪濤:最大的擔憂是一直想寫一本50萬字的書,里面包含100個人物,中國人,外國人,地球人,外星人,活人,死人,但是不知道什么時候能寫出來。
(相關報道見本刊2017年9月11日第27期《雙雪濤 是秘密使一個人區(qū)別于另一個人》)
北風般冷峻的文字中,有堅定的信念與暖意。虛構的藝術里,有對人性尊嚴的真實記錄??v深度與硬度兼?zhèn)涞臄⑹?,讓個體的彷徨、傷痛、苦難、荒誕依次展開,愛與善、自由與夢想深藏其中。雙雪濤的作品自有生命,鮮活而肅靜、復雜而純粹,我們從中讀到的,可能是大悲憫,也可能是一聲嘆息