李娜容
南方的夏天總是潮濕,尤其碰上梅雨季。
古樸的木床,被長(zhǎng)年累月香火煙熏而泛黃泛黑的桌椅,刻滿童年歲月里丈量身高劃痕的綠色大門,稍經(jīng)敲碰,便發(fā)出吱呀吱呀的聲響,緩慢而笨重。木頭會(huì)因潮濕吸水,慢慢膨脹氤氳,散發(fā)出其特有的香味,或柚木或檀木,抑或是胡桃木香。
風(fēng)沒(méi)到訪的日子里,香味也是安靜的,沒(méi)有四處飄動(dòng),直升往上,試圖接觸陽(yáng)光。屋子里若是沒(méi)有人走動(dòng),便真真是靜止了,除了那些生命體在呼吸,但呼吸也是悄悄的,就像這些最初的木制淡香。當(dāng)路過(guò)的雀鳥(niǎo)貪玩斜闖進(jìn)屋子,風(fēng)也跟著進(jìn)來(lái)了,陽(yáng)光一剎那被打亂,光影投射下可見(jiàn)四處逃逸的塵埃。這時(shí)候的木香也跟著搖曳。
隨著柴米油鹽醬醋茶的生活開(kāi)始,大概這些木頭家具也貪味兒,偷偷地吸了些俗世間的煙火,雜糅進(jìn)自己的殘破年輪印記里。年復(fù)年地,慢慢地,也變了味兒。
老家其實(shí)破舊不堪。一家四人,因?yàn)槌D暝谕庾x書工作,只剩下父母兩人,幾十平方米的小屋也不覺(jué)得狹窄,偶爾還覺(jué)得甚是寂靜。母親并不擅長(zhǎng)拾掇,大大小小的雜物東放西倒占滿各個(gè)墻角。歲月里慢慢落下的塵灰舊礫,蛛絲昆蟲(chóng)醞釀出來(lái)的味道,慢慢地爬上屋里的一切事物以及人。
現(xiàn)在的自己再去聞那時(shí)候自己渾身上下的味道,大概會(huì)捏鼻搖頭吧!偶爾涕泗橫流后,用衣袖衣角隨便擦拭臟兮兮的小臉,使我不堪追憶。那時(shí)總覺(jué)得同桌身上的味道很好聞,奶香奶香的,又好像是淡淡的薄荷味。
特別羨慕身上有好聞味道的人。在經(jīng)濟(jì)不允許的情況下,買個(gè)同款味道的橡皮擦,或是相同味道的洗發(fā)水。長(zhǎng)大后,偶然幾次在超市購(gòu)物,遇到似曾相似的味道時(shí),總能驚喜一番下。
那股兒時(shí)伴隨自己許久的臟兮兮的味道,也不知什么時(shí)候消失了蹤跡。
說(shuō)來(lái)也怪,自己好像從小就對(duì)味道特別敏感。
今年獨(dú)自一人在陌生的地方溜達(dá),看到一家裝飾極其不同的小店,好奇使然便走進(jìn)去看。一進(jìn)去便是淡淡的香味,像是檀木。兩個(gè)女生很安靜地圍坐,很專心致志地注視著眼前的一堆小工具,手底的動(dòng)作也沒(méi)有因?yàn)槲业牡絹?lái)停止??粗齻?cè)S久,其中一個(gè)女生才抬起頭說(shuō),你也對(duì)制香感興趣嗎??jī)蓚€(gè)女生很耐心地跟我講解制香的每一步驟,直到天黑。
我還是無(wú)法辨駁出對(duì)味道敏感這件事是好還是壞。對(duì)于氣味的過(guò)度執(zhí)著,將某些人的記憶寄托在氣味上,在陽(yáng)光旖旎的街角邂逅美好的氣味時(shí),便開(kāi)始流淚。過(guò)度苛求自身呈現(xiàn)于他人的味道,放不下兒時(shí)那些以為可以相遇卻其實(shí)再也無(wú)法相同的同桌的味道。
我還在尋找那些曾讓自己感動(dòng)過(guò)的味道。endprint