劉磊
侯亞梅是考古學家。其學術(shù)文章曾登上世界權(quán)威科學雜志《Science》的封面,引起國際轟動:她是首屆“中國青年女科學家獎”獲得者。曾被美國《人物》雜志專題報道過。令人驚訝的是。這個天天和“舊石器”打交道的嚴肅學者。另一面卻是時尚達人和超級吃貨。還是堅定的環(huán)保主義者。她被歐洲媒體譽為“中國最酷的女科學家”。用她的話說。即使是置身最冷清的考古行業(yè),依然可以魅力四射,把生活過成詩……
神秘而嚴肅的考古工作
侯亞梅出生在東北一個軍人家庭,從小愛好文藝的她對外語有著濃厚興趣,曾想做一名很牛的女翻譯,不料高考時十幾分的差距,讓她不得不接受考古學這第二志愿。與很多人一樣,未接觸考古學之前,侯亞梅所理解的考古專業(yè),約等同于古玩鑒定,就像中央電視臺《鑒寶》節(jié)目中那樣,對老祖宗留下來的東西評估給價。最初,她對這個專業(yè)是有些排斥的。
“奇跡”發(fā)生在侯亞梅上第一節(jié)考古課。當時導(dǎo)師給他們說,唐朝長安是每一個中國考古學家的坐標,也是他們的驕傲。導(dǎo)師以博學的知識、風趣的講解讓那個朝代復(fù)原,拂去歷史的塵埃,重新抖擻出那些出土文物塵封的美麗,比如織物、器具和雕刻。從那一刻起,她發(fā)現(xiàn)自己喜歡上了考古這個專業(yè)。
關(guān)于主動或者被動的選擇,侯亞梅這樣理解:“走進這個領(lǐng)域,有很多被動的地方,然后慢慢找到了自己的感覺,這時已經(jīng)變?yōu)橹鲃恿恕R粋€人在生命中總要找到主動的感覺,而且你越早找到這樣的感覺越好,這樣對你自己的發(fā)展有利?!?/p>
1990年研究生畢業(yè)后,侯亞梅留在了中科院“古脊椎動物與古人類研究所”。工作第二年,她有幸參加了新中國第一個舊石器考古的國際合作項目——中美合作泥河灣盆地東谷坨遺址發(fā)掘,這為她在舊石器考古的野外發(fā)掘積累了不少經(jīng)驗。
2000年,由侯亞梅總結(jié)的該遺址階段性研究成果的文章,登上了美國權(quán)威科學雜志《Science》的封面,文中駁斥了一個長期存在的假設(shè)——東亞的直立人比非洲直立人缺少智慧和適應(yīng)能力。由此引起國際轟動,促使考古研究不得不對亞洲人類文明起源進行重新評估。2004年,侯亞梅獲得由全國婦聯(lián)、中國科協(xié)、中國聯(lián)合國教科文組織全國委員會共同設(shè)立的“首屆中國青年女科學家獎”稱號。
人類到底起源于哪里?這個問題一直困擾著現(xiàn)代人。當“非洲起源說”逐漸一統(tǒng)江湖時,侯亞梅卻有著自己的認知:“有這個說法是因為在非洲出土的化石證據(jù)很多,但是不是也可以這樣理解——考古界對非洲投入的人力物力和關(guān)注度都高于中國,所以成就也多??脊艑W是一個講求證據(jù)的學科,現(xiàn)在也只能說,中國發(fā)現(xiàn)古人類活動的證據(jù)少于非洲?!?/p>
侯亞梅工作的主要內(nèi)容就是發(fā)掘研究舊石器時代的工具,以此來推斷舊石器時代古人類的進化進程?!翱脊艑W有點類似于偵探,是從遠古時代遺留的點滴東西中推測出人類的活動軌跡。所以需要線索,也要有推理想象,但是最重要的還是證據(jù)?!焙顏喢愤@樣解釋對大多數(shù)人來說還稍顯神秘的考古學。她的辦公室則成了舊石器時代“證據(jù)”的聚集地——桌子上,大大小小的抽屜里放的都是形色各異的“石頭”。在侯亞梅看來,這些石頭都是寶貝,是沉默的歷史,隔著上百萬年的時空與她進行無聲的交流。
工作性質(zhì)決定了侯亞梅需要經(jīng)常在外奔波,去的也大都是偏遠地方,但她全身心投入野外工作,從不嫌艱苦。有一次,她去敘利亞參加法國同行組織的一次遺址發(fā)掘活動,到了目的地第一感覺是這里“似乎是被上帝遺忘的地方”,荒涼而冷清。當時是夏季,敘利亞溫度奇高,有時中午甚至高達50攝氏度。干起活來汗水滴答滴答地往下掉,汗水浸得衣服白花花一片一片的。每天早晨五點起床,簡單吃點喝點就前往工地,待干到中午,溫度高得人都要喘不上來氣了?;貞洰敃r的情況,她并沒覺得有多苦,卻說那里的阿拉伯烙餅和羊奶酪真好吃,那里的人們很友好?!澳阏嬲矏圻@個工作,就不會覺得工作很辛苦,因為工作本身里面有很多的樂趣,這也是考古非常吸引我的地方?!?/p>
幸福是主動“追”來的
侯亞梅的愛情婚姻故事,似乎是《惡作劇之吻》的翻版。1987年她去中科院讀研究生。這個剛剛從東北來到首都的二十出頭的姑娘,對未來還有些迷茫,身材也略顯臃腫,更糟糕的是,她剛與那個“長得特英俊、特好看”的初戀男友分手。而失戀的原因,是因為男方的家長不喜歡她從事考古學專業(yè)。
真正屬于侯亞梅的緣分卻從天而降。有一天在走廊里,一個男生不小心撞上她,她手里的書散落一地。她正想發(fā)火,卻看到眼前的他高大俊朗,不知為什么,那雙單純干凈的眼睛一下打動了她。
男生滿臉歉意正欲離開,侯亞梅不知從哪來的勇氣,開口說:“同學,你哪個學部的?”她腦子嗡嗡的,心如撞鹿,聽見他說,電子學部。
經(jīng)過多方打聽,侯亞梅得知男生的宿舍里有一個她認識的同學,于是,她和同學約好在雙方宿舍搞個聯(lián)誼會。聯(lián)誼會上,大家互相介紹自己,侯亞梅悄悄記住了男生的名字——胡宏。
胡宏是浙江紹興人,學最尖端的計算機專業(yè),特別愛看書。怎樣向他表白自己的心跡呢?侯亞梅一口氣寫下長達七八頁的“求愛信”,貼上郵票,偽裝成一封正常信件,一大早就偷偷跑到學校的信箱處,投到胡宏的班級郵箱里。侯亞梅還發(fā)動她周圍的朋友,對胡宏進行“密切監(jiān)視”,以便于對他的行蹤“了如指掌”。
第一封信發(fā)出后,沒見動靜。侯亞梅接著寫第二封、第三封……這下胡宏蒙了,他直接找到侯亞梅說:“我們不適合,性格差異太大了?!彼J為外向主動的侯亞梅和內(nèi)向不擅言談的自己是格格不入的。
“你又不了解我,你得給機會去了解我啊,不接觸你咋知道我倆不適合呢?”侯亞梅俏皮而堅持地說。胡宏沒轍了,只好跟她交往起來,卻不咸不淡溫吞如水。
轉(zhuǎn)眼半年過去,研究生馬上要畢業(yè)了,侯亞梅心想肯定沒戲了,畢業(yè)后天各一方,不知何年何月再相見。還沒來得及沮喪傷心,胡宏卻敲開她的宿舍門,有點羞怯地說:“我想,畢業(yè)后咱們一起去玩?!焙顏喢沸睦锬莻€美?。?
畢業(yè)一年多后,有一天胡宏來找侯亞梅,突然對她說:“我們單位要分房子了,所以,我們結(jié)婚吧……”
1991年6月5號,考古學家和信息工程師走進了婚姻殿堂。當時連他們都沒注意到,那天剛好是世界環(huán)保日。后來,每當有朋友問侯亞梅的戀愛過程,她就開玩笑說,老公是主動撞“網(wǎng)”的!
因為考古工作滿世界跑,夫妻倆聚少離多,侯亞梅和丈夫選擇了做丁克族。他們收養(yǎng)了兩只流浪狗,坦然地享受著這種付出與關(guān)愛;兩人雖然性格不同,但都擁有獨立而豐富的精神世界。侯亞梅四處考察沒時間陪丈夫的時候,丈夫就一個人尋訪名山大川,或者在家中讀書寫字,瀟灑而超脫。
前些年,夫妻倆買了套新房子,一起商量一起裝修。房子在一樓,有一個小院子,兩人在石子鋪的小徑上大做文章——黑色的石子外面再撒點白色的小碎石,是美麗的樹掛,代表冬季;在小路上鋪了一個小車的形狀,里面點綴黑色石頭,代表雪中送炭;母鴨帶著兩只小鴨戲水,代表江南水暖春天來了;二人借著月色喝茶,這是夏天避暑的境界……鄰居們看了都夸贊,真漂亮!一條充滿創(chuàng)意的蜿蜒小路寄托了夫妻倆對生活的熱愛和追求。
婚姻一晃過了近二十年,兩人生活平靜而溫馨?!八罱鼘W會了古琴,一曲高山流水,越發(fā)高雅了。”侯亞梅毫不謙虛地夸贊丈夫,眼里閃著小女人的神彩,“我特崇拜他!”
做個活色生香的生活家
在工作中,侯亞梅是嚴肅的考古學專家,在生活里,她則是活色生香的生活家。
考古與環(huán)境有著千絲萬縷的聯(lián)系,在遺址挖掘過程中,侯亞梅常會發(fā)現(xiàn)已經(jīng)滅絕的古生物群化石。“以前的地球,生物是多么豐富啊,隨著人類活動范圍的擴大,動物的生存空間越來越小?!彼J為人和動物都是平等的,同樣為地球做了了不起的貢獻。漸漸地,她開始拒絕吃肉,成為堅定的素食主義者。受她影響,丈夫也成為了素食主義者。
侯亞梅愛好廚藝,即使只吃素食,也會把餐桌弄得豐富異常。只要她不出差,家里的飯菜一律全包,常常自作主張反常規(guī)發(fā)明一些菜肴?!昂}卜餡兒的餃子可香呢!”她一邊說一邊比畫傳授食譜,“胡蘿卜切絲,剁點金針菇,再切點油豆腐,就是那個吃火鍋時候的豆腐,然后再切點姜末,油鹽那么一拌,可香了?!?/p>
家里色彩繽紛的餐具都是侯亞梅從世界各地帶回來的,她喜歡烹飪時的感覺,水果怎么吃,素菜們怎么搭配,都用心地動過腦筋。糖醋茄合、拔絲地瓜這樣的招牌菜,無論是黃土高坡還是歐洲,只要有機會,她就會露上一手,甚至還為此上了法國當?shù)貓蠹埖念^條。
平日里,侯亞梅在穿衣打扮上可謂非?!罢袚u”,喜歡色彩濃郁的民族服裝,喜歡各種花樣的小帽,喜歡肆無忌憚的“拉風”搭配……在首屆中國青年女科學家獎慶典會上,戴著鮮艷的橘色大耳環(huán),穿著同色系燈籠褲的她儼然一個文藝女青年,在一眾端莊套裝中顯得特別扎眼,讓當場的中外記者們驚得“下巴都快掉下來”!還有一次,接受楊瀾主持的《天下女人》節(jié)目采訪時,穿著街邊幾十塊錢買的旗袍她就上了臺,可這個女博士卻仍然顯得特有范兒!
除了愛美食穿美衣,唱歌也是侯亞梅生活里的一大樂趣。她有一副天然的好嗓子,在內(nèi)蒙古出差時隨便唱了首《黃土高坡》,便驚艷四座。在法國蔚藍海岸,她在朋友飯桌上小試一曲,隨即便被邀請至專場獻藝。說起唱歌,她有點感慨:“我的個性可能更適合文藝工作?!钡z憾稍縱即逝,“當然,我也非常喜歡考古,它讓我有機會去世界各地,而且考古本身是一種文化,是過去的人所創(chuàng)造的文明,很有趣味?!焙顏喢沸膽B(tài)很開放,“現(xiàn)在,我想唱歌的時候就唱,自己享受唱歌的過程就好了?!?/p>
“等我退休了,要好好學習聲樂,學習戲劇,現(xiàn)在的年紀仍然要努力做好事業(yè),還是留著以后慢慢享受吧!”侯亞梅期待和想象著她的退休生活,自己成為一個又酷又時髦的老太太,穿旗袍,學戲曲,宣傳她的素食主義,和丈夫一起去補缺失了許多年的共同旅行。
衣著時尚、文藝范十足的侯亞梅,完全顛覆了人們對考古科學家“古板”的印象,因此她被《歐洲時報》譽為“中國最酷的女科學家”。正如她自己所說的那樣,即使是置身最冷清的考古行業(yè),依然可以魅力四射,把生活過成詩……
編輯/纖手暖