卓婭

佳宜陪母親周貴絨坐早晨六點一刻的班車去省里看病。在省城那家著名的精神病醫(yī)院，有她早先認識的一位朋友。三天前她打過一個電話，替母親預(yù)約了專家號。

周貴絨一直睡眠不好，最近嚴重起來。她覺得頭很沉，太陽穴像觸電似的跳著一只青蛙。晚上服了安眠藥也睡不著，有時勉強睡著半夜也會醒。她覺得她快要死了，她覺得很悲哀，以前日子那么苦，現(xiàn)在終于過上好日子，一輩子卻到頭了。她想到死后被放到一塊鐵板上去燒是件極恐怖的事，她說她會痛得死去活來，也許還會尖叫，直接從鐵板上坐起來。總之，這些漫無邊際的想象讓她吃不下睡不著，體重驟然掉了五六斤。

周貴絨將她的急劇消瘦歸結(jié)于得了絕癥，她懷疑自己得了胃癌。她說她的身體總是冷一陣熱一陣，有時手上也會冒冷汗，胸口像炸起來那樣疼。她幾乎吃不下飯，有時勉強吃幾口，也會覺得那些飯食堵在胸口下不去，這更印證了她對自己得胃癌的判斷。

佳宜帶她去縣醫(yī)院全身上下查了一遍，除了因緊張引起的輕微高血壓、多數(shù)老年人都有的淺表性胃炎，她的主要臟器基本沒大礙。醫(yī)生給她配了胃藥，讓她服用適量的鎮(zhèn)靜劑，試圖消掉她腦中那些亂七八糟的幻想。

現(xiàn)在周貴絨一晚上能睡四五個小時了，胃也沒那么不舒服，一餐能吃一小碗的粥，但那種惴惴不安的狀態(tài)一點也沒改變。她還是懷疑自己得了胃癌，認為小縣城的醫(yī)生根本看不出她的病，要求去省市甚至是北京首都去看她的病，不然她真的要死了。

去精神病院，就是那時候冒出的一閃念。佳宜征求姐姐哥哥們的意見，他們都同意了。他們說他們很忙，這事就全權(quán)交給佳宜處理了。佳宜懷疑這樣做是不是不夠人道。他們說，對有病的人來說，看好病就是最大的人道。

原來，在哥哥姐姐們的心中，母親周貴絨差不多是個精神病人了。佳宜知道他們被她折磨得夠嗆，無論是在多重要的會議，他們都得立即接起她的電話。他們必須耐心傾聽那些關(guān)于癌癥的滔滔不絕的控訴，只要聽出口氣里有一絲不悅，她的怨恨就像瀑布那樣將他們沖垮。他們有錢，在別人眼里也算是體面的人，在她的治病生涯中也沒少掏錢，最后還是落下不孝的罪名。他們已經(jīng)不想掩飾對她的厭煩，聽口氣，就算佳宜將母親帶到火星賣掉，他們同樣會表示同意并付一筆不菲的費用。

天下起了雨，車窗玻璃起了一層水霧，公路上一片迷茫。車子帶著她們在雨中狂奔，雨刮器憤怒地揮舞著鐵臂，試圖刮去阻擋視線的每一滴雨。周貴絨緊張地盯著雨刮器，擔(dān)心它會過分用力而突然斷掉，她們的車子將會看不清視線而出事，她就會在事故中死掉。她仿佛看到車子扭著狂亂的身子向護欄撞去的情景，臉上呈現(xiàn)出雨水般濕淋淋的恐懼。

她開始抱怨天氣，說她們肯定到不了省城，就算到了也遲了，看不上醫(yī)生，這一趟算是白跑了。佳宜說她們坐的是目前最安全快捷的快客，它會準時將她們送到省城，因此她一點也不用擔(dān)心。

“你說的那個醫(yī)生，”她憂心忡忡，“她真的會等我們么？”

“會的”，佳宜肯定地說，“她是我朋友，我跟她通過電話，她說過會等我們?！?/p>

“她的話不能全信，現(xiàn)在人說話都沒準的，我心里不踏實?！?/p>

佳宜合上眼睛，她想瞇一會。昨天凌晨三點，周貴絨就起了。佳宜在睡夢中被一些聲音吵醒，起身探看，赫然看到周貴絨像雕塑那樣端坐在客廳。

她很驚訝。昨夜上床之前，她明明給她倒了水，侍候她服了安眠藥的。

“為什么不睡？”

“我怕誤了班車?！彼龖n愁地說。

回床后，佳宜也沒睡著，后來淺淺地瞇了一會。似乎已經(jīng)到了車站，候車室里擠滿了鬧哄哄的人，電子屏幕上不停地滾動著車次提示，喇叭里響起標準的廣播女音。佳宜看到周貴絨飛跑過來，焦急地說，快，來不及了。

她陡然睜開眼睛，發(fā)現(xiàn)周貴絨背著光立在臥室門口的暗影里，焦急地說：“快起來，要來不及了?！?/p>

她拿起手機看時間，才凌晨四點。但是也不想說什么，拽著沉重的睡意下了床。

現(xiàn)金，車票，早點，路上喝的水，預(yù)備暈車的風(fēng)油精及紙巾，全都準備好了。打理完畢，佳宜和周貴絨一起坐在客廳等天明。時間還只是凌晨五點，窗外的天還黑著，但客廳里異常明亮，她們的憂愁也很明亮，她們固執(zhí)而耐心地等待窗外的天一點點變白。

在車上，周貴絨一刻也沒有停止擔(dān)憂。她覺得大雨會讓公路突然塌掉，大卡車會追尾，她們的大巴剎車突然不靈了。她絮絮地向佳宜描述這些想象中的災(zāi)難，當她描述到百車相撞的慘劇時，佳宜禁不住嘆了一口氣，“唉，這樣活著又有什么意思呢，”她絕望地說，“飛機墜機，車子翻車，殺人放火生癌，到處都是危險。不管怎么樣，大家最后都會死掉，活著這么沒勁，真不如早點死了的好。”

她感覺周貴絨哆嗦著攥緊了座位扶手。佳宜將目光投向窗外，感覺連綿的雨絲像翩然起舞的仙女，往她胸口灑下了幾絲清涼。她敢肯定，因為剛才這幾句話，母親臉上的皺褶又深了幾分，她對這個判斷充滿了愉快。她戴上耳機，將自己沉進馬修·連恩性感的憂傷之中。她看見自己變成了在月光下追著火車跑的那只狼。人生就是一場奔跑，當我們奔跑著揮別時間，揮別生活，最后發(fā)現(xiàn)在鐵軌的盡頭，是永無止境的黑夜和一地的月光。佳宜看見自己像雨絲那樣飄蕩在空中，冷冷地注視著蒼茫的人間。她的母親周貴絨，公路上一車車的旅客，街道上匆匆的行人，將雛攜幼，行色匆匆，像一具具丟失魂魄的尸體，緊張焦慮地一路奔跑。就算明知道奔的是末路，也還是一路向前飛奔，就像人從一出生，就義無反顧地奔向死亡那樣。

周貴絨拿掉佳宜的耳機，她又要跟她談那其實并不存在的胃癌。佳宜翻開百度告別她，從胃炎變成胃癌，需要一個漫長的過程，這個過程是幾年甚至是幾十年，有的人得一輩子的胃炎，但不見得最后都變成胃癌。

她似乎松下一口氣，但還是不放心，“在這得胃炎的人中，有多少人會變成胃癌呢？”

“這很難說?！奔岩孙@得很冷靜，“這個就跟交通事故那樣，有時看著危險，其實沒事，有時好好的，不知什么時候就翻車了。出不出事，全看運氣?！?

“那要真變成胃癌了呢？”

“拉一刀，切掉?！奔岩嗣鏌o表情地說。周貴絨下意識地捂緊了胸口，仿佛她已被切了一刀，那里正裸著一道流血的傷口。

九點一刻，她們的車子準時到達省城車站。下了車，周貴絨以70歲老人少有的敏捷帶頭搶出租車。佳宜叫她慢點，周貴絨滿臉怒氣，訓(xùn)斥她這么大年紀了一點都不懂事。

“你給別人讓車，別人會讓你嗎？”她怒斥道，“那醫(yī)院里的醫(yī)生，他會等我們嗎？不會有這樣的好人的?！?/p>

她一再提醒佳宜，別忘了這是大城市，走一步都不方便的地方，她甚至擔(dān)心她們永遠都到不了醫(yī)院。

她的擔(dān)心不是完全沒有道理，她們排了半個小時的隊，才輪到一輛出租車。上了車，母親就催司機快點。司機說：“你想快點最好坐飛機，坐我的車你想快都快不了?！?/p>

佳宜很快明白為什么快不了，城市里的車多得跟螃蟹似的，基本上以爬的速度前進，挪不了幾步就得停下來喘氣。司機是個中年男人，看起來被車堵得心煩意亂，不斷搖頭，嘆氣，還用手敲著無辜的方向盤。

周貴絨緊盯窗外，在座位上扭著身體，將破舊的座墊弄出不安的呻吟。后來她傾身向前，抓著司機座位后面的鐵柵欄。這樣她就離司機很近，呼出的口氣幾乎都吹進了他的脖子。司機厭恨地搖下了窗，都市的喧囂頓時撲面而來，幾乎在瞬間，佳宜感覺自己被扔進城市的千軍萬馬，各種聲音裹挾著塵埃朝她們飛奔，她們被死死地包圍其中。

“靠著位置，坐好?！彼緳C命令周貴絨，“你這樣很不安全，車子顛起來，人會被摔傷的?！?/p>

“你替我們想想辦法。我們大老遠的跑來看病，要是趕不上就白跑一趟了?！敝苜F絨仍然抓著鐵柵欄，一點也沒有放松的跡象。

“這沒辦法，全中國都這樣。遇上堵車，一點辦法都沒有?！彼緳C說。

“唉唉，像我們這種又老又病的人，活著有什么意思，真不如早點死掉的好?！?/p>

“大早上你可別提死。你是坐車的，我可是靠這個吃飯養(yǎng)家的。我沒日沒夜地干，只是掙口吃飽飯的錢。你說你想死，我比你還想死。”

車動了，沒走幾步又停下。司機拍著方向盤罵了起來。佳宜往外張望，現(xiàn)在車子像死掉的螃蟹，首尾相接，擠擠挨挨，前后都看不到頭。佳宜看到很多人也像她那樣伸出腦袋往外張望，男人們靠著窗口抽煙，有人在罵娘，有人甚至不顧城區(qū)不準鳴笛的交通法規(guī)，憤怒地按響了喇叭。

周貴絨已完全沒了信心，她終于放開手，將自己扔回座位。她擔(dān)心自己就這樣被丟在半路，種種可怕的預(yù)設(shè)讓她坐立不安，她突然不想去醫(yī)院了，跟司機說她不想看病了，讓師傅回頭。

司機冷冷地說：“回不去了?！?/p>

周貴絨拉開車門，被司機喝住了：“不許下車！”

她被震懾住了，但接下來，她幾乎瘋狂了，身陷囹圄的窘境讓她失去了理智，她竟然大喊大叫起來。司機對周貴絨的蠻橫視若無睹，他打開交通臺，將音量調(diào)到最高，試圖將周貴絨的聲音壓下去。

佳宜聽到他重重地頓了一下身，罵了句“神經(jīng)病”“瘋子”。

佳宜想都沒想，手中的水杯就飛了過去。她看到杯子砸中音控區(qū)，發(fā)出一聲銳叫，飛出的水濺了司機一臉。那臉因氣憤而變得鐵青，整個世界都似乎變得鐵青。奇怪的是，佳宜當時并沒去想這些，她想的是她杯中的水。這是她托人從深山里找來的天然水，一年四季她只飲用它。她深信過分消毒的自來水害了她的咽喉，她相信它們還將毒害她的五臟六腑甚至血液，因此無論去哪里，她都帶著自己的水?，F(xiàn)在她為倒掉的那杯水感到惋惜，也為自己即將面臨一整天的失水而擔(dān)憂。

一段平常用不了二十分鐘的路，她們花了三倍的時間才趕到。預(yù)料中可怕的事終于發(fā)生了，當周貴絨看到精神病院的字牌時，幾乎咆哮起來。

“你帶我來精神病院，你將我當精神病人！”她驚駭萬分，“你將我騙到這里，是不是想將我丟在這里，關(guān)起來！”她在醫(yī)院門口大吵大鬧，執(zhí)拗著不肯進去，并用手中的黑包砸佳宜，試圖逃跑。

佳宜努力克制著自己，但是幾番撕扯之后，她的火氣也上來了。當這把火躥至胸口堵住呼吸、再躥到頭頂堵住思維時，她暴發(fā)了。她想她的樣子肯定是極其可怕的，雙眼圓睜，喉嚨里發(fā)出怪異的聲音。她的樣子嚇住了周貴絨，當她以一種不容抗拒的姿勢挾住周貴絨時，她竟顯出一反常態(tài)的配合。

她們走進診室時，她的朋友正跟一個年輕的女病人說著什么，那女病人見佳宜進來，挺起胸口擺了個妖嬈的姿勢，親切地對佳宜說：“你好?！?/p>

“好吧，帶她出去配藥?！迸笥褜Σ∪松磉叺募覍僬f。那家屬一直滿面愁容地站在邊上，這會兒慌忙去攙她女兒。

“放開我。”那女病人說。

“不行，媽怕被你丟掉。”她的母親拽住女兒的胳膊，就像佳宜拽著周貴絨。

朋友搖著頭：“你看看，都看到了吧，到這地方來的人都這樣，他們的思維已經(jīng)脫離了正常軌道，對他們來說，這個社會一片混亂?！奔岩藥缀蹩煺J不出眼前的朋友了，十幾年時間沒見，她幾乎變了個人。四十出頭的人，頭發(fā)全白了。朋友讓周貴絨坐下，開始詢問病史。

“我沒病?！敝苜F絨平靜地說。

朋友笑了，她對這些辯解早就見怪不怪。“他們一般都會這么說。想想也是，誰會說，‘醫(yī)生，你給我看看，我好像得了精神病，這跟喝醉酒的人不承認自己喝醉是一個道理?！?/p>

“沒事，你慢慢說?！迸笥寻参恐苜F絨。

“我沒病。”周貴絨堅持說。她態(tài)度溫和，語氣肯定，表現(xiàn)出平常少有的鎮(zhèn)定從容。

“我只是胃不舒服，我想它肯定里面長了東西。她說帶我來看胃，我沒想到她帶我來這個地方。”

“你覺得不該來嗎？”

她搖著頭，“這里是治精神病的，我沒有這病，我很正常，我是被她（她用手指指佳宜）騙來的?！敝苜F絨非但沒有開始時那樣情緒激烈，甚至說話時還對朋友露出微笑，顯然想要從她那里獲得某種支持。

佳宜向朋友敘述周貴絨的病情，說她僅僅是跳一下眼皮，就懷疑有大禍臨頭。給子女打電話，要是他們偶有不接，她就覺得發(fā)生了什么不測。鄰居老人過世后，她夜夜不肯睡，怕一不小心睡過頭靈魂就出了竅。她備好了所有隨身下葬的物品，衣服鞋襪甚至連死后的遺照都拍好了。家里的衣柜，里面黑漆漆陰森森的都是她的壽衣。房間里，一年到頭擺著黑白遺照，弄得家里陰氣沉沉，搞得幾個子女都不敢回家。

“你是擔(dān)心自己會死嗎?！迸笥褑枴?/p>

“人老了就得死，投胎到人世，沒有哪個不死的。我這把年紀的人，早將生死看淡了?！敝苜F絨說。

“那你晚上不睡，是不是心里害怕？”

“人老了睡眠就少了，這也正常。我記得我娘也是上了年紀后睡不著的，吃了很多年的安眠藥?！?/p>

朋友深深地看了佳宜一眼。佳宜懂。在朋友眼里，周貴絨不但沒有佳宜事先在電話里說的那樣嚴重，還出人意料的正常。佳宜有點尷尬，她當然惱火周貴絨的偽裝，可也找不到更好的證據(jù)反擊她。

“就說今日吧，你一路擔(dān)憂，一路埋怨，一大早就擔(dān)心看不上病。一會擔(dān)心車子壞掉，一會擔(dān)心醫(yī)院關(guān)門。剛才在出租車上還想回去，連司機都說你心急，有沒有？”佳宜說。

“有，你說的沒錯，我是有點心急?！敝苜F絨這次終于承認，但她并不認為這是病，而只是一種性格上的缺陷，“我一直心急，我別的沒什么，就這心急的性格不好?！?/p>

正如周貴絨說的，除了心急，朋友在她身上看不出任何毛病。她的說話語速不疾不徐，思維清晰，邏輯嚴密，看起來比正常人還正常。然爾只有佳宜知道，她今天的表現(xiàn)跟平時判若兩人。跑一趟省城看病不容易，周貴絨卻坐在這里撒謊做戲，這讓佳宜氣恨不已。

“明明有病說沒病，就是典型的神經(jīng)病?！彼拥卣f。

“你才是神經(jīng)病?！敝苜F絨反擊，“我問你，每次打電話，你沒說三句就擱掉，說我閑出毛病。跟你說我胃有病，你說我腦子有病。我說隔壁老王死了，你說死得好，接下來都該輪到了！說實話，我嚇都被你嚇得半死！你說，是你有病還是我有??？”

佳宜噎住，一股莫名的氣憤讓她手腳冰涼，渾身發(fā)抖。是的，她是說過那些，可憑這些就能判定有精神病嗎？這也未免太可笑了。幾乎沒有一絲預(yù)兆，佳宜突然暴出一串大笑。

“我看出來了，你很容易激動，平時也是這樣嗎？”朋友若有所思。

“是的，是這樣?！敝苜F絨替佳宜答了。她的臉上顯出了得色，仿佛抓住了某個有力的證據(jù)，讓佳宜無法逃脫。

朋友示意周貴絨起身，讓佳宜坐了下來?！奥犖艺f，我是你的朋友，我直覺你的身上出了點問題。現(xiàn)在我來問你問題，你只需答有或者沒有，你要答得快，像搶答那樣，這樣才能看清一些事，你最好配合一下。”

佳宜突然有點心慌。她真的病了嗎？也許是的。比如現(xiàn)在，她覺得坐在這里真他媽的無聊透頂，簡直像個神經(jīng)病。她對眼前的這些充滿了憎惡，她不想回答朋友提的任何問題。她想逃，一分鐘也不愿呆下去。

朋友說：“好吧，我們開始。你是不是經(jīng)常感到莫名的焦慮或者煩惱，比如今天？”

“是的，每次陪我看病她都很不耐煩，說我是神經(jīng)病?！敝苜F絨搶答。

“有沒有無端地感到活著真累，或是覺得人生無意義?！?/p>

“是……是的吧。”佳宜遲疑著說。

“你要快，第一反應(yīng)是什么你就答什么，不要猶豫?！闫綍r是不是有情緒低沉、胃口不好或晚上失眠等癥狀？”

“她服安眠藥有很多年了?！敝苜F絨又搶答。

“單位派你很多工作，你天天加班還完不成，有時產(chǎn)生了想掐死領(lǐng)導(dǎo)的念頭，有沒有？”

“有?！?/p>

“上班時，有沒有突然想甩手不干，產(chǎn)生了世界很大想出去走走的念頭？”

“有?！?/p>

“看到年輕人像雨后春筍般冒上來，你暗暗擔(dān)心他們會影響你現(xiàn)在的位子，有沒有？”

“有?！?/p>

“同事拉關(guān)系走路子晉升晉職，你鄙視他們又恨自己沒路子可走，有沒有？”

“有?！?/p>

“看到別的孩子都上補習(xí)班，你趕緊也給你的孩子報一個，怕他輸在起跑線上，有沒有？”

“有。”

“擔(dān)心孩子考不上重點中學(xué)，將來考不上重點大學(xué)，以后進了社會找不到好工作。你為此焦慮擔(dān)憂，有沒有？”

“有。”

“看到歌廳KTV夜夜笙歌，身邊婚外戀成風(fēng)，你對丈夫也充滿了懷疑和憂慮，有沒有？”

“有。”

“看到新聞報道飛機墜機，山體滑坡，動車出軌，你害怕危險隨時會降臨你身上，有沒有？”

“有?！?/p>

“看到這么多人得絕癥，你也惴惴不安，害怕自己也會得病，有沒有？”

“有?！?/p>

“擔(dān)心房價大跌，為沒還完的銀行按揭煩惱不已，有沒有？”

“有?！?/p>

“吃快餐擔(dān)心吃到地溝油，買米怕買到打蠟米，水果怕吃到催紅素，有沒有？”

“有?！?/p>

“有人在街上向你問路，你懷疑他是騙子，有沒有？”

“有?！?/p>

“覺得社會充滿危險，隨時可能遭遇殺人搶劫綁架等事，有沒有？”

“有?！?/p>

“做事說話很急，人家說你有焦慮癥，你死不承認，有沒有？”

“有?！?/p>

“好！”朋友點著頭，向佳宜意味深長地笑了一下?！拔铱梢钥隙ǎ愕昧说湫偷慕箲]癥。我建議你再做個心理測試，我需要檢查結(jié)果作為診斷依據(jù)。”

“不，我不需要?！奔岩司芙^，“我沒病。你剛才問的這些，很普遍，全社會都有。我要是病了，那全社會的人都病了?！?/p>

“你應(yīng)該慶幸有我這樣一個朋友，這個社會是有很多人病了，但你是他們中最先得到治療的人，你比他們幸運?！?/p>

“我沒病?！奔岩擞謭猿终f了一遍，但這次聲音明顯變輕，顯然是對自己失了底氣。

佳宜排在窗口等待繳費，她將和周貴絨一起做心理測試。擠在她身邊的人讓她感到害怕，他們的表情顯得麻木、癡呆，但眼神像深夜的磷火那樣閃爍不定，在白天也顯得極其詭異。他們的鎮(zhèn)定顯然是被藥物鎮(zhèn)壓住的鎮(zhèn)定，但那種異于常人的表現(xiàn)還是從特殊的身體上泄露出來。被藥物催胖的大肥臉，抑制不住的顫抖的手指，驟然明亮又驟然黯淡飛快掠過的眼神。讓人覺得神奇的是，排在她前面的男人突然捂著嘴偷笑起來，他用病歷卡遮住左臉，用眼角的余光羞怯地打量佳宜。

隊伍突然躁動起來，有人喊“檢查了，檢查了。”瘋子們頓時神色慌張，他們交頭接耳，不安地低聲交談著什么。有人露出恐懼的神色，用手蒙著腦袋往人群里鉆。

佳宜看到朋友匆匆跑來，“來檢查了。”她說。

“檢查什么？”

“檢查工作。”她緊張地說。

“你是我的病人，像你這樣思維清晰的，很有可能會被抽到。要是他們問你，你知道該怎么說？”

“該怎么說？”

“你就說一個字：好?！?/p>

“我說‘好？”

“對。問你醫(yī)生的服務(wù)態(tài)度怎樣，你說好。治療效果怎么樣，好。有沒開貴藥重藥品，沒有?！?/p>

“就這些？”

“就這些?！?/p>

佳宜說，好，記住了，看著她又匆匆跑開。

她和周貴絨來到治療區(qū)，被一名護士領(lǐng)進一間房間，分別安置在一臺電腦前。護士簡單地示范了一下，要她們在電腦上做一些測試題。因為周貴絨不會使用電腦，就由這位護士將里面的題目復(fù)述給她，得到答案后，再由護士答到電腦上去。

佳宜點開題目，問題非常簡單。說明上寫著，該焦慮癥心理測試的評分必須根據(jù)最近一周的實情，在適當?shù)倪x項上劃“∨”，選項中的分值就是該選項所得的分值。但注意不要錯過任何一個題，也不要在同一題里打兩個“∨”。

佳宜沉著地點著鼠標，很快就答完了題目。當醫(yī)生遞給她診斷結(jié)果時，她驚訝得說不出話。她的測試分數(shù)為77分，周貴絨卻只有45分。換句話說，她是重度焦慮癥患者，而周貴絨根本就沒病。

佳宜拎了一袋藥走出精神病院。她的心跳得很快，喉嚨里不停發(fā)出一種奇怪的聲音。她緊緊地攥住手中的藥，對它們治好自己的病寄予很大的期望。我承認我有病，但是我會好起來的。她對自己說。我算是幸運的，遇上了熟悉的朋友。她及時發(fā)現(xiàn)了我的病，讓我在第一時間里得到治療，我會很快好起來。

佳宜和母親周貴絨坐傍晚六點一刻的班車回縣城。她覺得頭很沉，太陽穴像觸電那樣跳著一只青蛙。喉嚨里又緊又卡，她不停地咳嗽，想把卡在里面的東西咳出來，但是費了很大的勁也沒咳出來。

省城從她們身邊匆匆飛退，暮色從公路兩邊的田野里升上來，將她們和車子一起摁進黑暗。雨又下了起來，人間的燈火像反抗似的驟然明亮。佳宜合上眼睛，她想將今天的事好好理一理，讓她煩惱的是腦子里也下著雨，始終理不出個頭緒。

中途接到表妹的電話，問她去哪里了，她說去省里的精神病院了。

“精神病院？”她在那邊叫了起來。佳宜說是帶母親周貴絨去看病，那邊有熟人，她還順帶說了朋友的名字。

表妹驚訝地說：“她怎么又出來看病了？聽說她得了精神病，前段時間還在治療?！?/p>

雨越下越大，雨刮器憤怒地揮舞著鐵臂，試圖刮去阻擋視線的每一滴雨水。佳宜死死地盯著它，擔(dān)心它因過分用力而突然斷掉，她們的車將會看不清視線而出事，她就會在事故中死掉。她仿佛看到車子扭著狂亂的身子向護欄撞去的情景，她撲上去抱住座位，本能地發(fā)出了一聲尖叫。

驚 蟄

這個一身黑衣神情陰郁的女人，是最后一個來到診室的。

幾個坐在走廊候診的病人，一齊抬頭看她。這是個上了年紀的老婦人，形容枯槁，表情冷漠，但衣著還算整潔，手里緊緊地抓著一只黑皮包。那些看她的人，很快沒了興趣。他們自己何嘗不是這樣，歪頭耷腦，眼皮半睜半開，像剛經(jīng)過一場長途跋涉似的，臉上掛著非睡非醒的恍惚。

黑衣老婦掃了一眼診室的門，那里在原先“睡眠障礙科”的下面，又增加了一塊“心理治療科”的牌子。

“心理治療科？”她囁嚅著嘴唇，低低地念了一遍這幾個字，仿佛對這個新的改變感到有些詫異。

“這塊牌子掛上去已經(jīng)快一年啦?！币粋€燙著焦黃頭發(fā)的女人說。

“哦，我沒看到?！?/p>

“這說明，你已經(jīng)有一年沒來這里了?！苯裹S頭發(fā)女人得意地說。

黑衣老婦抓著黑包，遲疑了一會，側(cè)身挨著焦黃頭發(fā)女人坐下。這只黑皮包已經(jīng)很舊了，很多地方已經(jīng)脫了皮，手柄上能明顯看出里面的材質(zhì)。黑衣老婦坐下來后，那兩根手柄像找到依靠似的，跟那兩只緊抓它的蒼老的手一起，軟軟地靠在她的腹部。

“你是來配藥的嗎？”焦黃頭發(fā)女人問。

“唔?！?/p>

“我也是?！彼坪跛查g跟黑衣老婦結(jié)成了某種情誼，挨得更緊了點。她倆一齊看向坐在黑衣老婦對面的胖女人。她大約50多歲，看起來異常憔悴，蓬亂的頭發(fā)，掩藏不住那張滿是淚漬和悲傷的臉。她閉著眼睛，幾乎將全身的重量壓在身邊的男人身上，嘴里不停發(fā)出疼痛般的低聲呻喚。男人雖然也疲憊不堪，還是用兩條瘦長的胳膊將她抱成一圈，在她呻喚的時候，還用尖長的下頜觸碰她的腦袋。

“他們是來做心理治療的。”焦黃頭發(fā)女人說，“他們的獨生兒子，一個月前跳樓死了。”她壓低聲音，嘴巴貼著她的耳朵。黑衣老婦感到耳窩一蓬灼熱，那是焦黃頭發(fā)女人嘴里噴出的熱氣。

“死了？”

“死了?！苯裹S頭發(fā)女人搖著頭，坐直了身子。黑衣老婦低下頭不去看對面的女人，但耳朵里全是她忍受疼痛般的可憐呻吟。

“可怕?！苯裹S頭發(fā)女人像在自語。胖女人這時重重地啍了一聲，像睡完一覺想換個姿勢似的在男人懷里拱著身體。男人拍她的肩膀低聲安慰，“再睡一會兒，現(xiàn)在還早?！?/p>

“你們掛的是幾號？”焦黃頭發(fā)女人問那男人。

“9號。”

“哦，我比你遲。我是最后一號，10號?！苯裹S頭發(fā)女人說，“我是來配藥的，我睡眠不好已經(jīng)十多年了，經(jīng)常來配藥，對這里已經(jīng)很熟了。你是幾號？”她轉(zhuǎn)向黑衣老婦。

“唔？”黑衣老婦將目光從虛無處拽回，直愣愣地看著焦黃頭發(fā)女人的焦黃頭發(fā)。

“是啊，你掛的是幾號呢？”

“唔……”她咽了一口水，緊緊地攥住了腹前的包。她的眼里布滿了因長期睡眠不足帶來的困乏，以致整個人都顯出一種極度疲憊后的恍惚和麻木。

“好吧，”焦黃頭發(fā)女人說，“慢慢等吧。反正只有10個號，一上午會看完的?！?/p>

她扭了幾下粗腰站起身，靠墻的連排鐵椅跟著吱嘎叫喚起來。胖女人似乎被驚醒了，突然高叫一聲，哭出聲來，“阿軍，我的兒??！”

她們看到她睜開血紅的眼睛，瞪著他們頭上的墻壁，但眼角只有殘留的淚漬。有人經(jīng)過她，她仍死死地瞪著眼，一眨不眨。那個此時已松開胳膊一臉悲傷的男人，抬手去擦自己的眼窩。其實那里干干的，根本沒有淚。

“兒啊，寶貝哦一一”胖女人瞪著面前的空氣又叫了一聲，身上像被刀子割著似的打著哆嗦，梗著脖子直喘粗氣。

黑衣老婦慢慢地睜大了眼睛，那里面露出一絲亮光，像是同情又像是詫異。

“你兒子……幾歲了？”她遲遲疑疑地問。

“30?！笨菔菽腥讼裱劳此频奈鴼?。

“工……作……了？”

“工作了?！?/p>

“已……成……家？”

“成了。”

“有沒…孩子？”

“沒?！?/p>

胖女人又開始大聲呻喚，連排鐵椅發(fā)出令人難受的磨牙般的吱嘎聲。這樣持續(xù)了好一會，她終于像被什么東西噎住似的打著抖，直愣愣盯著黑衣老婦的眼睛。

“你沒見過我的兒，他長得很好看……”，她瞪著死魚般的眼睛，緩緩地開口說，“他從小就長得好看，上初中時個子就有173，臉很白，嘴唇像搽了胭脂。呃，見過他的人，都說他好看……”

她停頓了一下，接連打了幾個呃逆，又緩緩地往下說：“他很乖，很聽我話。我跟他說，要好好讀書，將來才能考上好大學(xué)，才能有好的前程，不像他的爹媽受苦受累。他很聽話，從小學(xué)開始就沒讓我操過心，別的孩子玩他不玩，成績很好，從重點初中到重點高中，最后考進了名牌大學(xué)?！?/p>

她說完，渾身一抽，歪下腦袋抱住鐵椅重重地喘氣。

“后來呢？”焦黃頭發(fā)女人問。

“畢業(yè)后，他又考研。我心底是高興的，他要讀書我都支持他，我們就他一個兒子。我經(jīng)常對他說，你想讀書你盡管讀，就算砸鍋賣鐵，讀到哪里媽都支持你。”

她像被嗆住，雞打鳴那樣繃直頭頸怪叫幾聲，接著又往下說：“是的，除了讀書，我舍不得他做一件事。我對他說，你只管讀好書就行了，別的媽都會做。他很乖，研究生畢業(yè)，就在讀書的城市找了一份工作。很順，一切都很好，緊跟著又成了家，媳婦是他大學(xué)時的女同學(xué)——”

“她是江蘇人——”男人這時插了一句。

“對，江蘇人。外地人。他倆都沒錢，才工作，哪來的錢呢。我們湊錢給他付了房子的首付，又給他裝修了房子。結(jié)婚后，我倆都舒了一口氣。總算好了，一切都安定下來了，就算欠下一些債，我們也高興。只要還完那些債，我們就可以過幾天安樂的日子了。”

她這時不再哭泣，也不再打噎，而是大睜眼睛，定定地看著空中，像被定海神針定住似的紋絲不動。

“阿軍，你告訴媽，為什么要走這條路。媽想不通，媽真的想不通啊……”她夢囈般的自語。

“那他……有沒有生過小孩？”黑衣老婦緩緩地說。

胖女人收回目光，打了個激靈。她的男人連忙伸出胳膊去摟她，被她甩掉了。

“每次回家，我都催他，早點生，趁我們還沒老，還有力氣幫他帶小孩，趕緊生一個?！?/p>

“他怎么說？”焦黃頭發(fā)女人問。

“他說，生什么孩子，生出一個像我這樣的，多累人。從小拼命讀書，考大學(xué)，大學(xué)畢業(yè)玩命找工作，等成完家，回頭一看，一輩子也快完了?！?/p>

“一輩子怎么就完了呢？”焦黃頭發(fā)女人不解。

“他算了一筆賬，說他現(xiàn)在30歲，等還完車貸房貸，差不多也要退休了。這么一想，好像一輩子就為這房子車子的按揭活著。他說不但自己這樣，還連累我們這么老了還要替他還債。他說就為吃口飯睡個覺的地方，就得搭上一生，真不知道這么累值不值，他不愿意他的孩子也過他這樣的一生……”

“噢——”焦黃頭發(fā)女人發(fā)出了一聲長長的嘆息，“這孩子，竟然會這樣想，真替他想不通。在大城市上班，有房有車有工作，跟別人比是天堂了，他竟然還會這樣想?！?/p>

“照我說，”黑衣老婦慢慢地開了口，“這種小孩，都很自私，不值得你去心痛。”胖女人和焦黃頭發(fā)女人一齊轉(zhuǎn)過臉，吃驚地瞪著她。

“這種孩子，他是來討債來的——我們做爹娘的前世欠了他，他這世來索債?！?/p>

她倆凝神息氣，支著耳朵，包括那個滿面愁容的男人，也瞪起那雙狹長而疲憊的眼睛盯著她。

“他就是來討債的，他是故意的。你看，你們給他讀書，幫他買房，又成了家，欠下一屁股的債。他從不想想你們，你們叫他早點生孩子，他提出理由，故意不給你們生。為什么？他自私，他心里只想著他自己?！?/p>

三個人緊緊地盯著她，看她從不緊不慢蠕動的嘴里，吐出那些令他們心驚膽戰(zhàn)的話。

“照你這么說，他……”胖女人渾身打抖。

“他是個不孝子。不孝有三，無后為大。他不但滅了自己，還不給你們留下后代，這是最大的不孝。他是個壞小孩。”

胖女人發(fā)出撕心裂肺的尖叫，“不，不是這樣的。我們家阿軍，他是乖的。我在廠里做針織，計件，坐一整天，腰酸背痛，腳都坐腫了。他放學(xué)回家，放下書包就幫我捶背。他不是壞小孩?！迸峙诵靥艅×移鸱袷抢粍拥睦巷L(fēng)箱，哭得上氣不接下氣。

“不是，不是這樣的——”胖女人仍在哭著為自己的兒子分辯，“我們住在廠里的六樓，閣樓，很高，每次走到四樓，我都走不動。他搶著跑到我面前，彎下腰說，媽媽，我背你。”

“哦。真背了？”

“沒有。我不讓背。我還走得動，哪舍得他背。”胖女人說，“他就從上面拉著我的手，一步一個臺階，像拉一頭牛那樣將我拉回家。”

“唔?！焙谝吕蠇D縮了縮肩，微微蹙起了眉。她的手里仍抓著那只黑包，這時繃直身子，繼續(xù)聽胖女人說下去。

“他是個乖小孩……”胖女人還在為兒子申辯，“他經(jīng)常對我說，媽，等我大學(xué)畢業(yè)找到工作，你就不用辛苦做工了，你和爸爸就等著享清福吧。他經(jīng)常這樣對我說。”

“他上班后，你沒去廠里做工？”焦黃頭發(fā)女人問。

“不，我做。我們還得掙錢?！迸峙苏f，“為他買那房子，我們欠了不少債，我們要還掉那些債。他娶媳婦，又花了一筆錢。我們還叫他買了一輛車，在城里沒車上下班不方便。”

“哦。”

“兒子說，本來以為有工作了，我們就不用辛苦掙錢，想不到比以前還要掙更多的錢。他說他感到難受，覺得做人沒意思?！?/p>

“做父母的，兒子這樣有出息，付出也是高興的呀?！?/p>

“是，我們也這樣對他說。我們說，人家兒子連工作都沒著落，爹媽想付出都沒機會。你能達到今天這樣，我們做夢都會笑醒，哪里還會覺得苦！”

“是啊?！?/p>

“他苦笑，他說以后要好好報答我們。他說，媽，你和爸要活到長命百歲。”

“長命百歲？”黑衣老婦冷笑?！凹热粵Q心要孝順爹媽，回報養(yǎng)育之恩，為什么自己要做逃兵？你們養(yǎng)了他三十年，花了一生的心血，他不會不知道，明明知道還去死，那他就是個大壞蛋?！焙谝吕蠇D冷酷無情地說。

“他，他一定是攤上了什么事……”胖女人大哭。

“除了死，還能有什么大事？死就是最大的事。一個逃避現(xiàn)實只想著自己的自私家伙，不值得你心痛。不許哭！不要哭！沒什么好哭的！！”

胖女人嚇得止住了哭，抬起淚汪汪的眼睛吃驚地盯著她。黑衣老婦顯得異常冷靜，威嚴的口氣里，透出一股不容置疑的霸道。這霸道震住了胖女人，也震住了她的丈夫和焦黃頭發(fā)女人。

“哦，哦！”一直沒出聲的焦黃頭發(fā)女人這時不服起來，“他才30，一生中最好的日子，你怎能說他是個壞小孩，不值得心痛？你怎么能這樣說話呢！”

“這是他自己選擇要走的路，誰也攔不住?！焙谝吕蠇D面無表情地說。

胖女人的眼淚大約已經(jīng)流光了，但還是抑制不住地嗚咽起來。這聲音像從漏風(fēng)的破風(fēng)箱里跑出，跌跌撞撞毫無方向地四處潰散。她嗚咽著將身子倒向身邊的丈夫，男人又一次伸出瘦長的胳膊攬住她，臉上顯得木無表情。胖女人無力地閉上了眼睛，過度的悲傷讓她看起來像剛跟誰打了一架，渾身散發(fā)出一種極度亢奮后的疲憊。她是個臉盤很大眼睛也很大的女人，可以想見，在沒失去兒子之前，她應(yīng)該是個手腳利索、性格爽朗的女人。

焦黃頭發(fā)女人充滿同情地看著她，對黑衣老婦的話表示了不屑。“你這是在說別人。別人的事，頭頂過，自己的事，心頭過。你沒經(jīng)過這事，就沒資格說這話。我們都是過來人，曉得孩子是心頭的肉，剜掉肉是怎樣的痛?！?/p>

黑衣老婦將頭轉(zhuǎn)向焦黃頭發(fā)女人，“你……”

“是啊，我們家的也沒了，但我們這事早了……”她大大咧咧無所謂地說。

“你們是……？”

“6歲?！?/p>

“啊——”黑衣老婦臉上露出一種意外的驚訝?！霸趺礇]的？”

“河里玩水，淹了?！苯裹S頭發(fā)女人的目光變得迷離起來，像是瞬間陷入某種不堪的回憶?！拔乙辉俑v，別去河邊，別去河邊，他總不聽……”

“過去幾年了？”

“十多年了。”

一陣沉默，大家誰也不說話，像在各自想著心事。過了一會兒，焦黃頭發(fā)女人率先打破了沉悶，“這種事，我看還是早點的好——越早越好。我后頭生的女兒，11歲了?！彼谷恍α藥茁?，這表明她說的那個事在她心里已經(jīng)過去了?！芭畠汉芄裕覀兒芴鬯?，什么都依她。只能說，我們那兒子，他沒那個命。”

黑衣老婦十分注意地聽著，好像要將每個字都嚼碎吞進肚里。當女人說到一切都是命中注定時，她甚至嘴角上揚，露出了微微愉快的表情。

“是的，命?！彼龑裹S頭發(fā)女人的話表示贊許。“一個家有一個家的命，一個人有一個人的命，每個孩子也都有他們自己的命運?；钪蛘咚廊ィ@都是命中注定，誰也掌握不了……”

靠在丈夫懷里的胖女人，這時舔著開裂的嘴唇睜開眼睛，受寒似的發(fā)一陣抖，又合上了眼睛。

“那么，你們家孩子幾歲？”焦黃頭發(fā)女人好奇地問。

“16歲?！?/p>

“兒子還是女兒？

“兒子。”

“在讀書？”

“沒。死了。”黑衣老婦冷冷地說。

焦黃頭發(fā)女人張大嘴，吸了一口涼氣。倒不是孩子死這件事，而是黑衣老婦說到孩子死時的那種冷靜口氣，讓她深受震驚。

“生?。俊?/p>

黑衣老婦舉起一只手，在另一只手上劃了幾刀。焦黃頭發(fā)女人明白了：割腕！她的眼前浮出一個孩子躺在一片血泊中的可怕樣子，這讓她突然戰(zhàn)栗。

“幾歲的事？”

“初三?！?/p>

“為什么？”

“不知道。”

一陣難堪的沉默，不過這難堪僅對焦黃頭發(fā)女人而言。黑衣老婦還是像剛才那樣，冷漠，平靜，似乎在說一件事不關(guān)己的事。時間，也許是時間過去久了吧，即使是再錐心的痛，也會忘記。焦黃頭發(fā)女人只能這樣說服自己。

“那么，這事過去了幾年？”

黑衣老婦豎起三根指頭，朝焦黃頭發(fā)女人晃了晃。

“3年？”焦黃頭發(fā)女人再次震驚，“那你今年是……”

“我42，樣子看起來很老吧。”她好像為此感到難為情，扯扯嘴巴想笑一下，結(jié)果像摁下了一個開關(guān)，整張枯臉瞬間皺在了一起。那樣子，連60歲都打不住。

焦黃頭發(fā)女人感到有些難堪，掉開眼睛不再看她。

“你兒子……他長得怎么樣？”

“不錯，個子不高不矮，很壯實。我天天給他喝牛奶，他那時已有126斤，臉上的皮膚紅粉細白，見過他的人，都說像個女孩兒?！?/p>

“哦，很好的一個孩子。”焦黃頭發(fā)女人說。

“不！不好！”黑衣老婦斷然否認，“他是個壞小孩，貪玩，愛打游戲，不愛讀書。成績總是倒數(shù)。”

“哦。”

“我不會為他難過?！彼目跉忾_始變得激動，“為他讀書的事，我罵過，也打過?！彼l(fā)出低低的不易覺察的嘆息，“我打他，他從家里跑出去。我對他說，我供你吃供你穿，對你什么要求都沒有，只求你讀好書。你為什么這樣對我？”

“他說，書有那么好讀嗎？有那么好讀你去讀?！彼嘈Γ八?，我這是為他好啊。不讀書，干嘛去？長大了連口飯都混不到！他傻??！”

“為了讀書，我是操碎了心，不知吵過多少回。他說，總有一天，我要死給你看！”她冷笑了一聲，似乎對那個威脅充滿了鄙夷。

“他做到了，他死給我看了。他就死在家里的床上，仰面朝天，眼睛死死地瞪著，血流了一地。那把刀，就橫在床頭的地上。他本來可以不死的，血流得不多。他在割脈后，又用繩子勒自己。他夠狠，他想死，他一心想死，誰也攔不住，他成功了?！?/p>

她的表情從先前的冷漠變得激烈，黑黃的臉頰涌上了不尋常的紅暈，但是眼神依然堅定，是那種認定一樣事而絕不后悔的堅定。

“我不會哭！”她說，“我養(yǎng)他養(yǎng)了16年，16年！沒有功勞也有苦勞。就為這么個事，他竟然走上這條路，為這種不乖的小孩心痛，不值得！”

她的胸口劇烈起伏了幾下，之后又恢復(fù)平靜。她用空洞的眼神盯著對面的墻壁，像在回憶，又像在下最后的結(jié)論，“我養(yǎng)了他16年，他還給我一個死。我和他兩清了，我不想再說他，也不想再想起他……”

“你……這是嘴上說說的吧?！苯裹S頭發(fā)女人小心翼翼地反駁。

“不。”她緩緩地搖了搖頭。

“他也許只是一時想不開才做的傻事?！?/p>

“不，他不傻。他很聰明，他知道用什么才能打擊到我。他在報復(fù)我，用死來報復(fù)我，這一招最毒?！?/p>

焦黃頭發(fā)女人似乎無話可說，她不安地起身向診室那邊張望，“哎，怎么還沒輪到啊？我只是配個藥呢?！?/p>

走廊里平靜下來，胖女人已停止了哭泣。焦黃頭發(fā)女人和黑衣老婦若有所思，像在努力回憶剛剛發(fā)生的某件事。一個男人攙扶著一個女的從診室出來，焦黃頭發(fā)女人像著火那樣叫了一聲：“哎，到幾號了？”

那對男女低著頭沒理會她，歪歪扭扭地走了出去。焦黃頭發(fā)女人按捺不住，起身走到診室門口張望?！搬t(yī)生，能不能插個隊??？我就配個藥，不像他們那樣做心理治療費時間。”

她的要求顯然是徒勞的，可以想象醫(yī)生根本不予回應(yīng)，甚至連頭也不抬。焦黃頭發(fā)女人無趣地走向走廊的另一端，留下胖女人和黑衣老婦，相對無語。

“你別哭了?！焙谝吕蠇D勸胖女人，“醫(yī)生說了，這種事，就跟天災(zāi)人禍一樣，防不住。它的概率就跟開車撞了車、摸獎摸到頭獎那樣，遇上了，躲都躲不開?！?/p>

“我……我就是想不通，他怎么能忍心丟下……”胖女人說著又去抹淚。

“所以說，這種自私的孩子，不值得你太難過?！?/p>

“但是我……”

“是的，我知道……刀割一樣，很痛，忍不住難過……確實……但是時間久了，會好一點?！?/p>

焦黃頭發(fā)女人在走廊盡頭的窗口看夠了風(fēng)景，慢悠悠地轉(zhuǎn)了回來。她發(fā)現(xiàn)胖女人和黑衣老婦已經(jīng)坐在一起，黑衣老婦拉著胖女人的手，胖女人還在低低地漏風(fēng)似的嗚咽。

焦黃頭發(fā)女人在她倆身邊坐下。她想她應(yīng)該安靜下來，她覺得自己不該用這種不合時宜的愉快，去刺激這兩個可憐而不幸的女人。

臨近中午的時候，焦黃頭發(fā)女人終于配上了藥。這時走廊里候診的病人已經(jīng)散得差不多了，胖女人夫婦也看完醫(yī)生回了家。焦黃頭發(fā)女人配完藥，匆匆走出醫(yī)院，在大門外的馬路上又遇到了黑衣老婦。

“呀，你看過了嗎？藥配了嗎？”她愉快地招呼。

她看到黑衣老婦的臉上掠過一絲驚慌，雙手痙攣似的攥緊了胸前的黑包。她突然醒悟過來，自己是這天的最后一號，這女人，根本就沒看過醫(yī)生。

她跟她并行走在一條塵土飛揚的馬路上，馬路上落滿了行人及邊上店鋪里扔出來的垃圾。她們走在上面，不時要躲一下腳。黑衣老婦佝著背，走得很慢。焦黃頭發(fā)女人這時發(fā)現(xiàn)，她又瘦又小，比門診那會看上去還要蒼老，唯一沒變的是，她的表情還是那樣冷漠，平靜，目光堅定。

焦黃頭發(fā)女人還發(fā)現(xiàn)，就在她們候診的時候，外面已經(jīng)變了天。早上出門時還晴空萬里的，這會兒已經(jīng)烏云密布，還能隱約聽到天空中傳來壓抑而沉悶的雷聲。哦，春雷。她想。驚蜇了，很快就清明了，到那時會有多少不安的魂魄從天空飄過呢？

她心中存著一個疑問，她很想將這個問題問清楚。要是不在這里遇上她，這個問題也就那樣過去了。但是現(xiàn)在恰巧碰上了，她的問題就不經(jīng)大腦，直接從嘴里跑了出去。

“我想問你一句，你兒子——你那16歲的兒子，真的死了嗎？”

黑衣老婦停住腳，呆呆地望著她。焦黃頭發(fā)女人覺得這句話也許不妥，于是換了一句：“那么，你說恨他，是真的嗎？”

黑衣老婦瞪大那雙業(yè)已干枯、卻像沙漠那樣荒涼空曠的眼睛。焦黃頭發(fā)女人沒看到她流淚，卻分明看到那雙深不見底的眼里，爬出了兩條冰冷的垂死的蛇，它們蜿蜒爬上她的身體，讓她全身起雞皮疙瘩，顫抖不已。

一道閃電劃過天空，烏云挾著雷聲，排山倒海地從她們頭上滾滾而過。黑衣老婦像被雷電擊中那樣突然僵直，雙手狂亂地抓撓胸前的衣襟。那只一直被她緊攥手里的黑包，滾落在一邊。從里邊掉出一張男孩的照片，一枚?；眨恢浑妱佑螒驒C的手柄，從馬路上滾出去很遠。

“我……”她顯得異常艱難，“我，沒有一天不想他。無數(shù)個夜晚，我都夢見他站在我床前，哭著對我說，媽媽，我后悔了……轉(zhuǎn)眼又到清明，昨天夜里，我又夢到他抱著我的腿，哭著說，媽，我其實沒有死啊……”

又是一聲霹靂，她倆一齊轉(zhuǎn)頭看向天空，用眼睛搜尋那聲霹靂的源頭。黑衣老婦臉上露出了酷刑般的劇痛，她一把拽住焦黃頭發(fā)女人，驚恐萬狀地說：“怎么辦，怎么辦？他膽小，最怕打雷，這么大的雷聲，他一個人在山上，躲到哪里去??？”（原載《象山港》2017年第1期）