鴉生

很久以前，由于一次理念上的分歧，城市一分為二，在中間筑起一堵帶鐵絲網(wǎng)的高墻。雖然暴力動(dòng)亂因此得以避免，但墻兩邊的人們決定老死不相往來(lái)。多年之后，推倒高墻的呼聲高漲起來(lái)，然而最終，人們不僅沒(méi)有推倒墻，還各自又分裂了一次，又筑起兩堵新的墻，城市分裂為四個(gè)城區(qū)。此后，筑墻就成了一種解決爭(zhēng)端的傳統(tǒng)，每當(dāng)同一城區(qū)的人們?cè)谀承┲卮髥?wèn)題上無(wú)法形成統(tǒng)一的見(jiàn)解，又各自不肯讓步，就會(huì)在已經(jīng)夠小的領(lǐng)地中間筑墻，把它分隔成更小的碎塊。哪怕是最小的碎塊都受到憲法的保護(hù)，其獨(dú)立自主的權(quán)利不容侵犯。

隨著分裂的加劇，由此造成的不便很快變得讓人不堪忍受。在一次聯(lián)合會(huì)議中，各城區(qū)全票通過(guò)了一項(xiàng)重大決策：每個(gè)城區(qū)讓渡墻附近的部分領(lǐng)土，組成一片公共區(qū)域。原有的界墻由單堵改為雙堵，兩堵墻之間的空間像道路一樣通行全城，城外的物資可以經(jīng)由這些道路運(yùn)達(dá)各城區(qū)，各城區(qū)的人們也可以在這里進(jìn)行貿(mào)易和交流。

為了避免沖突，中間地帶的言行受到嚴(yán)格的約束。首先，不能談?wù)撟诮?、政治、民族、法律等公共?huà)題；其次，不能攜帶和傳播任何未經(jīng)聯(lián)合協(xié)會(huì)批準(zhǔn)的印刷品和電子音像制品——由于聯(lián)合協(xié)會(huì)采用一票否決制，結(jié)果就是，近一個(gè)世紀(jì)以?xún)?nèi)的幾乎所有文化產(chǎn)品都在公共領(lǐng)域成了違禁品；在衣著方面，什么樣的溫度下身體的哪些部位必須得到覆蓋，不同年齡、性別和婚姻狀況的人所穿布料的色彩明度和透光性范圍，都有著詳盡的規(guī)定；行為舉止方面，肢體接觸越少越好，人際距離越遠(yuǎn)越好，說(shuō)話(huà)聲音越大越好——以示沒(méi)有藏私。警察和便衣警察24小時(shí)巡邏，第一時(shí)間驅(qū)逐或逮捕那些違規(guī)的人。對(duì)違規(guī)嚴(yán)重或?qū)医滩桓牡娜说淖罡邞土P，是終生禁止其踏足公共領(lǐng)域。

起初，各城區(qū)都陸續(xù)出現(xiàn)了以身試法的激進(jìn)分子，把被終生禁足視為一種榮耀，但是大多數(shù)人很快適應(yīng)了在公共領(lǐng)域和在自己城區(qū)的雙面生活，在雙重身份之間的切換也越來(lái)越嫻熟自如，于是那些抵制公共領(lǐng)域禁令的人也就不再是受人追捧的自由斗士，而成了偏執(zhí)和頑固不化的象征。

人們?cè)诠差I(lǐng)域受到限制而積累的壓力，在回到自己的城區(qū)之后產(chǎn)生反彈，催生了更嚴(yán)重的內(nèi)部沖突。同時(shí)，在功能日益完善的公共領(lǐng)域的保障下，獨(dú)立的門(mén)檻變得越來(lái)越低，城市的分裂越來(lái)越肆無(wú)忌憚，城區(qū)數(shù)量增長(zhǎng)到驚人的一千多個(gè)。由于成本所限，作為分隔物的墻也逐漸變矮，在某些地方甚至被籬笆和柵欄取代。然而公共領(lǐng)域的禁令始終被嚴(yán)格執(zhí)行，人們相信正是這些禁忌保障了城區(qū)內(nèi)部的自由。

隨著城區(qū)變小、各城區(qū)人口變少，在城區(qū)內(nèi)部，人們盡管享有高度的自由，但越來(lái)越孤獨(dú)。有些分歧可能已經(jīng)消失，或者不再重要，但被隔離在各自狹小區(qū)域內(nèi)的人們無(wú)法交流，也就無(wú)從知曉。盡管如此，人們相信在這個(gè)龐大的城市中一定還有和自己相似的人，為了尋找知音，人們馴養(yǎng)私人信鴿，往下水道里拋擲漂流瓶。鴿子笨頭笨腦，漂流瓶更加不可控，它們攜帶的信息充斥著各種亞文化的暗語(yǔ)，以保證只有“自己人”才能看懂。

終于，厭倦了打啞謎的人離開(kāi)了這座城市，前往那些能夠在公共場(chǎng)合暢所欲言的地方。他們很快發(fā)現(xiàn)這樣的地方并不存在，盡管其他地方名義上是整體，但是無(wú)形的墻壁已經(jīng)無(wú)處不在。被分隔開(kāi)來(lái)的單位，是一棟一棟住宅、一個(gè)一個(gè)臥室，乃至一具一具軀體。