[英]理查德·布蘭森+著++屈艷梅+藍蓮+譯

1990年，伊拉克入侵科威特，海灣戰(zhàn)爭一觸即發(fā)。作為維珍航空的創(chuàng)始人，理查德·布蘭森傾力援助中東地區(qū)的難民。他還利用與約旦王室的關(guān)系，說服時任伊拉克總統(tǒng)薩達姆，允許他乘坐維珍航班飛抵伊拉克首都巴格達，用物資換回一批被薩達姆扣押作為“人盾”的英國人。在聯(lián)軍大規(guī)模轟炸巴格達前夕，布蘭森帶著人質(zhì)驚險逃亡。

我打開電視，轉(zhuǎn)到CNN臺，把頭湊到屏幕跟前聽新聞。不需要把聲音開大，我就能明白情況很糟。上周伊拉克剛剛?cè)肭挚仆?，全球陷入失控狀態(tài)。原油價格由入侵前的每桶19美元暴漲到36美元。航空燃料的價格則從每加侖75美分暴漲到1.5美元，比原油價格漲得還要厲害，因為聯(lián)軍已經(jīng)開始囤儲航空燃料，準(zhǔn)備空襲伊拉克。

影響航空公司盈利能力的主要因素有兩個，即乘客數(shù)量和航空燃料價格。所有獨立航空公司現(xiàn)在都面臨災(zāi)難，燃料價格（占全部管理費用的20%）增加了一倍以上，而乘客客源卻逐漸減少，但我們卻不得不繼續(xù)運營。入侵后的頭一周，維珍大西洋航空公司預(yù)訂出去的機票有3000張被取消。我們剛剛在勞埃德開戶，剛剛打破我們2500萬英鎊的透支額。我不知道在勞埃德銀行要求我們采取措施之前，我們還能走多遠。我把這些憂慮暫時拋諸腦后。

這時，電話鈴響了。是約旦的努爾王后打來的。

我與努爾王后的友誼是那次跨大西洋氣球之旅的意外結(jié)果。努爾王后是“約旦的格雷絲·凱利”。她是個美國人，當(dāng)過空中小姐。她高高的個頭，滿頭金發(fā)，魅力無窮，現(xiàn)在生活在安曼的一座宮殿里。努爾王后聽說了我們那次氣球飛行的故事，打電話問我能否教她和她的家人駕駛氣球。我和湯姆·巴羅前往約旦，在侯賽因國王的宮殿里花了一周時間，教王室成員駕駛熱氣球。

薩達姆入侵科威特后，約旦國王侯賽因是少數(shù)拒絕立刻譴責(zé)薩達姆的世界領(lǐng)袖之一。

在入侵之后的騷亂中，大量外國工人從伊拉克逃到約旦。大約15萬難民聚集在一處沒有供水和毯子的臨時難民營里。他們白天無處躲避極端酷熱的陽光；夜晚沒有御寒物抵御刺骨的寒冷。如果有毯子，就可以在白天把它勉強支起來遮陰，晚上可以裹在身上取暖。我一聽說這個問題，就聯(lián)系到侯賽因國王和努爾王后，提出想盡力幫助他們?，F(xiàn)在，努爾王后告訴我說，盡管紅十字會正在安裝供水系統(tǒng)，但他們?nèi)匀恍枰f張?zhí)鹤印?/p>

“有幾個很小的孩子已經(jīng)死了?！迸瑺柾鹾笳f，“但這一切還沒演變成全面災(zāi)難。我想，為了避免難民大批死亡，我們只有兩三天的回旋余地?！?/p>

那天，我開車來到克勞利，與維珍大西洋的一些員工討論該怎樣弄到十萬張?zhí)鹤?，然后空運到安曼。維珍的所有員工都齊心協(xié)力，援手相助。我們白天打電話給紅十字會、外交部的威廉·沃爾德格雷夫和海外開發(fā)部的琳達·喬克，設(shè)法弄到三萬張?zhí)鹤?，哥本哈根的?lián)合國兒童基金會承諾送來更多毯子。我們已經(jīng)提出自己提供飛機，于是，紅十字會便通過全國電臺發(fā)出呼吁。從那天晚上起，蓋特威克的一間倉庫就逐漸堆滿了毯子。此外，大衛(wèi)·塞恩斯伯里也允諾提供幾噸大米。

兩天后，我們拆掉一架波音747上的全部座位，在里面裝上四萬多張?zhí)鹤?、幾噸大米以及醫(yī)療用品。然后，這架飛機便飛往安曼，毯子裝滿了在機場等候的一排排汽車。回來時，我們帶上許多滯留在約旦希望回家的英國公民。

我回到英國后，威廉·沃爾德格雷夫告訴我，他接到英航董事長金勛爵的電話，后者驚訝地在“10點鐘新聞”上看到有關(guān)維珍大西洋航空公司飛往約旦的特別節(jié)目。“這事該由我們來做?！苯饎拙舾嬖V沃爾德格雷夫。威廉·沃爾德格雷夫向金勛爵指出，是我主動提出給予幫助的，而且維珍大西洋剛好有架空閑的飛機來完成這項任務(wù)。隨后那個星期，英航運送一些供給去約旦，帶回更多的英國公民。基督教援助會告訴我們，他們感到很奇怪，多年來，他們一直求助于英航，都沒有成功；但自從維珍大西洋航空公司飛到安曼去之后，英航實際上是追著他們要提供幫助。有時候，健康的競爭甚至也會給慈善事業(yè)帶來好處。

聽說我們最初運過去的救援物資有一部分沒有送到難民營去，于是我決定到安曼去待幾天，監(jiān)督下一次運送供給，直到物資最終抵達難民營。到我回國時，約旦顯然已不會爆發(fā)全面難民危機了。努爾王后告訴我，再沒有難民死于痢疾或脫水。15萬難民也一天天慢慢散去。

幾天后，我正在看電視新聞，突然看見一連串令人驚訝的鏡頭。薩達姆·侯賽因坐在一群被扣押在巴格達的英國公民中間，他示意一個小男孩過來，站在他身旁。他把手放在男孩頭上，一邊輕輕拍著他的肩膀，一邊繼續(xù)對著攝像機講話。這是我見過的最可怕的電視鏡頭之一。我知道自己必須設(shè)法幫助他們。如果那個男孩是我的兒子，我會不惜一切代價把他帶回家。記者估計這些人質(zhì)會被用作“人盾”，關(guān)押在聯(lián)軍的主要攻擊目標(biāo)內(nèi)。

我不知道怎樣幫人質(zhì)回家，不過，我知道維珍大西洋公司有一架飛機。如果我們能想辦法獲準(zhǔn)飛入巴格達，就能帶上薩達姆·侯賽因同意釋放的人質(zhì)。我突然想到，正如我能為約旦的危機提供幫助，或許我也能用同樣的方式，為獲釋的人質(zhì)提供交通工具。

第二天，弗蘭克·赫西給我打電話。他的妹妹莫林和妹夫托尼都被扣留在巴格達當(dāng)人質(zhì)了。托尼有嚴(yán)重的肺癌，需要緊急治療。他打電話給外交部各部門以及伊拉克駐歐洲各國的大使，甚至還把電話打到巴格達的伊拉克政府，但似乎誰都愛莫能助。弗蘭克請求我?guī)兔Α?/p>

在運毯子到約旦時，我不僅聯(lián)系了外交部，而且還跟侯賽因國王和努爾王后建立了友誼。侯賽因國王是西方國家與伊拉克之間的少數(shù)聯(lián)系人之一。我聽說伊拉克缺少醫(yī)療用品，我想知道能否跟他們做個交易：如果我們給伊拉克空運一些醫(yī)療用品過去，他們能否釋放一些被扣押的外國人。我給努爾王后打電話，問她能否幫我。我描述了自己的計劃，她建議我再去一趟安曼，與侯賽因國王討論這個問題。

隨后的三天，當(dāng)我到安曼跟侯賽因國王和努爾王后在一起時，我深深地認(rèn)識到商人在危急時刻能夠怎樣提供幫助。乍一看，我之所以敢向侯賽因國王毛遂自薦，不過是因為我曾用熱氣球載著侯賽因國王和努爾王后飛行，而且我擁有一家小型航空公司，經(jīng)營著四架波音747客機。盡管再沒別人用熱氣球載著侯賽因國王飛行，但許多商人都擁有大型飛機。不過，這兩個條件使我處境微妙，我是侯賽因國王信任的少數(shù)西方人之一，因此，我實際上能直接聯(lián)系到薩達姆·侯賽因。

我開始起草一封給薩達姆·侯賽因的信。我告訴他我正在安曼，幫助遣送移民回國，組織醫(yī)療和食品供應(yīng)。我問他能否考慮釋放一些在巴格達抓住的外國人，尤其是婦女、兒童和病人。為了表達善意，我提出運過去一些伊拉克緊缺的醫(yī)療物資。我提到了弗蘭克·赫西的妹夫和他的肺癌，然后在落款中寫上“理查德·布蘭森敬上”。侯賽因國王替我將信譯成阿拉伯文。他還給薩達姆·侯賽因?qū)懥艘环庹f明信，然后通過特使送往巴格達。

回到倫敦，我開始跟外交部磋商。我試圖了解所有被扣押在巴格達的人質(zhì)的詳細健康狀況，這樣我就能“證明”他們患病。然后，我又給其他外國大使打電話，提醒他們會有一趟救援航班飛往巴格達，他們應(yīng)該出示本國一些公民患病的“證據(jù)”，設(shè)法讓這些人上飛機。

我回到英國后過了兩個夜晚，就收到薩達姆·侯賽因的答復(fù)。他答應(yīng)釋放婦女、兒童和患病的人質(zhì)。但是，他需要某個有地位的人飛到伊拉克，向他公開提出這個要求。我給英國前保守黨首相愛德華·希思打電話，問他是否愿意擔(dān)此重任。他同意了。侯賽因國王聯(lián)系薩達姆·侯賽因，提出愛德華·希思的名字，薩達姆·侯賽因同意接受。第二天，我們就把愛德華·希思送到安曼，由侯賽因國王安排他前往巴格達。

一天后，侯賽因國王給我打來電話：“先生，我有個好消息要告訴你?！彼f。他總是彬彬有禮，以“先生”或“女士”稱呼人們，他的孩子們也是這樣?！澳銈兛梢猿霭l(fā)前往巴格達了。我已經(jīng)收到薩達姆的消息，他說你們會平安無事的?！?/p>

我們最近這幾天一直在為這個電話制訂計劃，已經(jīng)在員工中找到一群自愿前往伊拉克的勇士。我希望在此列出他們的姓名：雷·米爾格特、杰夫·紐、保羅·格林、雷·梅德門特、彼得·約翰遜、簡-安·賴?yán)?、山姆·拉希德、安妮塔·辛克萊、卡羅琳·斯潘塞、拉爾夫·穆頓、彼得·馬爾尼克、保羅·基思利、海倫·伯恩、尼科拉·科林斯、賈奈恩·斯威夫特和史蒂芬·利奇。

我們事先提醒乘客們說，維珍大西洋航空公司可能會有耽擱，說不定會把他們轉(zhuǎn)到另一家航空公司去。

我告訴航空公司的其他董事，我們已獲準(zhǔn)飛往巴格達，這時他們都難免有些擔(dān)憂。他們知道，如果飛機在巴格達多滯留幾天，我們就會破產(chǎn)。“政府已經(jīng)保證，如果飛機被毀，他們會支持我們的保險公司。”維珍大西洋公司的財務(wù)總監(jiān)奈杰爾·普里姆羅斯說，“但如果飛機受到劫持而留在巴格達，那就沒人會給我們提供‘商業(yè)損失保險。記住，英航已經(jīng)有一架747飛機在科威特墜毀啦?！?/p>

董事們反復(fù)咀嚼這段話，房間里鴉雀無聲?！斑@里頭有一個優(yōu)勢，”戴維·泰特一臉嚴(yán)肅地說，“他們也會把理查德扣留下來，這樣他就不會再向我們提出更多輕率的計劃了！”

大家都笑了起來。盡管我知道這次飛行會讓我們冒著失去一切的危險，但我也知道，事到如今，我們已沒有退路了。

1990年10月23日上午11點，我們從蓋特威克機場起飛，向東飛到歐洲。我們在飛機前部擠坐在一起，這是一個奇怪的人群，其中包括人質(zhì)的親人、醫(yī)生、護士、維珍空服人員和一名作為媒體代表的記者。我們身后是400個空蕩蕩的座位。相當(dāng)詭異。過了幾個小時，我們都順著過道來回散步，稍微活動活動。

飛機外面，白晝迅速消退，等我們進入伊拉克領(lǐng)空時，天已經(jīng)黑了。我望著外面的黑夜，不知道伊拉克軍隊在什么地方。我想象著我們在雷達監(jiān)視下飛往巴格達。在他們陰暗的屏幕上，我們是唯一的綠色亮點，在慢慢移動。我本以為會看見兩架戰(zhàn)斗機飛上來為我們護航，但四周只有令人緊張的寂靜。飛機轟鳴著，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地朝巴格達飛去，在過去的十二個月中，這是第一架前往那里的飛機。所有人都不再說話。我們即將進入世界上最危險的領(lǐng)空，是聯(lián)軍計劃攻擊的核心目標(biāo)。我不知道進攻何時開始。

我走進駕駛艙，坐在機長雷·米爾格特以及兩位第一副駕駛杰夫·紐和保羅·格林后面。他們正通過無線電與空中交通管制人員說話，巴格達就在外面，但無線電是它的唯一標(biāo)志。透過擋風(fēng)玻璃，我們前面一團漆黑。伊拉克已實行全面燈火管制。我不知道下面住著誰、他們是否聽見我們飛過頭頂、會不會把我們當(dāng)作第一架聯(lián)軍轟炸機。我們似乎是天空中唯一的飛機?！拔覀冋诮咏@座城市?！崩住っ谞柛裉卣f。

飛機開始降落，我掃視了一眼前面的屏幕，看見高度計上的數(shù)字在下滑。長途飛行會讓人產(chǎn)生錯覺，因為，在大部分飛行時間中，飛機都處于云層上方急流層的奇妙世界里，你幾乎意識不到自己在移動。然后，隨著飛機開始下降，你會突然意識到自己正坐在一塊巨大的鐵皮里，以每小時400多英里的速度飛行，而且還必須讓它停下來。我們繼續(xù)下降，飛機呼嘯著穿過黑暗。通常，機場是由橘黃色和銀色燈光構(gòu)成的一大片輝煌燈火，很難分辨出其中哪些是跑道上的燈光。跑道、廊橋、飛機和控制塔都閃爍著熒光燈和鹵光燈。然而，飛到一片如此漆黑的土地上，對我們來說還是第一次，簡直就跟在大海上空飛行差不多。

杰夫·紐正在接受巴格達空中交通管制員的指引。他打開襟翼，放下起落架。我一直望著飛機不斷下降，現(xiàn)在只有600英尺高……現(xiàn)在500英尺。空中交通管制員空洞的聲音開始讀出我們的高度。突然，在我們下方的黑暗中，出現(xiàn)了兩行著陸燈。我們對準(zhǔn)正中間飛去。飛機接觸到地面，順著跑道滑行。又出現(xiàn)幾道燈光指引我們，飛機慢慢朝卸載區(qū)滑去。我能模模糊糊地分辨出一些端著機槍的人站在一段樓梯旁。我們的乘務(wù)長簡-安·賴?yán)疽鈾C艙門可以安全打開了，我望著外面。天氣非常寒冷。

舷梯朝我們移動過來。我?guī)ь^向伊拉克停機坪走去。兩排士兵呈扇形散開，把我們圍在中間。兩名政府高級官員身穿棕色駝毛大衣，前來迎接我們，要求人質(zhì)的親屬待在飛機上。巴格達機場比希思羅機場還大，但它完全荒廢了，只有我們的飛機停在這里。我回頭看了一眼維珍空服人員，她們穿著紅色迷你裙和紅色細高跟鞋，走過空曠的機場，走過那群伊拉克士兵，跟這一切顯得格格不入。在一片寂靜之中，她們的鞋跟敲擊著地面，那么響亮。我們都微笑著。起初士兵們有點靦腆，但隨后他們也露出了微笑。跑道上沒有其他飛機，我們的飛機大得有些怪異。

我們被帶進一間空蕩蕩的候機室，這里的所有技術(shù)設(shè)備都已被拆除，包括電腦終端、電話甚至電燈。這需要花點時間，而且也表明伊拉克正在為空襲作全面準(zhǔn)備，已經(jīng)從機場搶救出他們需要的一切物品。我們遞過去自己帶來的一些禮物，送給軍官們一盒盒巧克力，又把維珍公司的兒童航空旅行包送給士兵們，他們可以送給家人。然后，我聽見外面?zhèn)鱽韯屿o，泰德·希思（前保守黨首相愛德華·希思，泰德是其昵稱）率領(lǐng)一大群男男女女和孩子，通過玻璃門走了進來。在熒光燈的照射下，他們顯得那么蒼白，一見我們就爆發(fā)出歡呼聲，跑過來跟我們擁抱。泰德笑著與每個人握手。

我很快意識到，我們不能把這些人全都帶回去。每個人都笑著互相擁抱，臉上熱淚縱橫。外面，士兵們正在卸下我們帶來的醫(yī)療用品。我打開一瓶瓶香檳，舉杯祝福每一個人，也祝福那些繼續(xù)留在伊拉克的人。我找到了弗蘭克·赫西的妹夫，我們擁抱了一下。一個懷孕的菲律賓婦女不得不離開丈夫，她淚流滿面地朝我走來。一個男子不得不把3歲大的女兒交給保姆，向她說再見。除了給他一個擁抱，我再也無能為力了，我們倆眼里都噙著淚水，我也是個父親。

一個小時后，伊拉克人叫我們回到飛機上。當(dāng)我們走過寒冷的停機坪時，我和士兵們握手，又送給他們一些兒童航空旅行包，跟他們互道祝福。等我們飛走后，這些外表虛弱而恐懼的士兵將穿著難受的靴子和橄欖綠褲子，握著槍支繼續(xù)站崗，而這里很可能成為第一個被炸毀的目標(biāo)。一想到這些，我就感到不安。

大多數(shù)人質(zhì)都手拉著手，走過跑道，這樣既可互相取暖，又可互相支撐。大伙兒看起來就像一群幽靈。那架孤零零的波音747讓他們顯得更加渺小。除了一盞照亮舷梯的聚光燈，所有的燈光都再次熄滅。我走上舷梯，轉(zhuǎn)身揮手道別。

“你們總是遲到！”一個沙啞的聲音說道。那是弗蘭克·赫西。他待在飛機上，想給他妹妹和妹夫一個驚喜。當(dāng)他們看見對方時，不禁淚眼婆娑，擁抱在一起。

我向伊拉克士兵投去最后一瞥，他們聚在一起，開始打開我們送去的紅色維珍旅行包。我們很可能是他們碰到的第一批西方人。他們知道第二批西方人將很快到來，從他們頭頂上呼嘯而過，發(fā)射導(dǎo)彈。

威爾·懷特霍恩已經(jīng)檢查了人質(zhì)們攜帶的所有行李。在最后一分鐘，他找到一個裝有晶體管收音機的包，無人認(rèn)領(lǐng)。就在機艙門快要關(guān)閉時，他朝門口跑過去，把包丟到下面的水泥地上。那些士兵們吃了一驚，不知道該如何是好。機艙門關(guān)閉，當(dāng)飛機朝著遠離機場大樓的方向滑行時，那個包還躺在地上。

在飛機上，人質(zhì)和親人們涌進過道，互相擁抱，人群中響起一陣陣歡呼。我們系好安全帶起飛，飛機剛一拉平，派對就開始了。我們終于逃過一劫。大家都手握香檳站著，互相傾訴自己的遭遇。當(dāng)飛行員宣布我們已離開伊拉克領(lǐng)空時，人們鼓掌歡呼起來。我抓起麥克風(fēng)，拉著泰德·希思的腿宣布：“我剛剛得到消息，撒切爾夫人非常高興泰德安全歸來！”她的眼中釘正在回家的路上。

弗蘭克·赫西跟妹妹莫林、妹夫托尼手拉著手，簡直不敢相信眼前的一切，不敢相信他們再次團聚，離開了巴格達。飛機上的其他人都在哭泣—既為自己獲得自由感到高興，又為留在巴格達的親人擔(dān)憂。兩個月后，托尼死于肺癌，巴格達機場則在有史以來最猛烈的集中火力攻擊下化為灰燼。我想起那些穿著粗劣軍裝的士兵，希望他們能逃過這場劫難。