★文/黃愛(ài)東西
學(xué)渣的植物分類學(xué)考試
★文/黃愛(ài)東西
很多很多年前,對(duì)于動(dòng)物學(xué)專業(yè)的學(xué)生來(lái)說(shuō),植物分類學(xué)是選修課,對(duì)植物學(xué)專業(yè)的那幫人它才是必修課。
選修課學(xué)分低,但考試要考兩次,筆試之后再加現(xiàn)場(chǎng)考。
之所以還依稀記得,那是因?yàn)樯頌閷W(xué)渣的在下覺(jué)得,我就是來(lái)蹭個(gè)學(xué)分的啊,怎么還要考兩次。
臨近暑假,潮熱的康樂(lè)園里三五成群的奇葩成批出現(xiàn),由餓蚊伴游,念念有詞,一路行去,“這是夾竹桃,那是小葉榕”??荚嚪秶J(rèn)20種植物,在校園里考。
據(jù)說(shuō)植物學(xué)專業(yè)的要認(rèn)40種植物,得說(shuō)出界、門、綱、目、科、屬、種什么的,還得去植物園或是山里考。
在下估摸著死記了剛夠及格的大概15種植物,不認(rèn)得的就算了,別把認(rèn)得的給忘了就成。
學(xué)霸的想法策略不一樣,著重記不認(rèn)得的。
我是怎么混過(guò)現(xiàn)場(chǎng)考試的真忘了,但學(xué)霸沒(méi)拿滿分,原因是特別熟悉的一種樹,名字就在嘴邊,死活說(shuō)不出來(lái)。連本學(xué)渣都樂(lè)了,那是當(dāng)時(shí)校園里最多的一種樹,叫作“白千層”,準(zhǔn)備墊底的本人考前對(duì)著明明認(rèn)得的樹木念了好多遍。
及至植物學(xué)專業(yè)的學(xué)霸考完回來(lái)轉(zhuǎn)播盛況,她也沒(méi)拿滿分。但她的故事是,她認(rèn)出了所有老師所指的植物,最后一株,她猶豫了一下:這個(gè)剛才已經(jīng)考過(guò)了啊,莫非是別的?
然后老師和她說(shuō):“你很好,都認(rèn)出來(lái)了,不過(guò)我只能給你95分。最后重復(fù)的那株是我故意再考你的?!?/p>
很多年后,我聽(tīng)出了濃郁的、古老的心靈雞湯味道,那意思是,在植物分類學(xué)上從來(lái)沒(méi)有滿分吧。
植物分類這事,的確沒(méi)人能得滿分,不認(rèn)得就是不認(rèn)得,從嶺南到江南,即刻變成植物盲一點(diǎn)都不稀奇。
想要認(rèn)得也行,摘標(biāo)本,回去對(duì)著巨大巨厚的工具書和資料,細(xì)細(xì)逐樣比對(duì),全是案頭功夫,就這么干了也不一定得出正確結(jié)論。
在公眾號(hào)某篇寫花的文章后面有讀者留言:“我們單位有個(gè)北方來(lái)的學(xué)生物的同事,大家問(wèn)了他幾回這是什么花,他都說(shuō)不出來(lái),人品靠譜值斷崖式跌落?!碧钊送榱?,這還真不是他的錯(cuò)。
后來(lái)的植物分類學(xué)考試,聽(tīng)他們植物學(xué)專業(yè)的學(xué)弟學(xué)妹們開(kāi)玩笑說(shuō):“考試時(shí)爭(zhēng)取走到老師前面,看見(jiàn)不認(rèn)得的植物,趕緊一腳踩住,造福自己也造福后人。”
那是老師連野草都要考了吧,身為資深學(xué)渣,在下琢磨的是看見(jiàn)不認(rèn)得的樹,可該怎么辦。
編輯/劉萬(wàn)里