摘 要:袁宏道的題跋文創(chuàng)作具有較高的水準(zhǔn),既有對傳統(tǒng)題跋體制的繼承,又在結(jié)構(gòu)與筆法上嘗試創(chuàng)造與新變。研究袁宏道題跋文的創(chuàng)作狀況,有助于厘清晚明時(shí)期公安派文人的性靈至上觀念與尊體意識之間的融通折中,并發(fā)掘公安派作家思想的復(fù)雜性,從而呈現(xiàn)晚明時(shí)期題跋創(chuàng)作狀況和文體觀念的真實(shí)內(nèi)涵,以及文學(xué)思潮發(fā)展演變的客觀面貌。
關(guān)鍵詞:袁宏道;題跋;尊體;小品化特征
作者簡介:左楊,女,文學(xué)博士,中國社會科學(xué)院研究生院編輯,從事中國古代文論研究。
基金項(xiàng)目:國家社科基金重大項(xiàng)目“易代之際文學(xué)思想研究”,項(xiàng)目編號:14ZDB073
中圖分類號:I207.62 文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A 文章編號:1000-7504(2017)06-0121-07
袁宏道(1568—1610)作為晚明文壇上最具影響力的作家之一,曾長期被學(xué)術(shù)界所關(guān)注,但是對其題跋文的研究卻相對沉寂。與尺牘、游記和序文相比,袁宏道的題跋文其實(shí)也有其自身的鮮明特點(diǎn),絕非可以隨意忽視的創(chuàng)作領(lǐng)域。概括而言,袁宏道在題跋文創(chuàng)作中,堅(jiān)持了見解獨(dú)特而行文流暢幽默的特征,既有遵守題跋體制的寫法,又有自己的創(chuàng)造與新變,從而為題跋文體的發(fā)展做出了自己的貢獻(xiàn)。晚明文壇對題跋文體的關(guān)注格外顯眼,這一方面體現(xiàn)為晚明作家在題跋文創(chuàng)作領(lǐng)域的高峰狀態(tài),諸如袁宏道、袁中道、鐘惺、陳仁錫等均有題跋佳作問世;另一方面,則表現(xiàn)為晚明選家對于題跋文體的識鑒智慧,諸如《文體明辨》《明文霱》《文章辨體匯選》《古今文致》《皇明十六名家小品》等文章總集均將題跋與序視為兩體分開選輯,并對題跋文體進(jìn)行了細(xì)致的二次分類。因而,討論主張“獨(dú)抒性靈,不拘格套”[1](P187)的公安文人袁宏道在題跋文體創(chuàng)作領(lǐng)域所呈現(xiàn)出的具體特征,無論是對于厘清晚明時(shí)期題跋的創(chuàng)作狀況及文體觀念,還是對于還原晚明文學(xué)思潮發(fā)展演變的真實(shí)面貌,乃至對于題跋文體的現(xiàn)代啟示,均有不可小覷的學(xué)術(shù)價(jià)值。
一、袁宏道對題跋文體規(guī)范的遵從
作為晚明小品文的代表作家,袁宏道在尺牘與山水游記中傾注了更多的精力并取得了很大成就,這些創(chuàng)作領(lǐng)域被諸多研究者所重視也就理所當(dāng)然。除此之外,袁宏道的題跋與序文現(xiàn)各存有約40篇。其中序文創(chuàng)作表達(dá)了不少袁宏道重要的詩文觀念,因此也被文學(xué)理論批評史研究者所反復(fù)討論。題跋中數(shù)量最多的是冊文跋,有17篇之多,而該類題跋大多是關(guān)于寺廟僧人的內(nèi)容。這是因?yàn)樵甑雷鳛橥砻髦邮?,曾與僧人禪師多有往來,也就留下不少題跋文字。在現(xiàn)代學(xué)術(shù)史上,最容易被忽視和遮蔽的無疑是表現(xiàn)宗教內(nèi)容的文章,尤其是明清時(shí)期的宗教文章,由于數(shù)量巨大且良莠不齊,就更易被湮沒于浩如煙海的文獻(xiàn)之中。由于這些復(fù)雜原因,袁宏道的題跋類文章也就常常被學(xué)界所忽視。這樣的忽視當(dāng)然會付出應(yīng)有的代價(jià),并對袁宏道文學(xué)創(chuàng)作與文學(xué)思想的整體認(rèn)識產(chǎn)生影響。比如,袁宏道的文學(xué)觀念被概括為“獨(dú)抒性靈,不拘格套”,也就是反對復(fù)古模擬與規(guī)范格律限制,自由地表達(dá)自我的思想情感。這當(dāng)然是有充分根據(jù)的,他對狂放文人徐渭、唐寅的熱情推崇,其文學(xué)創(chuàng)作中詩歌的活潑幽默、尺牘的行云流水、游記的揮灑自如,都能夠?yàn)樯鲜鼋Y(jié)論提供堅(jiān)實(shí)的支持。然而,其題跋創(chuàng)作也果真如此嗎?遺憾的是很少有人做過此種比較研究。
其實(shí)公安派作家的思想是相當(dāng)復(fù)雜的,而后人往往抓住其激進(jìn)狂放的一面加以放大,從而造成了簡單化的學(xué)術(shù)結(jié)論。就以對于文體規(guī)范的認(rèn)識來說,許多研究者都認(rèn)定公安派反對形式規(guī)范的限制而倡導(dǎo)自由表達(dá),可袁宗道卻寫過一篇《刻文章辨體序》,其中就嚴(yán)肅指出:“古人體裁,一切弁髦,而不知破規(guī)非圓,削矩非方。即令沉思出寰宇之外,醞釀在象數(shù)之先,終屬師心,愈遠(yuǎn)本色矣?!彼运J(rèn)為很有必要重刻吳納的《文章辨體》,以期獲得如此效果:“后之人有能紹明作者之意,修古人之體,而務(wù)自發(fā)其精神,勿離勿合,亦近亦遠(yuǎn),庶幾哉深于文體,而亦雅不悖輯者本旨,是在來者矣。”[2](P81—82)這是一種折中穩(wěn)妥之論,既不違背公安派抒寫性靈的主張,又能合乎文章的體要規(guī)范。但該文被編在文集的“館閣文類”中,因而很少有人認(rèn)真思考過其在公安派文論中的價(jià)值。當(dāng)然,即使這果真是長兄袁宗道的真實(shí)見解,會被狂放的袁宏道所接受嗎?筆者通過對袁宏道題跋文的考察,認(rèn)為起碼在此類文體的創(chuàng)作中他是遵從了此種觀念的。
題跋是依附于書畫、金石碑帖、詩文作品、個(gè)人著述等載體,帶有“后語”性質(zhì)的文體。對于該文體的具體定義,明人徐師曾在其《文體明辨序說》中曾有詳細(xì)表述:“按題跋者,簡編之后語也。凡經(jīng)傳子史詩文圖書(字也)之類,前有序引,后有后序,可謂盡矣。其后覽者,或因人之請求,或因感而有得,則復(fù)撰詞以綴于末簡,而總謂之題跋。”并將題跋文體的功用歸納為“考古證今,釋疑訂謬,褒善貶惡,立法垂戒”。[3](P136—137)一方面,袁宏道對題跋文體規(guī)范的遵從表現(xiàn)為對載體的學(xué)術(shù)性評述。自明代中期以來,題跋文創(chuàng)作越來越向著主觀化方面發(fā)展,載體的內(nèi)容不再成為作者關(guān)注的主要對象。像徐渭那樣或用以展現(xiàn)個(gè)性,或用以寄托感慨,或用以抒寫情趣的做法相當(dāng)流行。袁宏道當(dāng)然也有此種傾向,但并沒有完全忽視對載體的敘述與鑒別。
其題跋的傳統(tǒng)寫法首先體現(xiàn)于書畫題跋作品之中。如其《識篆書金剛經(jīng)后》:
從曲江過韋曲,宿牛頭寺,汪右轄以虛出是卷。卷首有伯時(shí)繪,子昂篆,皆極精工,而《金剛經(jīng)》則宋仲珩篆書也。仲珩草書,為當(dāng)代第一,而篆不多見。今見此卷,勁如屈鐵,豐道生不及也。景濂一跋,敘述詳委。此公邃于禪,而教典尤博,紫陽、圭峰分身入流者也。卷尾有姚少師書,極遒逸。少師書數(shù)變,而晚更秀。余昔見其自題畫像,及跋樂天《竹窗詩》,雋氣見于筆端。復(fù)、可皆高禪,兩書俱出他手,可不善書,而復(fù)有臨池之譽(yù),不知何以借捉刀人也?若余不能書者,然每見佳卷輒書,此亦可發(fā)一笑。雨中至興教寺,小史設(shè)長案,山僧出粗石硯、雞毛筆,強(qiáng)余書。以虛曰:“仲珩必屏處書,子豈亦有此癖邪?”余曰:“彼工書,畏敗名耳,余亦何畏也。”遂笑而識之。同觀者為朱武選非二、段督學(xué)徽之也。[1](P1486)endprint
在此,作者介紹了該卷軸的畫者及題畫者,介紹了《金剛經(jīng)》書寫者宋遂(字仲珩)的書法特點(diǎn)及篆書水平,介紹了跋者宋濂的佛教修養(yǎng),介紹了卷尾書寫者姚廣孝的書法風(fēng)格等,可謂詳細(xì)具體,為讀者了解卷軸內(nèi)容及認(rèn)讀書法藝術(shù)特點(diǎn)提供了有效的指導(dǎo)。這些文字看來或許有些瑣碎,但并非可以隨意寫出。如若作者缺乏深厚的佛學(xué)修養(yǎng)與較高的書法水平,斷然不能如此從容道來。此乃書畫題跋之正體,說明兼評點(diǎn)是其基本筆法。當(dāng)然,結(jié)尾處的袁宏道式幽默依然顯示出其小品的格調(diào)——宋遂為開國文臣之首宋濂的公子,明朝初期的書法名家,要屏蔽起來才肯動(dòng)筆,這是因其唯恐創(chuàng)作不佳而辱沒名聲。而袁宏道又沒什么名氣,有什么可怕的?其實(shí),這是袁宏道的戲言,無論在書法還是在禪學(xué)領(lǐng)域,他都是所處歷史階段的名家。在此他不過是采取了一種幽默的戲筆而已。
其次,袁宏道題跋的另一種傳統(tǒng)寫法則體現(xiàn)為堅(jiān)持補(bǔ)史之內(nèi)容。如《閱袁履善詩》除了評點(diǎn)其詩作特點(diǎn)之外,還補(bǔ)充了王世貞如何模擬其詩歌風(fēng)格的內(nèi)容,增加了一段文壇佳話?!堕啿芤孕?、王百谷除夕詩》除了轉(zhuǎn)錄二人的詩作及作詩背景外,主要目的便是敘述作者在吳縣任職時(shí)與王百谷的交往與情誼:“王百谷雅與余善,宅枕錦帆涇,去縣署不百武,百谷絕不以私干謁,余甚重之。而好事者倡為不根之言,流播遠(yuǎn)近,衣冠田野,一日而遍。上者駭,中者疑,下者喜,竟不知為何人所造。吳中流言大率如此。余既抱病乞歸,衙齋荒寂,賴二君時(shí)時(shí)過譚,積塊頗消?!盵1](P199)關(guān)于袁宏道在吳縣縣令任上辭官的原因,學(xué)界已有各種推論,諸如厭倦政務(wù)繁忙、渴望自由生活和病體沉重難支等說法,而且都擁有文獻(xiàn)的證據(jù)。而在與《沈廣乘》的信中他曾說:“上官直消一副賤皮骨,過客直消一副笑嘴臉,簿書直消一副強(qiáng)精神,錢谷直消一副狠心腸,苦則苦矣,而不難。唯有一段沒證見的是非,無形影的風(fēng)波,青岑可浪,碧??蓧m,往往令人趨避不及,逃遁無地,難矣,難矣。”[1](P242)可知他的辭官原因還包括這一“風(fēng)波”,但風(fēng)波到底指什么,在此卻沒有明言。有了這篇題跋文的補(bǔ)充,該“風(fēng)波”之內(nèi)涵就有了著落。那就是因?yàn)榕c王百谷的私人關(guān)系過于密切,很可能有人編造王百谷“干謁”袁縣令以謀私的謠言,造成了滿城風(fēng)雨,而使袁宏道陷入被動(dòng)的境地。如若不是此處記載,這段公案可能將永遠(yuǎn)被湮沒在歷史迷霧之中。袁宏道在該詩跋中特意點(diǎn)出,應(yīng)當(dāng)不是可有可無的閑筆。
另一方面,袁宏道對于題跋體制特征的遵從還表現(xiàn)為對載體意義的進(jìn)一步闡發(fā)。徐師曾概括曰:“題者,締也,審締其義也?!盵3](P136)闡發(fā)載體的意義是題跋的重要文體功能之一。例如袁宏道之《題初簿罷官冊》,所題冊文的內(nèi)容為其湖北同鄉(xiāng)吳縣主簿初辛的罷官之事。罷官本來是一件尷尬不幸的事件,那么作者如何從此事中發(fā)掘出正面意義并安慰其同鄉(xiāng),便成為此篇題跋寫作的關(guān)鍵所在。于是,作者在文章開篇就議論道:“官與人非二也,有不得不二者,時(shí)也。夫居今之時(shí),處簿書會稽之間,而欲以重厚長者之道行之,必?cái) 9史蛉宥粽?,有三不可:以君子待其身,而不信世間之有小人,一不可也;任書生骯臟脫略之習(xí),而少脂韋娬媚之致,二不可也;我信其心,人疑其跡,我復(fù)不能暴其心而文其跡,三不可也。然則人生涉世亦難矣哉?!彪S后就對初辛的性情遭遇進(jìn)行補(bǔ)述,以證實(shí)其忠厚正直的儒生人格。而如此儒生卻恰恰在民情險(xiǎn)惡、變幻機(jī)詐的吳縣做主簿,則其召謗積疑而被罷官也就是必然的結(jié)局了。最后,作者安慰初辛說:“雖然,初君幸而人與官二耳。二之則官去而人猶在,然則上之人亦罷吳縣主簿耳,非罷君也。君今失吳縣主簿耳,君尚在也。守己之行,聽天之命,適來適去,何怍何辱?君亦可以自慰矣夫。”[1](P191)經(jīng)由作者的引申與議論,初辛的被罷官乃是其性情的忠厚與官場的兇險(xiǎn)必然沖突的結(jié)果。失去官職卻保存了人格,那么被罷去的就只是主簿的官位,而非初辛的品格,那又有什么可羞愧的?陸云龍于《明人小品十六家》中評此篇曰:“貌儒之拙,寫世之艱,惜之慰之,悲恨填胸矣。”[4](P145)由罷官事件而生發(fā)出具有如此批判力的一篇文字,表現(xiàn)出袁宏道題跋文創(chuàng)作的水平及對體要規(guī)范的遵從。
另外一篇《題鄭節(jié)婦傳后》也是同樣的筆法:
往余為節(jié)婦詩,有云:“淚濕瑣窗花,紅紫也成血?!庇衷疲骸肮鼫I看零丁,認(rèn)作山頭石?!鄙w謂稱未亡者,形影相吊,必至哀號呼天,而鄭母獨(dú)以不淚,殆將安之,異乎吾所聞也。昔孔北海小兒女聞父被收,了無異色,北海問故,乃云:“大人見覆巢之下,有完卵乎?”蓋已知其不可奈何,故安之。鄭母之不淚,其智有過人者,不獨(dú)以操也。[1](P1229)
鄭節(jié)婦在面對親人的死亡時(shí),并沒有表現(xiàn)出哀號呼天的痛苦。那么該如何理解這件事情?作者用“殆將安之”作為結(jié)論,并引述了孔融被收時(shí)其兒女的鎮(zhèn)定自若。因?yàn)猷嵐?jié)婦已經(jīng)清楚自己的命運(yùn)無法改變,也就沒有驚慌痛苦的必要。她的表現(xiàn)有類于孔融之兒女。她也早已清楚之后的自我命運(yùn),打定了應(yīng)付種種艱辛生活的主意,當(dāng)然也就沒有必要悲傷痛苦了。這樣的寫法在宋濂那里就已經(jīng)非常熟練,他善于從人物事件中引申出教化的意義與效果。袁宏道題跋的寫法顯然也是淵源有自,但立場卻已悄然改變?!额}初簿罷官冊》不僅是對失職同鄉(xiāng)的慰藉,更是對官場社會的針砭,采取的是社會批判的立場。《題鄭節(jié)婦傳后》不僅僅是對其守節(jié)的表彰,也是對其胸襟眼光的贊許,所以結(jié)尾才會說“其智有過人者,不獨(dú)以操也”。這其中自然包含著作者本人的見識與境界,從而決定了他對題跋文的結(jié)撰方式。
二、袁宏道題跋行文結(jié)構(gòu)的獨(dú)特性
在題跋文創(chuàng)作中,理論的表述及自覺的主張與作者的創(chuàng)作實(shí)踐及思想觀念往往存在一定的差異。這是因?yàn)槔碚摰谋硎雠c明確的主張總是要受到時(shí)間、地點(diǎn)及環(huán)境的影響而帶有局限性,而創(chuàng)作則一般都貫穿作家生命的始終。袁宏道從未談及他在題跋體制上要進(jìn)行改造與創(chuàng)新,但在其題跋創(chuàng)作實(shí)踐中卻反映出了新的結(jié)構(gòu)與筆法。因而研究他的題跋文體觀念就只能通過其創(chuàng)作實(shí)踐來進(jìn)行。
袁宏道絕不是只會繼承傳統(tǒng)題跋撰寫方式的作家。因?yàn)檫@既不符合他靈心慧眼的個(gè)性,也不符合他題跋作品的客觀面貌。在他的題跋文中,凡是談?wù)撊松鷥r(jià)值與宗教解脫的文字,就會顯示出一種獨(dú)特的結(jié)構(gòu)方式與行文技巧。這主要是由兩方面因素所構(gòu)成。一方面,萬歷時(shí)期儒釋道合流呈現(xiàn)出一股強(qiáng)勁的潮流,陽明心學(xué)的主觀感悟方式與禪宗性命解脫的自我關(guān)懷相互影響,以致講學(xué)與談禪成為文人日常生活的重要內(nèi)容。袁宏道受李贄和焦竑的影響,將自我生命價(jià)值提升到人生的首要位置,詩文中往往會有鮮明的體現(xiàn)。其“獨(dú)抒性靈”的內(nèi)涵不僅是表達(dá)個(gè)性,更是凸顯個(gè)體的生命價(jià)值。另一方面,袁宏道是一位佛學(xué)修養(yǎng)高深的居士,更是一位談禪的高手。據(jù)袁中道回憶:“先生官京師,仲兄亦改官,至予入太學(xué)。乃于城西崇國寺蒲桃林結(jié)社論學(xué)。往來者為潘尚寶士藻、劉尚寶日升、黃太史輝、陶太史望齡、顧太史天峻、李太史騰芳、吳儀部用先、蘇中舍惟霖諸公?!盵5](P709)可以說公安派的主要成員幾乎全部到場。這些人結(jié)社聚會的內(nèi)容主要就是談禪和論詩,自然是高談闊論、機(jī)鋒迭出,將禪宗公案中所記載的各種談禪方式反復(fù)實(shí)踐:迂回曲說,或暗藏機(jī)鋒,或隨說隨掃,或寓意啟示等。在這群人中,袁宏道無疑是領(lǐng)袖級人物,所以無論就人生價(jià)值的感悟還是談禪論道的水平,他都具有無可爭辯的優(yōu)勢。正是這樣的原因,其該類題跋深受禪學(xué)的影響,顯示出有別于其他題跋作品的獨(dú)特行文結(jié)構(gòu)與體貌特征。endprint
此種獨(dú)特性首先表現(xiàn)為針對載體內(nèi)容采取迂回的方式而提出不同的見解,從而給讀者以深刻的人生啟示。其《識張幼于箴銘后》便是一篇奇特的文字。所題對象張獻(xiàn)翼是一位“淳謙周密,恂恂規(guī)矩”的儒者,其箴銘所寫內(nèi)容自然是告誡世人謹(jǐn)慎謙恭的。袁宏道當(dāng)然不同意這種說法,于是他便把歷史上的文人概括為放達(dá)與慎密兩個(gè)類別,并自我表態(tài)說:“兩者不相肖也,亦不相笑也,各任其性耳。性之所安,殆不可強(qiáng),率性而行,是謂真人。今若強(qiáng)放達(dá)者而為慎密,強(qiáng)慎密者而為放達(dá),續(xù)鳧項(xiàng),斷鶴頸,不亦大可嘆哉!”最后得出結(jié)論說:“若以此矜持守墨,事櫛物比,目為極則,而嘆古今高視闊步不矜細(xì)行之流,以為不必有,則是拘儒小夫,效顰學(xué)步之陋習(xí)耳。而以之美幼于,豈真知幼于者歟?”[1](P193)關(guān)于對待放達(dá)與拘謹(jǐn)兩類人的態(tài)度,袁宏道的確采取了玄學(xué)各任自然的兩行方式,但用在題跋文體上,則是構(gòu)成了一種迂回的言說方式。他并不說矜持守墨是拘儒,而是說只認(rèn)矜持周密為對而認(rèn)高視闊步為錯(cuò),那便是“拘儒小夫”。這不僅為放達(dá)的文人爭得了存在理由,同時(shí)也沒有開罪朋友。因?yàn)樗f如果將否定放達(dá)的觀點(diǎn)套在幼于頭上,既不是夸贊幼于,更沒有理解幼于。如此設(shè)置,果真是一篇用心結(jié)撰的妙文。
其次是只舉事實(shí)而不做結(jié)論,為讀者留下思考的空間,即禪宗之暗藏機(jī)鋒。此類題跋中較典型的有《題澄公冊》《題寒灰老衲冊》《題冷云冊》《題寶公冊》等,都是先提出對于解脫獲道態(tài)度與方法的種種困惑,隨后以人物、故事為之設(shè)喻,卻并不說明寓意,而是戛然而止,由讀者自己思考。有時(shí)索性不進(jìn)行任何禪理論說,徑直以事與物作為悟入的對象。如《題冷云冊》:“秋后暑甚,與諸衲納涼碧酣樓下。樓周遭皆水,柳蔭甚濃,而熱猶不止,令兩童子扇,汗出如雨。頃之云潑墨自西來,暴雨如瀑,猛風(fēng)隨之,神思方快。而冷云持卷索參禪秘訣。余曰:‘熱不極,雨不至;雨不至,炎不解。子亦有熱于中,有酷暑之思避,避而不可得者乎?少頃,女風(fēng)在枝頭,雨候至矣?!盵1](P1577)至于其中到底寄寓著何等參禪秘訣,只有靠冷云自己去體悟,同時(shí)也只有靠讀者自己去品味。參禪乃是一種專門的宗教活動(dòng),并非每個(gè)人都能有此慧根與機(jī)緣的,而袁宏道以此方式撰寫題跋,顯示出其深思熟慮后的結(jié)構(gòu)方式。如徐師曾所言,題跋“專以簡勁為主”[3](P137)。這種結(jié)構(gòu)既合乎題跋緊湊簡練的體貌,又寄寓了作者對禪理的思索,從而創(chuàng)造出一種新的題跋書寫方式。
再次是采取前后矛盾的寫法,形成一種對立的張力結(jié)構(gòu),以引發(fā)讀者的思考與啟示。其《題陳山人山水卷》曰:
陳山人,嗜山水者也?;蛟唬荷饺朔悄苁日咭?。古之嗜山水者,煙嵐與居,鹿豕與游,衣女蘿而啖芝術(shù)。今山人之跡,什九市廛,其于名勝,寓目而已,非真能嗜者也。余曰:不然。善琴者不弦,善飲者不醉,善知山水者不巖棲而谷飲??鬃釉唬骸爸邩匪?。”必溪澗而后知,是魚鱉皆哲士也。又曰:“仁者樂山?!北貛n壑而后仁,是猿猱皆至德也。唯于胸中之浩浩,與其至氣之突兀,足與山水?dāng)常氏嘤鰟t深相得??v終身不遇,而精神未嘗不往來也,是之謂真嗜也,若山人是已。
昔有書生攜一仆入太行山,仆見道上碑字,誤讀曰“大形山”。書生笑曰:“杭也,非形也。”仆固爭久之,因曰:“前途遇識者,請質(zhì)之,負(fù)者罰一貫錢?!毙袛?shù)里,見一學(xué)究授童子書,書生因進(jìn)問,且告以故。學(xué)究曰:“太形是?!逼痛蠼行?,乞所負(fù)錢。書生不得已與之,然終不釋。既別去數(shù)十步,復(fù)返謂學(xué)究曰:“向?yàn)楣馐抡撸五e(cuò)謬如是?”學(xué)究曰:“寧可負(fù)使公失一貫錢,教他俗子終身不識太行山?!贝苏Z極有會。想山人讀至此,當(dāng)捧腹一笑也。[1](P1581)
初讀此文時(shí),會有前后錯(cuò)亂的感覺。本來第一段是講關(guān)于嗜山水的真正內(nèi)涵,以回應(yīng)他人對于陳山人嗜山水而入市廛的質(zhì)疑。而且作者引述孔子“仁者樂山”“智者樂水”的名言,詳細(xì)辨析如何才叫“真嗜”。當(dāng)說到“唯于胸中之浩浩,與其至氣之突兀,足與山水?dāng)?,故相遇則深相得??v終身不遇,而精神未嘗不往來也,是之謂真嗜也,若山人是已”時(shí),已經(jīng)得出了正面的結(jié)論,文章也應(yīng)該就此結(jié)束了??墒窍旅鎱s筆鋒一轉(zhuǎn),又補(bǔ)上書生與仆人打賭的情節(jié)。顯然,后半部分的情節(jié)是為了推出“寧可負(fù)使公失一貫錢,教他俗子終身不識太行山”的結(jié)論。那么,這兩個(gè)似乎互不相關(guān)的部分到底有何聯(lián)系呢?作者說“此語極有會”,那么他的會心又是什么呢?讀者當(dāng)然可以有各種理解:或者是作者的自我解嘲,真正的山水審美是不能用道理來講的,講了便是多此一舉;或者是雅俗本來就有隔閡,對于那些沒有山水審美意識的俗人,無論如何講道理也是不能理解的;也許是從陳山人的角度立論,即使別人怎么誤解我,也不必與之計(jì)較,如今既然與之討論了山水欣賞的是非問題,本身就是抬舉了他們,寧可使其終身誤解,令此類俗子不識山水之美。也許還可以引發(fā)出更多的聯(lián)想,但有一點(diǎn)可以肯定,即如此結(jié)構(gòu)是袁宏道精心設(shè)計(jì)的。其立意在于對前半部分的論述構(gòu)成顛覆與解構(gòu),并在二者的對立中激發(fā)聯(lián)想,引申出更多的人生感悟。
三、袁宏道題跋筆調(diào)的多樣化
袁宏道之所以能夠在題跋文創(chuàng)作中取得如此成就,與其才、識、膽的主體要素密切相關(guān)。沒有靈心慧性和生花妙筆,就不可能有其見解與趣味皆佳的妙文。但是,他的成功也與其理論上重視短小雜文的價(jià)值有一定關(guān)聯(lián)。自徐渭以來,尺牘、游記、序跋等適宜表達(dá)私人情感與人生見解的文體逐漸受到文人的青睞,善寫此類文章的蘇軾成為晚明文人競相師法的對象。比如與袁宏道有師友關(guān)系的李贄,就明確地說:“蘇長公片言只字與金玉同聲,雖千古未見其比,則以其胸中絕無俗氣,下筆不作尋常語,不步人腳故耳。如大文章終未免有依仿在?!盵6](P258)此處的所謂“片言只字”便是指那些短小精悍的雜體文章。李贄認(rèn)為蘇軾的這些文章是最能體現(xiàn)其境界、才情和個(gè)性的。至于那些談經(jīng)論道的大文章,就有些因襲仿造的弊端,遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上短篇小文。袁宏道受李贄影響,也對蘇軾雜文贊賞有加:“余嘗謂坡公一切雜文,活祖師也?!痹虮闶恰捌渲琳呷缜缈狰B跡,如水面風(fēng)痕,有天地來,一人而已。而其說禪說道理處,往往以作意失之”。[1](P1219—1220)正是由于對此類雜文的重視,他不僅動(dòng)手創(chuàng)作大量題跋文,而且在創(chuàng)作中自覺改造文體,并做出新的探索。而他能夠?qū)⒄f禪說理的內(nèi)容也納入題跋的創(chuàng)作之中,并顯示出鮮明的體制特點(diǎn),這更是其超越蘇軾的地方。endprint
袁宏道題跋作品的形態(tài)多姿多彩,他能夠根據(jù)不同的對象、不同的目的和不同的語境來確定其寫法與筆調(diào)。一方面,在面對師友時(shí)他特別重視真情實(shí)感的抒發(fā),其題跋于結(jié)構(gòu)上一般都沒有什么跳躍與轉(zhuǎn)折,而是直抒胸臆、情深而味長。如其《識伯修遺墨后》一文,是對其長兄袁宗道的回憶。全文圍繞伯修對于白居易與蘇軾詩文的嗜好,目的是突出人生短暫而難得閑適的感悟,因而追憶說:“每下直,輒焚香靜坐,命小奴伸紙,書二公閑適詩,或小文,或詩余一二幅,倦則手一編而臥,皆山林會心語,近懶近放者也。”不料伯修40余歲即病逝,如今睹物思人,感慨系之:“世間第一等便宜事,真無過閑適者?!盵1](P1111)《書念公碑文后》則是對李贄和焦竑二人的懷念與贊嘆,主要突出的是他們的佛學(xué)修養(yǎng)。念公即與李贄來往密切的和尚無念,其碑文是萬歷二十九年(1601)由袁宏道所撰寫的?!氨藭r(shí)龍湖老人猶在通州,談大乘者,海內(nèi)相望。”學(xué)界是如此的活躍而有生氣??墒?,七年之后,“一時(shí)學(xué)道之士,俱落蹊徑”,已不復(fù)當(dāng)日景象,不禁令人感慨唏噓。后來,“至白下,晤焦先生,使人復(fù)見漢官威儀”。而回到家鄉(xiāng)后,居然“念公適至”。于是,“撫今思昔,淚與之俱”。而此時(shí)李贄已逝世八年,只有焦竑與無念在世,所以文章最后告誡說:“夫使海內(nèi)人士,無志大乘則已,若也生死情切,則幸及此二老尚在,痛求針劄?!盵1](P1584)這些題跋文字都沒有任何的曲折修飾,但娓娓道來,自然感人至深。
另一方面,一旦進(jìn)入朋友來往的環(huán)境,袁宏道會換一種筆調(diào),顯示出其幽默生動(dòng)的性情趣味。其《題汪以虛羅漢卷后》,本來是涉及佛教的題跋,但由于汪以虛的朋友身份而使作者改換了行文格調(diào)。汪以虛即汪可受,曾是李贄的佛學(xué)弟子,又與袁氏兄弟為論學(xué)好友。袁宏道曾有《伯修齋中同汪參知諸兄共譚》,其中有詩句曰:“賢朋三五人,肝膽皆如面?!盵1](P660)可見他們是既熟悉又相知的好友。因此文中寫道:“謂大士藏洞穴若干年,而征羅旁者得之。既入汪以虛篋笥,以為得所托矣,而鼠嚙其尾,幾傷趾。是此諸應(yīng)真一厄于盜,再厄于鼠,三厄于以虛也。夫阿羅漢一名殺賊,而不能自守其械,慧刃之謂何?今與大士約,欲護(hù)金襕衣,當(dāng)先殺盜,次殺鼠,最后殺不能固扃以卻鼠者,是即大慈無量方便也。”[1](P1487)在此,作者以游戲之筆既調(diào)侃了羅漢,又戲謔了朋友汪可受。既然阿羅漢又名殺賊,卻為何連自身也保護(hù)不了?而汪可受既然收藏了這幅羅漢卷,卻又保護(hù)不力,讓老鼠咬損了畫面。故而欲護(hù)此卷,就必須先殺盜、后殺鼠,尤其要?dú)⒉荒芊朗蟮耐艨墒堋?梢韵胍?,?dāng)汪可受拿到這篇題跋后,會是一種怎樣的戲劇性效果。
又如頗有小品意味的《識張幼于惠泉詩后》:
余友麻城丘長孺東游吳會,載惠山泉三十壇之團(tuán)風(fēng)。長儒先歸,命仆輩擔(dān)回。仆輩惡其重也,隨傾于江,至倒灌河,始取山泉水盈之。長孺不知,矜重甚。次日,即邀城中諸好事嘗水。諸好事如期皆來,團(tuán)坐齋中,甚有喜色。出尊取磁甌,盛少許,遞相議,然后飲之,齅玩經(jīng)時(shí),始細(xì)嚼咽下,喉中汩汩有聲。乃相視而嘆曰:“美哉水也,非長孺高興,吾輩此生何緣得飲此水!”皆嘆羨不置而去。半月后,諸仆相爭,互發(fā)其私事。長孺大恚,逐其仆。諸好事之飲水者,聞之愧嘆而已。
又余弟小修向亦東詢,載惠山、中泠泉各二尊歸,以紅箋書泉名記之。經(jīng)月余抵家,箋字俱磨滅。余詰弟曰:“孰為惠山?孰為中泠?”弟不能辨,嘗之亦復(fù)不能辨,相顧大笑。
然惠山實(shí)勝中泠,何況倒灌河水?自余吏吳來,嘗水既多,已能辨之矣。偶讀幼于此冊,因憶往事,不覺絕倒。此事政與東坡河陽美豬肉相類,書之并博幼于一笑。[1](P194)
本文無論從何種角度看均已入小品行列。從創(chuàng)作目的與寫作筆法看,作此題跋就是為了“博幼于一笑”。這和《識張幼于箴銘后》的目的完全不同。那篇跋文是為了辨析慎密與放達(dá)兩種不同類型的文人,談?wù)摰牟粌H僅是歷史的問題,也是自我價(jià)值觀的問題,更是如何對待所題對象張幼于的問題,因而行文筆法極為嚴(yán)密,顯然經(jīng)過了縝密地構(gòu)思。而本文則不同,文章內(nèi)容與所題載體幾乎沒有什么關(guān)系,如果說有也就是“惠泉”二字,但卻與惠泉詩完全無關(guān)。作者由惠泉詩聯(lián)想到惠泉,由惠泉聯(lián)想到丘長孺以惠山泉水招待客人的戲劇性經(jīng)過與尷尬結(jié)局。同時(shí)作者又由惠山泉水的調(diào)換,聯(lián)想到小修因失去壇上封識而不能辨別惠泉與中泠泉水的“相顧大笑”??梢哉f這完全是圍繞因誤會而導(dǎo)致尷尬的畫面所進(jìn)行的剪接拼合。筆調(diào)輕松,文筆自然,是小品文追求幽默趣味的典型筆法。從作品類型上看,本文末尾提到了蘇軾河陽美豬肉的典故。該典故出自《仇池筆記》,蘇軾曾說過,他聽聞河陽的豬肉味道甚美,便讓人前往購買。但由于買豬者歸途中喝醉而使豬逃走,不得已只好買了其他地方的豬回去塞責(zé)。蘇軾拿此豬肉煮熟招待客人,大家吃后都說其他地方的豬肉皆不及此。可不久事情敗露,客人們都很羞愧。盡管本文是否為蘇軾所作尚存疑問,但其內(nèi)容不僅與誤認(rèn)惠山泉水事件性質(zhì)相同,而且其幽默效果也頗為接近。更重要的是,此事還出于擅長寫作小品的東坡先生之口,就不禁令人想到他的文章風(fēng)貌與情志格調(diào)。袁宏道特意在結(jié)尾處點(diǎn)出“此事政與東坡河陽美豬肉相類”,其用意不僅在于強(qiáng)調(diào)事同,或許也欲凸顯其趣同與文同。當(dāng)時(shí)文壇上曾傳說袁宏道為蘇軾之后身,至少在小品文創(chuàng)作上應(yīng)該是頗有幾分道理的。
從以上論述中可知,袁宏道的題跋文創(chuàng)作具有較高的水準(zhǔn),更重要的是他對于該文體進(jìn)行了探索與思考:既有對傳統(tǒng)題跋體制的繼承與推進(jìn),表現(xiàn)出他對題跋文體的自覺意識;同時(shí)由于自身的表達(dá)需求,又對題跋進(jìn)行了新的創(chuàng)造,從而使此種文體更有利于思想觀念的表達(dá)并顯示出新的特征。而他的題跋創(chuàng)作的小品化特征則是對于明代中期以來以徐渭為代表的小品傳統(tǒng)的繼承,同時(shí)也是自我人生情趣和審美趣味表達(dá)的必然顯現(xiàn)。值得特別關(guān)注的是,袁宏道對于題跋體制的創(chuàng)造不僅是自覺的,而且是成功的。他的那些談?wù)撊松芾?、體現(xiàn)禪味機(jī)鋒的題跋,不但表現(xiàn)出其獨(dú)特的人生價(jià)值追求,而且都顯現(xiàn)出結(jié)構(gòu)緊湊、思致嚴(yán)密的特征,并在行文上均具備簡勁精練的體貌風(fēng)格,而這正是最合乎題跋文體要求的核心特征。
前人研究公安派,學(xué)者對其價(jià)值大多在兩個(gè)層面展開論說:首先是認(rèn)為他們在大膽揮灑地表現(xiàn)自我性靈方面起到了解放思想、宣揚(yáng)個(gè)性的作用;其次是認(rèn)為在文學(xué)表現(xiàn)上突破了復(fù)古派的格套限制,但自身在文體與表現(xiàn)方法上缺乏積極的創(chuàng)造。其實(shí)這是需要重新予以考量的。從袁宏道題跋文的創(chuàng)作實(shí)踐可以看出,他既有尊體的意識,又在尊體的基礎(chǔ)上進(jìn)行了新的嘗試,而且取得了成功。后人要真正認(rèn)識他在這方面的貢獻(xiàn),不能僅僅關(guān)注其理論批評的表達(dá),更要從其創(chuàng)作實(shí)踐中進(jìn)行認(rèn)真的分析歸納、總結(jié)提煉,而這正是文學(xué)思想史研究方法的優(yōu)勢與特點(diǎn)。將理論批評與創(chuàng)作實(shí)踐結(jié)合起來研究袁宏道及公安派,將會取得前人意想不到的學(xué)術(shù)效果。
參 考 文 獻(xiàn)
[1] 袁宏道:《袁宏道集箋校》,錢伯城箋校,上海:上海古籍出版社,1981.
[2] 袁宗道:《白蘇齋類集》,錢伯城標(biāo)點(diǎn),上海:上海古籍出版社,1989.
[3] 徐師曾:《文體明辨序說》,北京:人民文學(xué)出版社,1962.
[4] 陸云龍等:《明人小品十六家》,蔣金德點(diǎn)校,杭州:浙江古籍出版社,1996.
[5] 袁中道:《珂雪齋集》,錢伯城點(diǎn)校,上海:上海古籍出版社,1989.
[6] 李贄:《焚書》,北京:中華書局,1962.
[責(zé)任編輯 馬麗敏]endprint