江岸

王強是黃泥灣有史以來第一個走出山村的大學生，畢業(yè)以后，他在義陽市某局就職。他的人生輝煌在黃泥灣得到進一步放大，始于他參加工作那年春節(jié)的榮歸故里。一輛藍色的桑塔納轎車把他送回了故鄉(xiāng)，停在他家破落的院子外面，在故鄉(xiāng)引起了轟動。

這可是咱黃泥灣的孩娃坐小轎車從城市回來了！

咱黃泥灣終于也有人坐上小轎車了……

圍觀著這輛锃光瓦亮的小轎車，鄉(xiāng)親們瞪大了眼睛，咧大了嘴巴，喜悅、興奮、羨慕的神情交替浮現(xiàn)在他們黑黢黢的臉上。

可是，鄉(xiāng)親們并不知道，王強即使在城里，也很少坐小轎車。單位總共只有兩輛車，一輛是這輛藍色桑塔納，另一輛是白色伏爾加。這兩輛車是局里三位領(lǐng)導的代步工具。單位一把手是個老太太，心地善良，到年底了，安排辦公室主任說，凡是要回老家過年的同志，辦公室派車送一下。王強老家在殷城縣鄉(xiāng)下，就坐了桑塔納。

三十多年彈指一揮間，一晃就過去了。王強也從一個風華正茂的大學畢業(yè)生，變成年過半百的單位主要領(lǐng)導。在這三十多年間，從蹭便車，到坐專車，每次回黃泥灣，他都是坐小轎車回家的。在他，回家坐小轎車已是約定俗成了，在鄉(xiāng)親們眼里，也是司空見慣了。

去年，市里推行公車改革，王強的專車取消了。他真有點兒不適應。單位只保留一輛公車，司機私下跟他說，王局長，有事請吩咐。但是，有市紀委的嚴格要求，有全局上上下下百十雙眼睛盯著，他不想觸這個霉頭。他說，我鍛煉鍛煉身體，安步當車，挺好。

可是，到了年底，他要帶老婆孩子回老家陪父母過年，怎么回去呢？難道他要坐長途公共汽車回老家不成？一念及此，他的臉皮就發(fā)燙。鄉(xiāng)下如今早已不是當年圍觀王強乘坐的普通桑塔納嘖嘖贊嘆的年代了，他的不少晚輩每年回來過年，停在他們院子外面的小轎車，都把王強乘坐的公車襯托得灰頭土臉。現(xiàn)在倒好，就是這種小排氣量的公車也沒有了。

進入臘月，主動給王強打電話的人接連不斷，不少是問他過年怎么回老家，要不要用車的。經(jīng)過斟酌，他選擇搭乘一個遠房外甥的順風車。外甥在義陽市承攬工程，據(jù)說搞得還不錯，平時彼此工作領(lǐng)域互不相干，他們打交道并不多。一路上和外甥聊得火熱，熱聊中他才得知，市里有幾處正在施工的浩大工程，竟都有外甥的份兒。

車停在了王強父母院外，外甥和外甥媳婦跟隨王強夫婦進了門。王強的父親在他們家族那一代兄弟中排行老三，外甥和外甥媳婦便三姥爺長三姥娘短地寒暄了幾句，之后就走出院子，搬家似的從轎車后備廂里往家里搬年貨。王強和夫人再三阻攔，外甥笑著說，舅，這點兒東西您這大局長肯定不會看在眼里，但是我得申明，這可不是孝敬您和我妗子的，是我們孝敬我三姥爺和三姥娘的。王強一愣神兒，他們小兩口把東西在客廳里擺了一地，開著車一溜煙兒似的跑了。

正月初二，外甥開車來拜年，又帶來了一車雜七雜八的禮品。外甥又是不由分說地往王強父母家里搬。臨走的時候，他順便和王強夫婦約好了返回義陽市的日期。

如此一來，外甥總算替王強這個在市里當局長的舅舅解決了出門無車的難題，避免了難堪。

回到市里，王強下車以后，外甥說，舅，我約了董安軍經(jīng)理明天晚上吃頓飯，我早點兒過來，接您一塊兒去吧？

董安軍是王強他們局旗下的一個公司的老總，他們公司有一棟商貿(mào)大樓建筑工程正在招標。作為一局之長，王強豈能不清楚外甥邀他出席飯局的目的？他第一個念頭就是拒絕，滿口的大道理在他嘴邊打轉(zhuǎn)，諸如你要憑自己的實力參加競標、我不能違規(guī)插手下級單位的工程等話語即將噴涌而出，可舌頭卻像牢牢打了死結(jié)，再也伸不直了。他語塞了。

這一年，隨著董安軍他們公司的商貿(mào)大樓如綿綿春雨中的小麥拔節(jié)一樣拔地而起，王強的心也一直拴在這座大樓上，時不時帶人查看工程進度，監(jiān)督工程質(zhì)量。這可是他參加工作三十多年以來從未有過的事情。下屬單位的重大事項只要經(jīng)過局黨組研究拍板，具體實施是不必由他這個一把手牽腸掛肚的。謝天謝地，冬天到來的時候，這個工程不僅如期竣工了，而且還被質(zhì)檢部門命名為全市年度優(yōu)質(zhì)工程之一。得到消息的那一刻，王強從心底里緩緩吁出一口長氣。

今年，剛一進入臘月，外甥就打來電話，親熱地問，舅，今年您和我妗子還坐我們的順風車一起回去過年吧？

王強不假思索地拒絕了。他想，和將近一年時間的提心吊膽相比，搭乘長途公共汽車又能算個什么事兒呢？

選自《山東文學》