王千斤

財大氣粗的沃特公司買斷了公元2888年8月8日8時8分8秒的世界互聯(lián)網(wǎng)直播，耗資十幾億。

顯而易見，十幾億的投資將會迎來近千億的銷售額——沃特公司將為公元2888年8月8日8時8分8秒出生的新生兒免費(fèi)送上一臺價值不菲的最新款夢真機(jī)。屆時，攝像機(jī)將會把幸運(yùn)兒的父母收到夢真機(jī)的欣喜畫面錄下來，通過互聯(lián)網(wǎng)傳播到世界各地?！白屇愕暮⒆于A在起跑線上！”——沃特公司近200年從未改變過的廣告語將震撼全球，那句已經(jīng)流行了千年的老話將再一次讓全球家長瘋狂。

自第一臺夢真機(jī)交付市場開始，家長們培養(yǎng)出一個人才的理想便不再虛無縹緲。只要你將諸如“勇敢、聰明、濃眉大眼、身高一米九五、擅長寫作”等或抽象或具體的期望詞輸入電腦，就可以在電腦連通的另一端的工廠里得到一臺為你的夢想量身打造的機(jī)器。剩下的事就是把孩子放進(jìn)這臺機(jī)器，然后按時倒入各種配套的營養(yǎng)液。若干年后，你就將得到一個你所期望的孩子。

近200年來，世界上的家長都趨之若鶩。無論貧窮富貴，世界上越來越多的家長購買夢真機(jī)，輸入的詞越來越新鮮，越來越繁復(fù)，沃特公司推出新品的頻率也越來越高。

窮人們購買夢真機(jī)的時候幾乎傾盡家產(chǎn)，沒關(guān)系， 等孩子成了才，有了出息，他就可以回報家庭；富人們幾乎每隔幾年就會買一臺最新款，因?yàn)樗麄冇钟辛诵碌钠谕鸵蟆?/p>

全世界的家長翹首以待，他們都想知道這個超級幸運(yùn)的新生兒以及他超級幸運(yùn)的父母是怎樣的人。他們更想知道聲名顯赫的沃特公司又為人類的發(fā)展帶來了怎樣了不起的杰作。而預(yù)產(chǎn)期就在這天前后的家長們更是盼著自己的寶寶能夠未卜先知，掐著秒表出生……

掐著秒表出生的孩子來自三個家庭——普瑞思家、弗瑞家、麥門家。

沃特公司的董事們坐在會議室里，與全世界的人們共同關(guān)注這價值十幾億的一分鐘。

鏡頭上出現(xiàn)了一位四十歲左右的中年男人，他的身邊站著一個小一號的“他”。他們身材挺拔，相貌英俊。兩人穿著筆挺的西裝，面料考究， 發(fā)型一絲不茍。

鏡頭前的男人和男孩都有著標(biāo)準(zhǔn)的微笑——含蓄而又真誠，顯示出良好的教養(yǎng)。他倆嘴角上揚(yáng)的弧度完全一樣，就好像是被同一只無形的手?jǐn)D壓著做出這副表情似的?！胺浅８兄x沃特公司的饋贈！我們一家——我的爺爺、我的父親、我以及我的孩子都是沃特公司的獲益者……”父親和兒子彼此相視一笑，或者說是同時把嘴角往上一挑，然后又同時把頭扭向鏡頭，“夢真機(jī)讓我們的家族夢想成真，我們祖輩所期待的優(yōu)秀品質(zhì)和相關(guān)技能都在我們身上得以實(shí)現(xiàn)。我迫不及待想把剛剛出生的小兒子放進(jìn)去，以實(shí)現(xiàn)我們?nèi)胰诵碌钠谕??！?/p>

鏡頭轉(zhuǎn)向了男孩?！拔覄倓偨Y(jié)束了夢真機(jī)里的生活——確切地說，或許還沒有真正結(jié)束，我甚至希望試用一下這臺最新的機(jī)器，好讓自己變得更加完美?！蹦泻⑦至诉肿?，“回家以后，我會和爸爸媽媽一起為我的小弟弟選擇一些我們共同渴望的東西，輸入我期待那臺新的機(jī)器?！?/p>

攝制結(jié)束，攝像機(jī)掃過這對父子的背影，他們牽著手，步伐一致，就像被同一個人操縱的兩個牽線木偶。

第一段采訪就這樣結(jié)束了。董事會的人認(rèn)為這對父子完全沒有表現(xiàn)出董事會所期待的激動、興奮和感激——盡管他們已經(jīng)對夢真機(jī)大加贊美。

沃特先生舉起雙手讓各位董事會成員保持安靜。“普瑞思家族是一個貴族家庭，他們購買的每一臺機(jī)器第一個被輸入的理想詞語就是‘克制。他們今天的表現(xiàn)已經(jīng)完美地體現(xiàn)了夢真機(jī)的效果?！睌z像機(jī)將這段話向全球發(fā)布。

接下來四個人嬉笑著在鏡頭前站定?！按蠹液茫沂歉ト?，這是我的三個孩子?！币粋€很體面的高個子男人對著鏡頭微笑著說?！班?，大家好！我是弗瑞家的大兒子——一號?！备呤菽泻⒗事曊f道。“我是弗瑞家的二兒子——二號?！币粋€小胖墩低著頭、摳著手指，悶聲說道?！拔沂侨?！”一個滿臉雀斑的小女孩一蹦一跳地在鏡頭前喊道。

“我用過夢真機(jī)，我的太太也是——在我們小的時候。我的太太漂亮、溫柔、體貼……她擁有社會上認(rèn)為女性應(yīng)該擁有的所有優(yōu)秀品質(zhì)。而我呢，正如你看到的，也還不錯。我們真得感謝夢真機(jī)……”董事們僵直的身體開始放松，沃特先生的雙眼緊緊盯著大屏幕，兩手交叉著放在胸前，大拇指不停地互相觸碰。

“但是，我和妻子都忘不了我們在機(jī)器里的日子，痛苦而孤獨(dú)。我不知道你們是否還記得機(jī)器里的那種壓迫感和那種黑漆漆的環(huán)境所帶給我們的恐懼。我們的大腦總被強(qiáng)行輸入一些莫名其妙的東西，它讓我們的頭漲得生疼；我們的身體被強(qiáng)行拉扯或者擠壓，永遠(yuǎn)無法舒展……在這些痛苦的時刻，沒有人給予我們撫慰，我們的父母只有在傾倒?fàn)I養(yǎng)液的時候才會出現(xiàn)，而我們在走出那臺機(jī)器之前根本不知道我們還有爸爸媽媽！”弗瑞先生有些動容?！耙惶枴鄙焓治兆×税职值淖笫?，眼睛看著鏡頭；“二號”兩手緊緊抓住爸爸的右手，仰臉看著爸爸；“三號”則摟著爸爸的腰，小臉兒靠在爸爸的身上?！啊裕谖覀兊暮⒆映錾?，我和太太決定讓孩子們自由成長。成長或許都有疼痛，但我們不要那種毫無感情的喂養(yǎng)和野蠻的灌輸與拉扯，我們希望孩子們在感到疼痛的時候，爸爸和媽媽都在身邊……所以，這次我們雖然非常感謝沃特公司給予我們的善意，但全家討論過后，我們決定放棄。謝謝！”

弗瑞一家轉(zhuǎn)身離開。大兒子走在爸爸左側(cè)，二兒子走在爸爸右側(cè)，女兒則掛在爸爸身上。他們的步調(diào)并不統(tǒng)一，但非常輕快。

會議室里炸了窩。沃特先生摘掉眼鏡，揉著太陽穴，完全聽不清董事們在吵嚷什么。

攝像機(jī)轉(zhuǎn)向了最后一家——麥門家。

這是一對年輕的夫婦，他們迎來了他們的第一個寶寶。攝像機(jī)是在病房里錄制的。

“我做夢也沒想到會這么幸運(yùn)——我早就想買一臺夢真機(jī)，可是我們沒錢，你知道。我們小時候也沒用過它，這也是我們?nèi)绱饲遑毜脑颉碑a(chǎn)婦含著眼淚，語無倫次。男人低聲說：“并不是這樣，親愛的，你知道，我們的日子正在好起來，我們不需要……”“我們需要！我們的孩子必須優(yōu)秀，那樣才能改變我們的生活！”“孩子優(yōu)秀不是靠機(jī)器完成的，他得靠我們……”“閉嘴！”產(chǎn)婦哭起來，男人表情凝重地給妻子擦著眼淚，柔聲道歉……鏡頭匆匆關(guān)閉了。

這十幾億的廣告費(fèi)似乎打了水漂，甚至與預(yù)想背道而馳。可是沃特先生和董事會的先生們都知道，“夢真機(jī)”不會滯銷，只要還有人相信那句“不要讓你的孩子輸在起跑線上”……endprint