陳軍

任何一篇作品都有它的主旨；讀作品，必深入研究其主旨。這是讀文章或?qū)懳恼碌囊话阋蟆＝涛恼?，自然也要研究主旨，但是，閱讀學(xué)上的“研究主旨”與教學(xué)上的“主旨切人”不是一回事。比如教讀朱自清的《春》，從總綰全文的關(guān)鍵詞句“春天的腳步近了”切入，讀到最后，主旨的味道出來(lái)了，這是水到渠成，自然而得。而教讀主旨，則有必要開門見山，單刀直入，直點(diǎn)主旨穴位，從作品的立意上突破。

一、“主旨點(diǎn)撥”的含義

主旨點(diǎn)撥，就是從作品立意上進(jìn)行教學(xué)突破，引發(fā)學(xué)生深度思考。換句話說(shuō)，就是把課堂學(xué)習(xí)的思考精力全都聚焦到主旨上來(lái)，分成若干討論環(huán)節(jié)，在研究主旨的深度、高度方面，發(fā)現(xiàn)作品的創(chuàng)意所在，從而學(xué)有所得，思有所成。

怎樣的文章需要這樣來(lái)處理呢？我個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)，主要是下面幾類文章作這樣的教學(xué)設(shè)計(jì)，更加得心應(yīng)手一些，也更能對(duì)學(xué)生產(chǎn)生思想沖擊力。

一是主旨模糊，難以明斷的作品。比如以前教魯迅先生的《藥》，在主旨上就頗費(fèi)周折。諷刺辛亥革命不徹底、諷刺人民群眾不覺醒等等。又如教莫泊桑小說(shuō)《項(xiàng)鏈》，如何看待路瓦栽夫人？作者是諷刺她還是同情她？人物形象分析與主旨理解直接相關(guān)。這樣的作品，我在教學(xué)設(shè)計(jì)時(shí)，總是力求在主旨探討上尋找切入點(diǎn)，并且一以貫之地組織教學(xué)。

二是主旨明了，不用分析也能理解的作品。比如蘇軾的《石鐘山記》，只要認(rèn)真讀一遍，用不著多講，便能抓住文中“事不耳聞目見而臆斷其有無(wú)可乎”這句話。你問(wèn)學(xué)生什么意思，學(xué)生立即就能回答上來(lái)。但是，激活思維的地方恰恰就在這“明白處”。為了講這個(gè)道理，前面大段描述“我”與蘇邁夜探石鐘山有什么作用？學(xué)生回答：在于親身探索，調(diào)查研究。那么，清人俞樾在枯水期探訪石鐘山得出的結(jié)論是“山形如鐘”，這又作何解釋？蘇軾有詩(shī)云：“橫看成嶺側(cè)成峰，遠(yuǎn)近高低各不同。不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中?！币言谏街辛?，難道還不耳聞目見嗎？為什么又不識(shí)真面目了呢？這與《石鐘山記》的哲理是否抵觸呢？……這一連串的發(fā)問(wèn)都由該文主旨而來(lái)，討論之后，自會(huì)更深入理解。

三是主旨引而不發(fā)，需要進(jìn)一步剖析的作品。有些作品讀過(guò)之后，主旨是大致可以明白的，但又感到不是很踏實(shí)，總覺得有微言大義在，須深入進(jìn)去解剖，方可識(shí)其用心。比如張溥的《五人墓碑記》，文中有一句話也是一眼能看得出的，即“亦以明死生之大，匹夫之有重于社稷也”。用現(xiàn)代話講，就是人的死與生不一樣，有輕重之分。死生有價(jià)值，就是應(yīng)該對(duì)國(guó)家安危有重要作用。這就是“國(guó)家興亡，匹夫有責(zé)”??！這句話在明朝末年說(shuō)出來(lái)，真的是石破天驚。何以見得呢？這就要切入進(jìn)去，加以教與學(xué)的“突破”。張溥《五人墓碑記》以前當(dāng)一般文言文讀，覺得沒什么特別之處，只是感到抒發(fā)了一口憤懣之氣而已。當(dāng)我們從主旨上切入，逐層推敲，特別是聯(lián)系時(shí)代背景，借助相關(guān)資料來(lái)研讀之后，便感到這真是一篇千古大文、奇文、雄文。下邊就具體講講如何突破，如何切入。

二、《五人墓碑記》的點(diǎn)撥與突破

1.切入點(diǎn)的確定

故予與同社諸君子哀斯墓之徒有其石也而為之記，亦以明死生之大，匹夫之有重于社稷也。

這是文章末尾關(guān)鍵的一句話，卒章顯志，作者直接說(shuō)出寫作意圖。通讀全文，講清大意之后，迅速切入這一點(diǎn)，提出問(wèn)題思考、討論：

（1）“匹夫”的意思是什么？

老百姓，平民。

（2）文中哪些地方突出了“五人”的老百姓的普通特征？又用怎樣的詞句高度贊賞了他們不普通的地方？

首先要抓住文章第二段，其中寫道——

夫十有一月之中，凡富貴之子，慷慨得志之徒，其疾病而死，死而湮沒不足道者，亦已眾矣；況草野之無(wú)聞?wù)邭e？獨(dú)五人之嗷嗷，何也？

這是理解“匹夫”平凡與不平凡的地方。平凡就是“草野之無(wú)聞?wù)摺钡纳矸菖c地位，生在民間，沒有地位與名氣；不平凡，就是“嗷嗷”一詞的內(nèi)涵。本來(lái)是“匹夫”，死了卻如同日月一樣明亮，名聲顯耀，這是為什么呢？作者為了特別突出“五人”，還拿“富貴之子”“慷慨得志之徒”的死來(lái)作比較：他們?cè)缇弯螞]了，唯獨(dú)這五人卻嗷嗷明亮。一個(gè)“何也”帶出“五人”的具體表現(xiàn)。

2.問(wèn)題討論的分層與推進(jìn)

一個(gè)“獨(dú)”，一個(gè)“何也”，是閱讀思考的總起點(diǎn)。

上邊提出了文章一頭一尾兩處文字的討論，目的是了解“匹夫”的平凡與不平凡。全文始終抓住這一條逐層描述和議論。因此，以下幾個(gè)問(wèn)題的討論是相當(dāng)重要的：

（1）“五人”的具體行為是怎樣表現(xiàn)的？作者評(píng)價(jià)“五人之力”的用意又是什么？

其實(shí)，具體行為寫得極為簡(jiǎn)單，只一句：“乘其厲聲以呵，則噪而相逐?！币皇恰霸搿?，高聲叫喊，一是“逐，追打。老百姓奮起的力量與氣勢(shì)寫出來(lái)了，迫使中丞躲到茅廁才得以幸免被打。這實(shí)際是當(dāng)?shù)匕傩盏娜后w力量與表現(xiàn)，“五人”是其中的代表。這樣一種力量，作者大加賞評(píng)：“激昂大義，蹈死不顧?！逼仁归廃h“不敢復(fù)有株治”，“亦逡巡畏義，非常之謀難于猝發(fā)”。作者的用意很清楚，即為了揭示匹夫的力量是偉大的。這是力量的不平凡。

（2）更加值得思考的是，作者為什么把“五人”與“縉紳”之流加以比較，“五人”為何有如此大的力量？

比較是一眼就看得到的：

大閹之亂時(shí)，縉紳能不易其志者，四海之大，有幾人歟？（絕大多數(shù)都變節(jié)了）只有“五人”蹈死不顧。

那些投靠魏忠賢的高官一旦抵罪，逃的逃，裝瘋的裝瘋，人格極為可恥。而“五人”則是“贈(zèng)謚美顯，榮于身后”。

這樣的比較，一般的理解是為了突出“五人”的不簡(jiǎn)單，即“嗷嗷”之處。我則認(rèn)為，不僅是這樣，還帶出了更為深刻的東西，即“五人”何以能這樣的思想動(dòng)機(jī)及其力量之源。

要特別注意第五節(jié)中的不為人注意而又意味深長(zhǎng)、引而不發(fā)的一句話——

而五人生于編伍之間，素不聞詩(shī)書之訓(xùn)，激昂大義，蹈死不顧，亦曷故哉？

對(duì)于作者這一設(shè)問(wèn)的思考，便可直通對(duì)主旨的本質(zhì)意義的探索。

“編伍之間”，地位極低，平民百姓而已；“不聞詩(shī)書之訓(xùn)”，沒有受過(guò)教育，實(shí)質(zhì)上是指沒有受過(guò)儒家人世之正統(tǒng)教育（與“縉紳”暗比）。這樣一種情況，埋設(shè)了兩個(gè)問(wèn)題：一是激于“義”的“義”是什么？二是何以能夠被這樣的“義”而激起？要回答這兩個(gè)問(wèn)題，就要回到課文第三節(jié)的閱讀上來(lái)。

周公被逮捕，首先是“吾社之行為士先者，為之聲義”。一般說(shuō)來(lái)，“士先者”是讀書人的表率，敢于抗議，可以理解。倒是老百姓往往無(wú)動(dòng)于衷，沒想到，“吳之民”亦是“痛心”，于是也“噪而相逐”，積極而又自覺地參與了抗?fàn)帯！拔迦恕笔恰皡侵瘛钡拇怼?/p>

這里就有了一個(gè)問(wèn)題：這個(gè)“義”究竟是什么？“五人”者的抗?fàn)幨遣皇堑韧跉v史上常見的農(nóng)民起義？比如陳涉、吳廣起義，他們的理念很清楚，就是想取而代之，當(dāng)君王。他們說(shuō)：“王侯將相寧有種乎？”對(duì)王權(quán)世襲表示質(zhì)疑。“五人”是這樣的嗎？非也。陳涉起義，是被逼上梁山（后來(lái)封建時(shí)代的起義者都是這樣），是在自己的生命受到威脅，自己的利益受到侵奪，起義是死、不起義也是死的情況下發(fā)起的，如此也許還能掘取一點(diǎn)生機(jī)。而“五人”呢？整個(gè)事態(tài)與他們無(wú)關(guān)。閹黨逮的是“周公”，整個(gè)吳地市民為什么如此激憤呢？顯然這個(gè)“義”，已不僅僅是周公平時(shí)所表現(xiàn)的剛正性格與道義，而是市民所認(rèn)同的“公義”了。表現(xiàn)市民不為私利而為公義敢于拼死抗?fàn)幗y(tǒng)治者，正是本文的價(jià)值所在，是張溥寫作本文的用意所在，也正是本文思想遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越《陳涉世家》，明確宣揚(yáng)“國(guó)家興亡，匹夫有責(zé)”的亮點(diǎn)所在。這是千百年來(lái)，第一次寫平民百姓激于國(guó)家公義而敢于抗?fàn)幍暮昶畚摹?/p>

（3）國(guó)家公義又是怎么一回事？這樣分析的根據(jù)又在哪里？文中兩次寫“吾社”，“同社諸君子”又可以給人以怎樣的啟示呢？

當(dāng)我們把“五人”的抗?fàn)幣c陳涉起義在性質(zhì)上劃分開來(lái)的時(shí)候，我們就必然要想到“五人”激于“義”的“義”的真正內(nèi)涵是什么了。上邊講到“國(guó)家公義”，還比較籠統(tǒng)模糊，實(shí)際上就是指在我國(guó)最早萌發(fā)的為市民階層所擁有的市民正義。本文作者是張溥一人，但就張溥的代表性上看，本文又是一個(gè)社團(tuán)的宣言書。張溥寫的是“五人”，其實(shí)，這“五人”是“吳之民”的代表，是追求市民意見的自覺者的代表。

在這里，就要深入研究一下張溥所擁有的社團(tuán)。

張溥直接領(lǐng)導(dǎo)的是“復(fù)社”，進(jìn)行政治和文學(xué)活動(dòng)?！皬?fù)”者，就是恢復(fù)“東林黨”的思想與主張，因此又要了解一下“東林黨”。明代后期，江南地區(qū)開始孕育資本主義萌芽，工商業(yè)和城市經(jīng)濟(jì)都有一定的發(fā)展和繁榮，出現(xiàn)了市民階層。市民階層的最大特點(diǎn)就是經(jīng)濟(jì)獨(dú)立、思想活躍，主張言論自由。在這樣的社會(huì)背景下，東林書院成為思想言論自由交流中心，每月的學(xué)術(shù)大會(huì)就是思想交流平臺(tái)。東林黨人的主張，就是開放言路，改良政治，反對(duì)閹黨對(duì)江南地區(qū)的政治壓迫和經(jīng)濟(jì)掠奪，既代表了江南中小地主階級(jí)的利益，也符合江南工商業(yè)者和廣大市民的要求，因而也得到他們的支援。東林黨人的政治集會(huì)可以有社會(huì)人士特別是市民的積極參與，政治思想上的自由交流成為江南地區(qū)的一道奇觀。東林黨人推崇的“風(fēng)聲雨聲讀書聲，聲聲入耳；家事國(guó)事天下事，事事關(guān)心”的精神境界也逐步顯示出市民普遍認(rèn)同的趨勢(shì)。

正是從這樣的背景上來(lái)認(rèn)讀本文，所以著名文論家霍松林指出：“張溥的這一篇，卻是為下層人民寫的，‘五人本無(wú)令人艷羨的世系、功名、官爵，作者擺脫舊框框的束縛，突出重點(diǎn)，集中地寫他們轟轟烈烈的反閹黨斗爭(zhēng)及其歷史意義，從而為我們留下了明末市民暴動(dòng)的珍貴文獻(xiàn)?！薄罢滟F”這個(gè)詞，用得相當(dāng)準(zhǔn)，也相當(dāng)重。所以“珍貴”，就在于在中國(guó)文學(xué)史上第一次表現(xiàn)市民的思想覺醒，第一次表現(xiàn)市民的自主抗暴，第一次表現(xiàn)市民百姓階層出于國(guó)家利益而非一己之私敢于“蹈死不顧”。這，正是本文的要義所在。雖然我們不能把“民主”的桂冠戴在他們頭上，但是“市民意識(shí)”這一思想亮光分明映照在我們眼前。

在張溥的行文里，這層引而不發(fā)的意思是可以看得出來(lái)的。比如，文章一開頭，不同于一般墓碑志文的寫作，從姓名、身世等方面加以敘述，而是開門見山，以評(píng)價(jià)起筆，點(diǎn)明“五人”是“激于義而死焉者也”?？梢姟凹び诹x”是文章思想的核心所在，是人物思想的核心所在。按一般行文順序，接下來(lái)應(yīng)當(dāng)敘述“五人”是怎樣“激于義”的，他們的行為表現(xiàn)是什么。但作者由“死”寫到“葬”，由“葬”寫到“立石”；寫了“立石”之后再用比較法寫“慷慨得志之徒”的“湮沒”和“五人”的“嗷嗷”?！班秽弧庇衷谀睦锬?？作者寫得很少，僅用“噪而相逐”一語(yǔ)帶過(guò)。這種行為就算得上“嗷嗷”嗎？古代此類義舉多矣；“五人”臨刑時(shí)“意氣揚(yáng)揚(yáng)”“談笑以死”，“嗷嗷”嗎？古代此類慷慨赴死者也多矣！原來(lái)“嗷嗷”的本質(zhì)在于“五人之力”代表了民力，在于匹夫之死原來(lái)對(duì)于國(guó)家有如此重大意義。

這里還要提及的是，文中多次講到“吾社”“同社諸君子”，作者的用意有二：一是表明“五人”之死對(duì)豪杰、志士即賢士大夫的積極影響，是賢士大夫的學(xué)習(xí)榜樣；二是表明賢士大夫?qū)⒁^續(xù)推進(jìn)這場(chǎng)市民斗爭(zhēng)，為自己的公義而斗爭(zhēng)。這，正是作者寫這篇文章的目的，所以文末直抒胸臆，告訴讀者：“予與同社諸君子，哀斯墓之徒有其石也，而為之記，亦以明死生之大，匹夫之有重于社稷也?！?/p>

綜上所述，縱觀全文，張溥批評(píng)與否定了所有人，只突出“五人”，發(fā)出“獨(dú)五人之嗷嗷，何也”的提問(wèn)就顯得特別意味深長(zhǎng)了。這其中的思想意味又是什么呢？

全文始終突出一個(gè)對(duì)比。指斥閹黨之奸、之惡，自不必說(shuō)；還毫不留情地批判了“富貴之子，慷慨得志之徒”以及“縉紳”“高爵顯位”等。要知道，在儒家正統(tǒng)觀念中，“縉紳”可稱得上是國(guó)家棟梁?。〉?，在張溥眼里呢？面對(duì)大閹之亂，“縉紳而能不易其志者，四海之大，有幾人歟”？對(duì)“縉紳”的失望之情溢于言表。因此，這就得出一個(gè)非常重要的結(jié)論：要堅(jiān)信民間的力量，匹夫之有重于社稷。“民間”又不是一般的“野民”，而是有“公義”的“市民”的階層。這個(gè)“市民”，是對(duì)于封建專制的強(qiáng)大的嶄新的反抗力量！

三、《五人墓碑記》主旨的引發(fā)

《五人墓碑記》不是寫“肉食者鄙，未能遠(yuǎn)謀”一類的“卑賤者最聰明”這樣的哲理，也不是寫“王侯將相寧有種乎”一類的以封建換封建、以專制代專制的農(nóng)民起義暴動(dòng)，更不是寫梁山好漢一類的仗義執(zhí)言、打抱不平的豪士俠客的義舉，而是寫中國(guó)歷史上最早的帶有民主覺醒意識(shí)的市民暴動(dòng)。性質(zhì)上截然不同：前者是以專制代專制，出于私，將國(guó)家據(jù)為私有；后者是以民主推翻封建，出于公，將國(guó)家看作百姓的國(guó)家。這就是“匹夫之有重于社稷”的全部意義。明朝末年，是封建思想、封建統(tǒng)治“天崩地坼”的時(shí)期，平民民主意識(shí)的萌發(fā)是“天崩地坼”的內(nèi)在原因。當(dāng)時(shí)提出的“國(guó)家興亡，匹夫有責(zé)”，前提即這國(guó)家是我們大家的，所以我們對(duì)國(guó)家有責(zé)任。這是非常了不起的思想光輝。

隨著清人人關(guān)，清朝統(tǒng)治，這一思想湮滅了。到清朝末年，特別是1840年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后，光輝的“民主意識(shí)”便又抬起了不屈的頭顱。特別是五四運(yùn)動(dòng)前后的文學(xué)作品（尤其是魯迅作品）中更是張揚(yáng)著以民主反封建的思想。

這里可以安排一個(gè)拓展性練習(xí)：引導(dǎo)學(xué)生了解由“市民意識(shí)”進(jìn)而到“民主意識(shí)”的歷史演進(jìn)過(guò)程，深化思想——閱讀下邊一段對(duì)話，分析作者想要表達(dá)的思想含義——

小栓慢慢的從小屋子走出，兩手按了胸口，不住的咳嗽；走到灶下，盛出一碗冷飯，泡上熱水，坐下便吃。華大媽跟著他走，輕輕的問(wèn)道，“小栓，你好些么？——你仍舊只是肚餓？……”

“包好，包好！”康大叔瞥了小栓一眼，仍然回過(guò)臉，對(duì)眾人說(shuō)，“夏三爺真是乖角兒，要是他不先告官，連他滿門抄斬?，F(xiàn)在怎樣？銀子！——這小東西也真不成東西！關(guān)在牢里，還要?jiǎng)窭晤^造反。”

“阿呀，那還了得?！弊诤笈诺囊粋€(gè)二十多歲人，很現(xiàn)出氣憤模樣。

“你要曉得紅眼睛阿義是去盤盤底細(xì)的，他卻和他攀談了。他說(shuō)，這大清的天下是我們大家的。你想：這是人話么？紅眼睛原知道他家里只有一個(gè)老娘，可是沒有料到他竟會(huì)那么窮，榨不出一點(diǎn)油水，已經(jīng)氣破肚皮了。他還要老虎頭上搔癢，便給他兩個(gè)嘴巴！”

“義哥是一手好拳棒，這兩下，一定夠他受用了。”壁角的駝背忽然高興起來(lái)。

“他這賤骨頭打不怕，還要說(shuō)可憐可憐哩?！?/p>

花白胡子的人說(shuō)，“打了這種東西，有什么可憐呢？”

康大叔顯出看他不上的樣子，冷笑著說(shuō)，“你沒有聽清我的話；看他神氣，是說(shuō)阿義可憐哩！”

聽著的人的眼光，忽然有些板滯；話也停頓了。小栓已經(jīng)吃完飯，吃得滿身流汗，頭上都冒出蒸氣來(lái)。

“阿義可憐——瘋話，簡(jiǎn)直是發(fā)了瘋了。”花白胡子恍然大悟似的說(shuō)。

“發(fā)了瘋了?！倍鄽q的人也恍然大悟的說(shuō)。

店里的坐客，便又現(xiàn)出活氣，談笑起來(lái)。小栓也趁著熱鬧，拼命咳嗽；康大叔走上前，拍他肩膀說(shuō)：

“包好！小栓——你不要這么咳。包好！”

“瘋了。”駝背五少爺點(diǎn)著頭說(shuō)。

這段情節(jié)，用吳中杰先生的話說(shuō)，就是“既顯示出革命者的傲岸，也顯示出他的孤寂”?！肮录拧边@個(gè)詞用得好，不僅僅是人數(shù)上的孤單，而且是思想上得不到呼應(yīng)的沉寂。

這個(gè)情節(jié)中有一句話便是民主革命的經(jīng)典——“這大清的天下是我們大家的”，這與“匹夫之有重于社稷”“國(guó)家興亡，匹夫有責(zé)”是一脈相通的。有所區(qū)別的是，夏瑜的這句話將國(guó)家權(quán)利與責(zé)任更加明確了。

由此，還可再讀聞一多先生的詩(shī)《一句話》：

一句話

聞一多

有一句話說(shuō)出就是禍，

有一句話能點(diǎn)得著火。

別看五千年沒有說(shuō)破，

你猜得透火山的緘默？

說(shuō)不定是突然著了魔，

突然青天里一個(gè)霹靂

爆一聲：

“咱們的中國(guó)！”

這話叫我今天怎么說(shuō)？

你不信鐵樹開花也可，

那么有一句話你聽著：

等火山忍不住了緘默，

不要發(fā)抖，伸舌頭，頓腳，

等到青天里一個(gè)霹靂

爆一聲：

“咱們的中國(guó)！”

（1925年）

扣住反封建，突出“咱們”，就讀準(zhǔn)確了。