李水南
高中時(shí),蔡九是幸運(yùn)兒,能夠經(jīng)常占據(jù)學(xué)校頭版頭條,比如全校排名第幾,開學(xué)典禮被點(diǎn)名榮獲幾等獎(jiǎng)學(xué)金等。因此我等排名三位數(shù)之后的小學(xué)渣很仰慕他的光環(huán)。但到高二文理分班,卻有幸認(rèn)識(shí)牛哥這等別樣人物。像蔡九那樣全面均衡發(fā)展的屬于“正宮”,集萬千寵愛于一身,哪個(gè)老師見了都愛,至于牛哥,只在理科方面大有作為,所以不享受文科老師特殊照顧,尤其英語(yǔ)老師,屬于“偏房”。
班上男生課余活動(dòng)不外乎乒乓球、籃球,在走廊扯談,打手背比反應(yīng)速度,看《昆侖》一類的連載網(wǎng)絡(luò)玄幻小說,還有極少數(shù)跑去廁所偷偷吸上幾口煙,享受叛逆的快感。牛哥屬于小說重度患者兼兵乓球“狂躁愛好者”。晚自習(xí)后回到宿舍,待大家漱洗完畢,走廊盡頭必定出現(xiàn)腋下夾書貓著腰蹬蹬蹬跑去廁所的身影,這絕對(duì)是牛哥無疑,因此經(jīng)常半夜聽見值勤老師在廁所咆哮:“劉意清,你又在看小說??!”接著一陣劈頭大罵。
后來牛哥學(xué)聰明了,買個(gè)小手電筒鉆被窩里看,夏天時(shí)悶得滿頭大汗他也不在乎,只是值勤老師進(jìn)宿舍巡邏時(shí),這樣此地?zé)o銀三百兩的小伎倆會(huì)被輕而易舉戳破。至于乒乓球,每逢課間操和體育課,總是他率先握著球拍跑去圖書館占據(jù)位置,等上課鈴響了,他還要戀戀不舍打完最后一拍,然后風(fēng)一般抓住球往教室跑。對(duì)了,他球技很好。
牛哥之所以叫做牛哥,和他老實(shí)能吃的特性不無關(guān)系。牛哥在班上人緣極好,比起蔡九,他更懂得為人處事,不鋒芒畢露惹人嫌,而且深諳自嘲這一特殊本領(lǐng),給大家造成他是傻瓜可以吃虧、滿不在乎的錯(cuò)覺,而事實(shí)上,他那雙轉(zhuǎn)得賊溜的眼珠無時(shí)無刻不在透露:眾人皆醉我獨(dú)醒。牛哥身形魁梧,渾身肌肉,拳頭粗壯有力,小腿健壯,奔跑起來極快,光榮肩負(fù)了早上幫女同學(xué)打蛋炒飯的重任。吃飯時(shí),牛哥把右腿架在半空,雙手捧碗緊緊放在嘴邊,搖頭晃腦,不亦樂乎,吃完,手背把嘴一抹,又端著碗跑去窗口,笑呵呵地說:“師傅,再給我加點(diǎn)!”
兩年里,和牛哥面對(duì)面聊天僅有一次,那時(shí)我活得異常壓抑,經(jīng)常被不知名的消極情緒左右,那時(shí)世界觀太小,不懂莫名其妙的傷感其實(shí)是種高級(jí)情感?,F(xiàn)在記不清當(dāng)時(shí)自己說了什么,倒是記得牛哥認(rèn)真傾聽的深情,以及他說初中騎自行車穿山越嶺跋涉十幾公里去上學(xué)的辛酸故事。從那次對(duì)話知道他似乎家境貧寒,父母不和,靠姑姑接濟(jì)等悲慘現(xiàn)狀。
高考前在縣城中醫(yī)院體檢,做色盲檢測(cè)時(shí)我就在牛哥旁邊,大部分人能輕而易舉從斑斑點(diǎn)點(diǎn)的圖案中認(rèn)出數(shù)字,牛哥卻懵得不行,翻了幾頁(yè),他說:“一片混亂啊,哪有什么數(shù)字。”他慌了神,因?yàn)橄雸?bào)考軍校,替家里減輕負(fù)擔(dān),于是拉了幾個(gè)同學(xué)到角落,讓他們告訴自己每頁(yè)數(shù)字究竟是哪些,強(qiáng)記下來。結(jié)果一輪到他,醫(yī)生隨機(jī)點(diǎn)張圖,牛哥立馬現(xiàn)形,以失敗告終,但最后他考上了湖南師大。
大學(xué)期間我們幾乎失去聯(lián)系,只是偶爾看過幾次他的博客,自我反省洋洋灑灑幾千字,我一度以為他得了抑郁癥。因?yàn)槲夷軌蛳胂髲泥l(xiāng)下出來的小孩,尤其家庭不和的,會(huì)承受更大壓力。于是聯(lián)系過牛哥幾次,把自己的事也說給他聽,告訴他有些問題實(shí)在沒法解決,只好隨它去,無論如何,我們有自己的生活要過,誰也沒欠誰。我想這些話多少幫牛哥減輕了一些心理負(fù)擔(dān)。
廖尚軍是我們五班班長(zhǎng),高二時(shí)腦血管爆裂,幾乎成了植物人,為了醫(yī)治他,家里變得一貧如洗,做完二期手術(shù),實(shí)在無法繼續(xù)負(fù)擔(dān)高額醫(yī)藥費(fèi)用,只好接回老家休養(yǎng),不過每天需要高價(jià)藥品治療。牛哥是個(gè)熱心人,每年年末會(huì)和蔡九組織班上同學(xué)去看望班長(zhǎng)。去年我有幸被邀請(qǐng)一同前往,看到坐在輪椅上的班長(zhǎng),他意識(shí)有些模糊,身體有一半不受控制,不過還能記起我們中的好幾個(gè)。班長(zhǎng)握著牛哥的手,哇哇哇說著含糊的話,眼淚流個(gè)不停。而他家,當(dāng)真家徒四壁,冬天家里沒生火,沒準(zhǔn)備任何年貨,一幅凋零蕭瑟景象,大家默默不出聲,每人準(zhǔn)備一百塊錢,背著班長(zhǎng)塞給他父親。今年牛哥又組織同學(xué)去看望了班長(zhǎng),雖然大家實(shí)力有限,但這股同學(xué)情足以讓孤獨(dú)無望的家庭感受到愛的力量,希望班長(zhǎng)盡快康復(fù)。
牛哥現(xiàn)在在一家國(guó)企機(jī)械廠工作,進(jìn)了大家向往的國(guó)企,依然還是個(gè)善良的人,無論做什么,他首先會(huì)對(duì)得起自己的良心,依然還是那個(gè)看似馬大哈實(shí)則對(duì)事對(duì)人了然于心的“老手”。