王新同
“走過那片蘆葦坡,你可曾聽說,有一位女孩,她留下一首歌……”2018年5月,90后女孩徐卓在那首以自己姑姑為原型的歌曲演唱中,登上央視《朗讀者》舞臺,講述了她一家三代人與丹頂鶴的凄美故事。美麗優(yōu)雅的丹頂鶴,曾被300萬中國網(wǎng)友推選為國鳥。但令人痛心的是,因為多處濕地被破壞,丹頂鶴被大量捕殺,這種稀世之鳥正瀕臨滅絕,目前全世界僅剩2000余只!
為了守護丹頂鶴,徐卓的姑姑和父親先后付出了生命。而她,又毅然放棄保研機會,從大城市回到人跡罕至的扎龍濕地保護區(qū),再續(xù)家族初心……
父女同養(yǎng)鶴愛心姑娘曾獲鄧小平贊揚
徐卓一家三代人與丹頂鶴的感人故事,要從43年前她的爺爺說起。
1975年,位于黑龍江齊齊哈爾的扎龍濕地保護區(qū)籌建,它是中國第一個國家級自然保護區(qū),擁有世界上最大的蘆葦濕地。但因為保護不力,當(dāng)時扎龍濕地的丹頂鶴只有140只,瀕臨滅絕。這種傳說中的“仙鶴”一身傲骨又極其敏感,難以接近,保護區(qū)工作人員心急如焚!
扎龍有一個名叫徐鐵林的漁民,他曾經(jīng)好幾次把受傷的丹頂鶴救回家養(yǎng)傷,然后放飛這種國家一級保護動物。因為對野生動物心存大愛,又有收養(yǎng)丹頂鶴的經(jīng)驗,保護區(qū)就慕名找到時年39歲的徐鐵林,請他來照料那140只珍稀的白鶴。于是,徐卓的爺爺就成了中國第一代守鶴人。
徐鐵林像對自己的孩子一樣照料著丹頂鶴,把它們看得特別“寶貝”。那時,日本人喜歡把鶴蛋殼當(dāng)作收藏品,兩枚鶴卵就能換一輛別克轎車,這是多大的誘惑?。〉?,徐鐵林雖然家境不好,對此卻從未動心過。
有一次,徐鐵林在濕地發(fā)現(xiàn)兩只小蓑羽鶴,這類鶴很難成活,于是他將小家伙帶回家養(yǎng)育。第一晚,他將小鶴擱在自己肚皮上過夜,還給它們蓋上被子。小家伙天生不愛蓋被子,老是踢彈,徐鐵林就反反復(fù)復(fù)給它倆蓋好……生怕它們著涼。
足足養(yǎng)了18天,兩只小鶴長到一斤來重,度過了危險期,徐鐵林才把它們送回保護區(qū)。而這一切,都被他的長女徐秀娟看在眼里。
徐秀娟,也就是徐卓的姑姑。因為從小受父親的影響,她經(jīng)常幫著孵小鶴,喂小鶴,耳濡目染地也喜歡上了丹頂鶴。
17歲那年,徐秀娟所在的高中停辦了,從小愛鶴的她就跟隨父親進了保護區(qū)的鶴場。姑娘冰雪聰明,進場第三天就能獨立圈養(yǎng)小鶴、識別鶴的編號、記住每只鶴的出生年月。但是,不久后她就遇到了點麻煩……
一只被她取名為“賴毛子”的丹頂鶴專叼生人,頭幾天對她好像還很客氣,像是知道徐秀娟是徐鐵林的女兒一樣。但過了幾天,它就耍起了威風(fēng),一見娟子就追著叼……夜里,徐秀娟睡不著覺,苦苦思索:怎樣讓那個壞家伙不叼我呢?它為什么就不叼爸爸呢?
有一天,徐秀娟帶著鶴群去甸子放風(fēng),在草垛子上睡著了,醒來的時候,白鶴們都拿滴溜溜的黑眼珠子盯著她,像看稀奇一樣,白鶴們這是在等她醒了一起回家呢!姑娘意識到,鶴很聰明,通人性,只要真心付出,它們是能感受得到的。
后來,只要賴毛子餓了,徐秀娟就趕快給它喂吃的,還給它梳理羽毛,帶它去外面溜達,捉魚……憑著對鳥兒的關(guān)愛和耐心,那個喜歡叼人的小家伙被她馴服了,娟子一走,它就會麻溜兒地跟上。
一段時間后,徐秀娟和所有丹頂鶴的關(guān)系都變得很“鐵”,鶴群能在她的帶動下跳舞,飛翔,唱鳴,有時她沖著沼澤地一喊,飛離數(shù)公里之遠的鶴,都會飛回落在她身旁。當(dāng)年,鄧小平看到娟子訓(xùn)鶴的場景,都贊嘆不已!
徐秀娟還在日記里手繪記錄小鶴孵化的整個過程,特別用心。短短3年,她對孵化、育雛、飼養(yǎng)放牧這些技術(shù)活已經(jīng)很嫻熟。更不可思議的是,在娟子的悉心照料下,她飼養(yǎng)的小鶴成活率達到100%,這在世界上都是前所未有的!
曾有一只體重從3斤瘦到9兩的小鶴,娟子在炕上足足暖了十多天,才把它搶救了回來。但徐秀娟知道,成活只是一個開始,丹頂鶴太嬌貴了,濕地里到處都潛伏著危險,為了更好地守護它們,1985年,她到東北林業(yè)大學(xué)野生動物系進修。
那時家里窮,娟子瞞著父母偷偷賣了4次血,才湊齊了學(xué)費和生活費……
姐弟命喪蘆葦蕩《丹頂鶴的故事》震撼全國
身邊的姑娘們都開始談戀愛了,期間也曾有人向徐秀娟求愛,但她拒絕了。心無雜念的娟子花了一年半時間,提前完成了學(xué)業(yè)。從東北林大畢業(yè)后,她被邀請到剛籌建的江蘇鹽城灘涂珍禽自然保護區(qū)工作。
每年,徐秀娟養(yǎng)的鶴兒都會遷徙去南方的鹽城過冬,來年3月再飛回扎龍。她此前就在想:如果在鹽城建一個丹頂鶴種群,說不定鶴兒們就不用遷徙了。于是,她南下時,毅然帶上了3枚鶴蛋。在缺乏先進裝備的情況下,徐秀娟依靠一個人造革包、一個暖水袋、半斤脫脂棉、一個體溫計,輾轉(zhuǎn)2800多公里,歷時3天3夜,一路小心翼翼地將3枚鶴蛋從東北帶到了鹽城。她要在這座南方小城,為鶴兒們開創(chuàng)一片新天地!
鶴卵嬌貴,即使放在美國最先進的孵化器里,也死過小鶴呢。一路上,娟子把鶴蛋貼肉揣在懷里,火車轉(zhuǎn)汽車,到鹽城后每天守著護著,觀察溫度和濕度,直到鶴卵里鉆出三只小鶴雛!
小家伙都成活了!娟子開心地為三只小鶴取了名:龍龍,丹丹,莎莎。這也是世界上第一例丹頂鶴在越冬地人工孵化成功。不僅如此,在娟子的呵護之下,三只小鶴非常強壯,83天大就飛翔在了鹽城的藍天上……國際專家前來考察時都驚嘆:“這簡直是個奇跡!”
因為人工孵化+野外散養(yǎng)的“半野化”保護方式,丹頂鶴成活率最高,野性也保持最好,所以,鶴兒們成活之后,會放到野外散養(yǎng)。但在漫無邊際的沼澤地里,你不知道下一刻等待的會是什么。
那次,徐秀娟剛回了一趟扎龍老家,再次來鹽城,等到的卻是丹丹觸網(wǎng)死去的噩耗。當(dāng)?shù)毓r(nóng)們在沼澤地的邊緣設(shè)置的隔離網(wǎng),成了飛禽的催命符。
“不久前,還和你一起去野外捉蟲子,這才隔了沒幾天,你的身軀怎么就僵硬了?”娟子心頭發(fā)緊,她想象著丹丹撞網(wǎng)后在網(wǎng)格間掙扎,被糾纏,直至耗盡最后一絲力氣,絕望而無助……
然而,她還沒從失去丹丹的心情里緩過來,龍龍又出事了。因為誤食了寄生蟲,龍龍必須打針吃藥,徐秀娟整晚整晚地看護著小鶴,只恨生病的不是自己,最終它還是沒熬過這場病,口吐鮮血死去了。她抱著龍龍還溫?zé)岬纳碥|,嚎啕大哭……
龍龍死后的一個月里,娟子一直在生病,從數(shù)千公里外的扎龍帶過來的3個小家伙,如今只剩下莎莎了,心力交瘁間,保護區(qū)里又傳來兩只幼鳥走失的消息。
娟子顧不上休息,就朝著蘆葦蕩走去,連續(xù)兩天從大早上尋到晚上,第二天接近黃昏的時候,走失的幼鳥回來了,卻不見娟子的人影。
直到人們在復(fù)堆河里發(fā)現(xiàn)了蜷縮的娟子,她身體冰冷,已經(jīng)沒了呼吸。因不慎溺水而亡,女孩的生命永遠定格在了23歲……為了紀(jì)念娟子,鹽城濕地附近1000多人自發(fā)聚在一起為她送行。
1990年,以徐秀娟事跡為原型的歌曲《一個真實的故事》,又名《丹頂鶴的故事》被朱哲琴演唱后,迅速風(fēng)靡全國。那凄美的旋律和歌詞催人淚下:“走過那片蘆葦坡,你可曾聽說,有一位女孩,她留下一首歌。為何片片白云悄悄落淚?為何陣陣風(fēng)兒輕聲訴說?還有一群丹頂鶴,輕輕地,輕輕地飛過。有一位女孩,她再也沒來過……”
娟子走后,整個徐家都沉浸在悲痛里,然而,他們對丹頂鶴的愛卻依舊延續(xù)了下來。1997年,徐秀娟的弟弟徐建峰從部隊退伍,原本他能進國企上班,捧起金飯碗,他卻選擇來到扎龍自然保護區(qū),走上了和父親、姐姐一樣的道路,當(dāng)守鶴人。
徐建峰養(yǎng)鶴比養(yǎng)孩子還上心,事沒干完不下班,鶴病了沒治好不回家,為了鶴,他可以不顧一切。
有一天,暴風(fēng)雷電齊刷刷地來了,風(fēng)把蘆葦刮彎了腰,滾地雷在水面上翻騰,幾只幼鶴被驚飛。突然一個黑影出現(xiàn),追著把幼鶴搶救了回來,保護區(qū)工作人員嚇得大喊:“小徐,你小子不要命了?!”這時徐建峰身上早已滾成泥猴,衣服上啪嗒啪嗒直滴水。
不管多累,這個東北漢子從來都不埋怨,他只是偶爾會看著自己的工作證出神。然而造化弄人,誰能預(yù)料,和姐姐相似的命運,竟然會降臨到徐建峰的頭上!
2014年,在守鶴的第18個年頭,徐建峰在護鶴途中,因為過度勞累而一頭栽進了沼澤……這一年,他47歲。
家人在整理徐建峰遺物的時候,發(fā)現(xiàn)他工作證里還藏著一張姐姐娟子的照片。
三代人接力90后女孩放棄保研去養(yǎng)鶴
1993年出生的徐卓,是徐建峰唯一的女兒。她聽著歌曲《丹頂鶴的故事》長大。姑姑和父親的事跡,深深影響了她,也指引著她。
在徐卓心目中,爸爸徐建峰一直是個不善言辭的糙漢子。后來看到了爸爸寫的日記,她不由掩面而泣。“上面記錄著他每一天的工作,為哪只鶴打掃了圈舍,給哪一群鶴做了防疫。夜深人靜時,他經(jīng)常會想念我遠逝的姑姑,于是就在日記中寫道‘老姐你放心,人在鶴在,我一定會替你守護好它們!”
爸爸截然不同的一面就像催化劑,隨后,徐卓也做出了一個她人生中重要的決定——原本在東北農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)園藝的她,在爸爸去世那年轉(zhuǎn)學(xué)到了東北林業(yè)大學(xué)野生動物保護系。讀完本科后,她放棄了令無數(shù)人羨慕的保研機會,毅然告別大城市,回到了扎龍,循著爺爺、姑姑、爸爸的足跡,成為第三代守鶴人。
對此,爺爺奶奶和媽媽一開始都很反對。扎龍濕地對他們而言,畢竟是個傷心地,是徐家人生命中的難以承受之重??!
然而,在說服家人時,語氣溫和的徐卓,眼睛里卻透著堅定:“我總覺得,如果我繼續(xù)做這件事,就好像爸爸還在我身邊一樣?!币姾⒆舆@樣說,家人潸然淚下,都不再勸阻她。
說起丹頂鶴,很多人腦海里浮現(xiàn)出來的可能是齊白石的《仙鶴圖》。脖頸修長,一身素衣配紅冠,潔凈而矜持,丹頂鶴不只姿態(tài)優(yōu)雅,還很“專情”,信奉一夫一妻制。在古代,它是僅次于龍鳳的一等文禽,威風(fēng)八面的“一品鳥”。4年前,曾有300萬中國網(wǎng)友投票,想讓它成為國鳥!
然而令人痛心的是,因為濕地被破壞,丹頂鶴被大量捕殺,這個美麗的物種正瀕臨滅絕……現(xiàn)實中很少人真正見過它。徐卓放棄保研當(dāng)守鶴人的初衷,也與此相關(guān):“只有在這里,我才能找到內(nèi)心的安寧。我們家兩代人,已經(jīng)為丹頂鶴在中國的繁衍生息做出過不懈努力,到了我這一代,也不能斷了傳承……”
黑框眼鏡、馬尾辮,身穿藍格子連衣裙和小布鞋,靦腆的徐卓樸實得就像一朵小花。但真正走進這個姑娘的世界,你會發(fā)現(xiàn)她擁有當(dāng)下很多90后所缺失的東西。她可以為了家人、夢想,放棄保研和揮別都市,選擇去一片濕地與鶴為伴。她甚至在日記中寫道:“我會讓丹頂鶴與我們家的美麗情緣延續(xù)下去,哪怕像姑姑和爸爸一樣付出生命的代價,也在所不惜!”繼續(xù)家人用生命堅守的事業(yè),這是她紀(jì)念父親和姑姑的一種最好的方式!
有一次,扎龍濕地的一只小鶴意外撞到了頭,因為顱內(nèi)出血而昏迷不醒,并且大小便已經(jīng)失禁。徐卓心疼不已,像抱著自己的孩子一樣抱著這只小鶴,親撫著它,給它冰敷,為它輸液治療。此時的她,不由得讓人想到多年前的徐秀娟,她們是那么驚人地相似。
每天,徐卓小小的身影穿梭在高高的蘆葦叢中間,她的筆記本上整整齊齊地記錄著丹頂鶴飼養(yǎng)、繁育、防疫、救治的工作,還有栩栩如生的丹頂鶴的手繪圖。她延續(xù)著父親的習(xí)慣,也用實際行動續(xù)寫了父親的日記。
夏天的時候,徐卓得穿著厚重的工作服在草叢間監(jiān)測采樣,周圍蚊蟲環(huán)繞;冬天的時候,得在寒風(fēng)里趟進還沒有完全解凍的沼澤地進行鳥類調(diào)查……處于如花年紀(jì)的她并不是一朵嬌弱的花朵,她比花朵堅韌,繼承著一家三代護鶴人的意志,踐行著綠色生態(tài)的發(fā)展理念。
說起丹頂鶴時,徐卓的眼睛熠熠生輝,“可能是造物主比較鐘愛它們,翩翩似鳥中仙子,尤其張開翅膀集體沖向藍天的時候,特別壯觀?!?/p>
從1975年到2018年,在徐家三代人43年的泣血守護下,如今黑龍江扎龍國家級自然保護區(qū)已是丹頂鶴的天堂。目前全世界野生丹頂鶴有2200只左右,而扎龍保護區(qū)內(nèi)就有800多只,堪稱“丹頂鶴的故鄉(xiāng)”。三代人的努力,換來了白鶴族群生命的延續(xù)……
2018年5月上旬,徐卓受邀登上央視《朗讀者》的舞臺,講述了家人用生命與鶴共舞的故事。相比起同期登上節(jié)目的姚明、賈平凹、宗慶后等名人,她的名字顯得不太起眼,但看完節(jié)目,許多人都為之感動落淚……
丹頂鶴是至情至性的珍禽,守鶴人徐卓一家何嘗不是如此?徐家三代人用愛和生命踐行著《華嚴經(jīng)》中的那句老話:不忘初心,方得始終!