国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

大地印記

2018-01-23 16:08梁慧君
飛天 2018年11期
關(guān)鍵詞:桐樹車前草槐樹

梁慧君

花草生活

我這里說的草,可不是城市草坪上整齊劃一、千篇一律的草們,它們雖然還被叫做草,早已失去了草的野性,被馴化成了沒有靈魂的模具,站在那里擺擺姿勢就行。生命,露出一點(diǎn)點(diǎn)獨(dú)自成長的欲望,就被割草機(jī)齊刷刷削過去,任憑你內(nèi)心再強(qiáng)大,都抵不過冰冷的現(xiàn)代化機(jī)器。有風(fēng)吹過,但草不能有一點(diǎn)動的心思,就在這四四方方里,規(guī)整生活著,看見人了,和顏悅色地笑著,要始終看起來精神飽滿。做一棵城市的草,得學(xué)會察言觀色,學(xué)會看人臉色討生活,內(nèi)心無論怎么想,都得裝出一副若無其事的樣子來。

和城市的草比起來,老家的草們就自在多了。偌大的地盤,由著它們?nèi)鲆?,以前它們可是牛、豬等的好飼料?,F(xiàn)在沒牛了,連人都不常在,豬也沒人養(yǎng)了,草獲得了更加自由的生存環(huán)境?,F(xiàn)在,鄉(xiāng)村還真是草生活得最好,那架勢,想要霸占整個(gè)村莊似的。路邊、墻頭、瓦縫,只要是能長的地方,到處是草的身影。好多院落,沒有人沒有牲畜,門上掛著鐵鎖,鐵鎖鎖住了小偷,卻鎖不住花草,它們?nèi)我馀逝烙巫撸乔f子新的主人。

打碗碗花,我小時(shí)候最喜歡的一種花草,路邊野地里,多的是這種植物,莖細(xì)細(xì)的,枝枝蔓蔓,纏繞匍匐在地面上,或其它雜草上,花朵如喇叭形狀的粉色,小時(shí)候我曾經(jīng)摘下吮吸過,一股甜絲絲的味道。母親給牛拔草的時(shí)候,我也提個(gè)小籠,亂拔一陣。我干活隨性子,母親也不管我,在母親心里也沒指望我干活。打碗碗給牛吃,還不夠塞牙縫,我拔的那點(diǎn)拿回去,剛夠給雞吃,草被母親往院子一撒,我們家的十幾只雞就拍打著翅膀過來了,亂七八糟一陣狂啄。我喜歡拔打碗碗,是因?yàn)樗?xì)小,莖蔓卻很多,抓在手里一拔就是一大把。有時(shí)看著它們開出的花朵我就舍不得拔了。夏天麥子一收,秋天耕了麥茬地,一場雨,許多打碗碗就在地里泛濫開了,一個(gè)下午,光打碗碗都拔不完。

車前草,有著尖尖花瓣形的綠葉,莖直戳戳長出來,上面綴滿了米粒大小的顆粒,項(xiàng)鏈一般好看。其實(shí)我對車前草沒什么好感,影響卻很深刻。因?yàn)槲乙恢焙茈y得到一個(gè)完整的車前草,這一直讓我很沮喪。車前草大都長在瓷實(shí)的路面上,路被人和牲畜踩得光光溜溜,用手拔,拔下來的只有兩三片爛了的葉子,莖根還好好留在地上,用鐮刀割,因?yàn)椴坏靡I(lǐng),鐮刀總是擦著地皮就過去了,還是嘩啦幾片散葉。我始終覺著車前草是在捉弄我,它認(rèn)為我就是拿它沒辦法。母親看我氣急敗壞的樣子,拿過鐮刀,刃尖著地,斜擦著車前草根部,猛一使勁,整個(gè)車前草已到了母親手里,完完整整一棵。鐮刀到了我手里,草還是被我割得零零散散。關(guān)鍵是路面坑坑洼洼,不平整,還瓷得跟鐵板一樣,我的鐮刀刃根本下不到土里去。因?yàn)檫@緣故,我的心里總是和車前草過不去,蹲那兒干脆啥也不干,細(xì)細(xì)觀察起來??磥砜慈?,就那么五六片葉子平平整整地緊貼在土地上,堅(jiān)不可摧的樣子,任憑牲畜和人、架子車過來過去踩,它就像是越發(fā)長得牢靠了。如果換做其它草,早都被壓扁壓爛汁液肯定都擠出來了。車前草是很耐旱的一種植物,有一年天氣干旱,玉米大多都枯死了,冰草等其它野草全都蔫不拉幾,整個(gè)塬看上去沒有什么生機(jī),太陽整天白花花照著大地,門外我經(jīng)常提著籠來回晃蕩的那條小路,車前草照樣貼在路面上,貼在快要曬化了的路面上,和太陽對抗,一副鐵骨錚錚堅(jiān)強(qiáng)不屈的樣子。北方雨水少,干旱是常有的事,所有植物都長得莖干極為細(xì)小堅(jiān)韌,而根又扎得很牢靠。這應(yīng)該是受自然環(huán)境影響的結(jié)果。所以和人一比,在適應(yīng)環(huán)境上,植物更加頑強(qiáng)。

還玩過一種叫做“老鼠它舅”的植物,我們在野外玩的時(shí)候,男孩就把“老鼠它舅”的果實(shí)摘下來往我們女孩頭發(fā)上衣服上扔,衣服上的還好取,扎到頭發(fā)上的,半天取不下來?!袄鲜笏恕焙髞砦抑谰褪侵嘎恿_。曼陀羅具有麻醉功效,李時(shí)珍《本草綱目》對其有所記錄;三國時(shí)期華佗所制的“麻沸散”以及民間的“蒙汗藥”中就有它的成分?!袄鲜笏恕钡幕ㄎ乙苍p輕摘下來拿到鼻子跟前嗅過,因?yàn)橛幸还沙舫舻奈兜溃覀兌疾幌矚g它。想想真后怕,幸虧它不好聞,不夠香甜,所以才沒有怎么玩它,否則就被麻醉了。玩得最多的就是果實(shí),綠色滾圓滿身的刺,像一只團(tuán)起來的綠刺猬,綠的刺因?yàn)檫€沒怎么長老,還不太堅(jiān)硬,扎到人身上,癢酥酥的,長熟長老的曼陀羅果實(shí),風(fēng)干成了黃色,刺變得堅(jiān)硬無比,我們只摸摸,也不敢再玩。球形帶刺果實(shí),看著都有一股刀劍江湖的氣勢,果真,用其制成的藥就是走江湖的?,F(xiàn)在想想,每個(gè)植物長成的形狀樣貌都是為了保護(hù)自己不受傷害,這是一種自然法則。

樹木春秋

在我的家鄉(xiāng)最常見的樹種就是槐樹、柳樹、楊樹、杏樹等,小時(shí)候桐樹也很多,現(xiàn)在桐樹不多見了。自從國家提倡搞綠化以來,每年春秋兩季栽得最多最廣泛的就是槐樹了。槐樹根系小好栽,只要墑情好,用锨直接鏟個(gè)坑,樹苗一放,填上土,踏瓷實(shí),就好了。只要上天開眼,下一兩場雨,這樹百分之九十都能活??纯礈侠锷缴?,荒洼荒坡峁峁梁梁全都被槐樹占領(lǐng)了,春天一到,漫山遍野全是槐樹的綠和槐花的白。土地是最無私的,你種了就一定有收獲。有一年干旱,溝里的草都蔫巴巴的,被人割了一茬又一茬,割得來不及長,而村里百十頭牛還等著填飽肚子呢,那一年是槐樹救了牛的命,沒有草割了,人們只好捋槐樹葉子混合干麥草給牛吃,直到一場救命的雨下來,大地重新又披上了綠裝。

楊樹多被栽植在路邊和房前屋后。以前上學(xué),從村里到學(xué)校,沿著寬闊筆直的鄉(xiāng)道,兩邊全是高大挺拔的楊樹,車走中間,行人走兩邊,剛好可以遮陰。后來拓寬路面,兩邊的楊樹全被砍伐殆盡,路一下變得光禿禿的,行走成了一種枯燥,沒有沙啦啦的風(fēng)吹葉兒聲,沒有了自然和人的對話,這段路變得漫長而寂寞?,F(xiàn)在這條路早已柏油罩面,但路兩邊仍然是光禿禿的,沒有一點(diǎn)生機(jī)。

桐樹的花很特別,我記住桐樹也是因?yàn)樗幕ǎ瑴\淺的紫,暈染在喇叭形的花朵上,僅僅看它的花,就覺得這應(yīng)該是一種浪漫的樹才對。其實(shí)在鄉(xiāng)村,無論是樹是草都與生存有關(guān),因?yàn)槔寺荒艽嫔?。在鄉(xiāng)村,桐樹一般用作衣柜棺材的木料,因?yàn)槟绢^表面相對光滑,不曲不翹,不變形,軟硬度適中,價(jià)格又經(jīng)濟(jì)實(shí)惠,適合大多數(shù)人家用。后來人們不再做家具了,村里最后一個(gè)木匠去世以后,桐樹也沒人栽植了,若純粹為了賞花而栽植,村里人沒有這份閑心,他們得為一天三頓飯操勞。好多年里,我再也沒有見過桐樹。有一次開車去西安,在禮泉縣的村子里看到桐樹,高大莖干上紫色花朵燦爛旖旎,就像我多年前破了的夢又圓了。

樹只要你栽下,對人再沒有多余的要求,只是長,往高往粗里長。高大的樹人看著喜歡,知道是個(gè)材料,鳥雀也喜歡,鳥雀的窩都搭在高大的樹上,這樣才有安全感吧。人看到樹長大長高,心里也踏實(shí),哪怕僅僅是做棺材用,死也算有了依靠。記得那時(shí)祖父總和我開玩笑,說院墻側(cè)面那棵最粗大的桐樹就是給他做棺材用的,祖父總是在一些個(gè)黃昏對我說著這樣的話,說著說著祖父真的就走了。祖父的棺木也確實(shí)是村里最后一個(gè)木匠做的,只不過是提前就做好的。我記得用了一周時(shí)間,清早他就從家過來做活,在我家吃飯,晚上回去。那段時(shí)間我是快樂的,我還對棺材沒有什么概念,因?yàn)槟窘吃诖謇锖苁苋俗鹁吹?,木匠在的這段時(shí)間,家里伙食極好,頓頓有細(xì)長面,頓頓有雞蛋。除此,我記得木匠刨出的刨花,我喜歡站在長條凳子前面看那些刨花一層層吐出來,我用手接不及,它們就滾到地下,被掃進(jìn)了伙房的灶火里,最后成了一縷青煙,樹的一生也就完了。其實(shí)這是有些樹的光榮任務(wù)。還有的樹,還沒長大長成,因?yàn)樾螤畈缓?,直接就被?dāng)成劈柴進(jìn)了灶火,都沒有機(jī)會看看遠(yuǎn)處山那邊的風(fēng)景,也沒有機(jī)會感知一窩鳥雀在它身體上壘成一個(gè)家的溫暖。最可憐的是那些已經(jīng)長成、卻被賣到城市景區(qū)的樹木。一次,回去老家,看到很大一棵槐樹被連根帶土運(yùn)輸走了,我去問了一下主人賣了多少錢?說是三百多。樹冠被砍折地七零八落,再看曾經(jīng)長了樹的坑,就像廢棄的莊子,讓人心酸不已。我知道,它和其它許多樹的命運(yùn)一樣,被迫離開家鄉(xiāng),離開生存了許多年的村莊,被帶到一個(gè)陌生的地方,那里看著也許風(fēng)光無限,但對于這棵樹卻是不適的,許多樹病了掛起了營養(yǎng)液。我摸摸管子,看到一些液體流進(jìn)了樹的身體里,但是我知道它的靈魂正在枯萎,它的朋友它的親人都不在這里,它一把年紀(jì)了還要離開故土站在這里出賣色相,這對于樹不知算不算一種侮辱。但是我知道,樹是有尊嚴(yán)的,和人一樣。所以比起這些盡管還活著的樹,那些被做了棺木的樹倒是活得更有價(jià)值,最后和栽它的主人葬在了一起,葬在了生養(yǎng)它的這片土地上。

動物命運(yùn)

村里最后一頭牛什么時(shí)候不見的,我竟然沒有記住。它們在的時(shí)候,我任何時(shí)候回去,都可以看到它們悠閑地臥在路邊咀嚼,大大的眼睛無辜地望著人們。在眼睛里,我認(rèn)為最虔誠的是牛的眼睛,任何時(shí)候它們都沒有一絲一毫貪婪或是雜念。即使在每天早上,父親將新鮮的苜蓿鍘好,捧到牛嘴邊的時(shí)候,看它的眼睛,依然沒有什么變化,只是頭迅速轉(zhuǎn)過來,舌頭伸出來表示它十分想吃。每年從冬天開始牛就要去溝里喝泉水,平時(shí)則喝的是澇池蓄的雨水。去溝里趕牛喝水是祖父的事,周末沒事干,只要不睡懶覺,我就跟著祖父去飲牛。公牛看到母牛,就撒歡地追趕,大人怕出事,使勁往開趕,在喜歡的異性面前,你看牛的眼睛,還是那樣的大、黑而無辜,單從它的眼睛你讀不出什么。所以??偸侨稳蓑?qū)使,任勞任怨,絲毫不計(jì)較它們來到人世就是干活出大力的,有時(shí)干得慢了人罵一句,它也沒什么不滿的表現(xiàn)。牛的心思應(yīng)該是動物里邊最單純的。我其實(shí)挺怕牛的,看著它們的大眼睛感覺它從任何方向只要想看都可以看到我,我就嚇得從前面后面?zhèn)让娑疾桓疫^去,因?yàn)槁访嬲?,它們的大屁股占了好大一截地面。我怕往過一走沖撞了它們,它會用大大的尖角抵我。也難怪,有些牛長得實(shí)在太高大太壯實(shí)了,即使常使喚它們的女主人面對它們有時(shí)都有點(diǎn)膽怯,何況我這個(gè)不太熟悉的陌生人。這個(gè)人類最忠實(shí)的伙伴,現(xiàn)在土地不需要它們了,溝里的草長了一茬又一茬也沒有牛吃了,草于是瘋長,房前屋后,村里村外,全是草。墻上的犁鏵早已銹跡斑斑,不知它是否還記得最后一次犁地的情形,最后一次和一頭牛在地里撒歡奔跑的情形。

任何時(shí)候,村莊里都少不了狗。以前村里人多,家家戶戶都有人,孩子多狗多,因?yàn)閹缀趺總€(gè)孩子出來的時(shí)候后面都跟著他們家的狗。孩子在一起玩,狗也聚在一起玩,一個(gè)村的狗都是熟狗,所以一個(gè)不咬一個(gè)。要是外村來了生人生狗,一個(gè)狗一叫,全村的狗跟著一起叫,都在那汪汪汪,地里干活的大人聽見了知道是陌生人或什么東西進(jìn)到了村里,就急忙趕回來。以前總聽老人說,誰誰家的孩子是狗救下來的,因?yàn)橐郧袄翘嗔?,大人又忙,狼直接就進(jìn)到人家院子里,從房臺上把娃叼走了。二隊(duì)有一個(gè)男人,半邊臉和耳朵沒有了,說是被狼吃剩下的,一輩子沒結(jié)婚,和母親相依為命??梢?,狗是很有靈性的動物,它有判斷意識,也有護(hù)主意識,這一點(diǎn)比有的人強(qiáng)。

那天在村子轉(zhuǎn)了一圈,狗還是挺多,就是大多都拴住了,被一根鐵鏈?zhǔn)`住了命運(yùn),不像以前的狗可以滿村自由自在地走動。因?yàn)楹枚嗳顺鋈ゴ蚬ち?,老年人耳朵不好使,眼睛不好使,腿不好,走不動了,不敢讓狗到遠(yuǎn)處去晃蕩,只好拴起來,稍微有個(gè)風(fēng)吹草動,狗就一陣狂吠。其實(shí)狗也不一定完全是咬人,狗因?yàn)樗┲鵁o聊,稍微有點(diǎn)人聲什么的,狗就不由自主想說說話,但狗又不會說人的語言,說出來無論什么話,在人聽來,都是咬人的話了。于是一個(gè)村的狗也因?yàn)樗┲ゲ徽J(rèn)識,那天我牽著我家的狗,就這樣繞著村子轉(zhuǎn)了一圈。天啊,如果不是我膽子大,差點(diǎn)被圍攻回不來,臨時(shí)沒拴的那些狗因?yàn)槠綍r(shí)不太出門,全部趕來圍吠我家的狗,幸虧我們跑得快,幸虧我手里還拿了一根棍子。

現(xiàn)在人和人之間來往少了,因?yàn)槎济χ诤苓h(yuǎn)的地方打工,一年見不了幾回,這狗也因?yàn)樗┲蛘哧P(guān)起來,互不來往。孩子因?yàn)橛?jì)劃生育也少得可憐,進(jìn)了村,你不會聽見大呼小叫吆喝的聲音,靜悄悄的。似乎只有螞蟻還感受不到這些變化,繼續(xù)在路上游蕩尋食。路上少了人的行走,螞蟻倒好了,可以大搖大擺走在大路上,不用再躲躲閃閃,唯恐誰把它踩一下。不用擔(dān)心,因?yàn)榘胩齑舐飞弦部床灰娨粋€(gè)人影晃動,聽不見一聲狗吠。

往遠(yuǎn)方的更遠(yuǎn)處看去,是鋪天蓋地的草在蔓延,站定細(xì)聽,除過草的生長聲,就是風(fēng),無邊無際的風(fēng)聲。

責(zé)任編輯 郭曉琦

猜你喜歡
桐樹車前草槐樹
我愛青桐樹
桐樹
車前草
車前草巧治痛風(fēng)
車前草巧治痛風(fēng)
槐樹的秘密
土路上的車前草
我愛青桐樹
桐樹花治燒傷燙傷
槐樹
武定县| 东乌| 五原县| 额尔古纳市| 扬州市| 墨江| 安陆市| 阿坝| 长兴县| 枣庄市| 泽普县| 且末县| 阳高县| 利津县| 江油市| 平塘县| 孝昌县| 平和县| 富裕县| 兰考县| 望城县| 桐庐县| 阿巴嘎旗| 浑源县| 平凉市| 青海省| 沙洋县| 阿荣旗| 荥阳市| 特克斯县| 威远县| 安达市| 浦县| 萨迦县| 武邑县| 雅安市| 宁晋县| 太仓市| 冀州市| 东乡族自治县| 旅游|