文/[美]巴斯卡利亞
春天已經(jīng)過去,夏天也這樣走了。葉子弗雷迪長大了。他長得又寬又壯,五個葉尖結(jié)實(shí)挺拔。春天的時候,他還是個初生的嫩芽,從一棵大樹樹頂?shù)拇笾ι厦俺鲱^來。
弗雷迪的身旁有成百上千的葉子,都跟他一模一樣——看起來是這樣。不過,他很快就發(fā)現(xiàn)沒有兩片葉子是真的一樣的,盡管大家都長在同一棵樹上。弗雷迪的左邊是阿弗烈,右邊的葉子是班,他的頭頂上是那個可愛的女孩子克萊爾。他們一起長大,學(xué)會了在春風(fēng)吹拂時跳跳舞,在夏天懶洋洋地曬曬太陽,偶然來一陣清涼的雨就洗個干干凈凈的澡。
弗雷迪最好的朋友是丹尼爾。他是這根樹枝上最大的葉子,好像在別的葉子都還沒來的時候就先長出來了。弗雷迪還覺得丹尼爾是最聰明的。丹尼爾告訴大家說,他們都是大樹的一部分,說他們生長在公園里,說大樹有強(qiáng)壯的根深深埋在地底下。早上飛來枝頭上唱歌的小鳥、天上的星星月亮和太陽,還有季節(jié)的變化,不管什么東西,丹尼爾都有一套道理解釋。
弗雷迪覺得當(dāng)葉子真好。他喜歡他的樹枝、他輕盈的葉子朋友、他高高掛在天上的家、把他推來推去的風(fēng)、曬得他暖洋洋的太陽,還有在他身上灑下溫柔潔白身影的月亮。
夏天特別好。他喜歡漫長炎熱的白天,而溫暖的黑夜最適合做夢。那年夏天,公園里來了許多人。他們都來到弗雷迪的樹下,坐在那里乘涼。
丹尼爾告訴他,給人遮蔭是葉子的目的之一?!笆裁唇心康??” 弗雷迪問?!熬褪谴嬖诘睦碛陕铮 ?丹尼爾回答。“讓別人感到舒服,這是個存在的理由。為老人遮蔭,讓他們不必躲在炎熱的屋子里,也是個存在的理由。讓小孩子們有個涼快的地方可以玩耍,用我們的葉子為樹下野餐的人扇風(fēng),這些,都是存在的目的??!”
弗雷迪最喜歡老人了。他們總是靜靜坐在清涼的草地上,幾乎動也不動。他們喃喃低語,追憶過去的時光。小孩子也很好玩,雖然他們有時會在樹皮上挖洞,或是刻下自己的名字。不過,看到小孩子跑得那么快,那么愛笑,還是很過癮。
但是弗雷迪的夏天很快就過完了。就在10月的一個夜里,夏天突然消失。弗雷迪從來沒有這么冷過,所有的葉子都冷得發(fā)抖。一層薄薄的白色東西披在他們身上,太陽出來就馬上融化,變成晶瑩的露水,搞得大家全身濕漉漉的。
又是丹尼爾告訴他們:他們剛經(jīng)歷生平第一次降霜。表示秋天到了,冬天也不遠(yuǎn)了。
轉(zhuǎn)瞬之間,整棵樹,甚至整個公園,全染上了濃艷的色彩,幾乎找不到綠色的葉子。阿弗烈變成深黃色,班成了鮮艷的橙色,克萊爾是火紅色,丹尼爾是深紫,弗雷迪自己則是半紅半藍(lán),還夾雜著金黃。多么美麗??!弗雷迪和他的朋友把整棵樹變成如彩虹一般。
“我們都在同一棵樹上,為什么顏色卻各不相同呢?”弗雷迪問道?!拔覀円粋€一個都不一樣??!我們的經(jīng)歷不一樣,面對太陽的方向不一樣,投下的影子不一樣,顏色當(dāng)然也會不一樣。” 丹尼爾用他那“本來就是這樣”的一貫口吻回答,還告訴弗雷迪,這個美妙的季節(jié)叫做秋天。
有一天,發(fā)生了奇怪的事。以前,微風(fēng)會讓他們起舞,但是這一天,風(fēng)兒卻扯著葉梗推推拉拉,幾乎像是生氣了似的。結(jié)果,有些葉子從樹枝上被扯掉了,卷到空中,刮來刮去,最后輕輕掉落在地面上。
所有葉子都害怕了起來。“怎么回事?”他們喃喃地你問我,我問你。“秋天就是這樣?!?丹尼爾告訴他們,“時候到了,葉子該搬家了。有些人把這叫做死?!薄拔覀兌紩烂??” 弗雷迪問?!笆堑摹!?丹尼爾說?!叭魏螙|西都會死。無論是大是小是強(qiáng)是弱。我們先做完該做的事。我們體驗(yàn)太陽和月亮、經(jīng)歷風(fēng)和雨。我們學(xué)會跳舞、學(xué)會歡笑。然后我們就要死了?!薄拔也灰溃 ?弗雷迪斬釘截鐵地說?!澳銜绬?,丹尼爾?”“嗯?!?丹尼爾回答,“時候到了,我就死了?!薄澳鞘鞘裁磿r候?” 弗雷迪問。“沒有人知道會在哪一天。”丹尼爾回答。
弗雷迪發(fā)現(xiàn)其他葉子不斷在掉落。他想:“一定是他們的時候到了?!彼吹接行┤~子在掉落前和風(fēng)掙扎撕打,有些葉子只是把手一放,靜靜地掉落。
很快地,整棵樹幾乎都空了。“我好怕死?!?弗雷迪向丹尼爾說,“我不知道下面有什么?!?/p>
“面對不知道的東西,你會害怕,這很自然。” 丹尼爾安慰著他,“但是,春天變夏天的時候,你并不害怕。夏天變秋天的時候,你也不害怕。這些都是自然的變化。為什么要怕死亡的季節(jié)呢?”
“我們的樹也會死么?” 弗雷迪問。
“總有一天樹也會死的。不過還有比樹更強(qiáng)的,那就是生命。生命永遠(yuǎn)都在,我們都是生命的一部分?!?/p>
“我們死了會到哪兒去呢?”
“沒有人知道,這是個大秘密!”
“春天的時候,我們會回來嗎?”
“我們可能不會再回來了,但是生命會回來?!?/p>
“那么這一切有什么意思呢?” 弗雷迪繼續(xù)問。
“如果我們反正是要掉落、死亡,那為什么還要來這里呢?”
丹尼爾用他那“本來就是這樣”的一貫口吻回答,“是為了太陽和月亮,是為了大家一起的快樂時光,是為了樹蔭、老人和小孩子,是為了秋天的色彩,是為了四季,這些還不夠嗎?”
那天下午,在黃昏的金色陽光中,丹尼爾放手了。他毫無掙扎地走了。掉落的時候,他似乎還安詳?shù)匚⑿χ!皶簳r再見了,弗雷迪。”他說。然后就剩弗雷迪一個了,他是那根樹枝僅存的一片葉子。
第二天清早,下了頭一場雪。雪非常柔軟、潔白,但是冷得不得了。那天幾乎沒有一點(diǎn)陽光,白天也特別短。弗雷迪發(fā)現(xiàn)自己的顏色褪了,變得干枯易碎。一直都好冷,雪壓在身上感覺好沉重。凌晨,一陣風(fēng)把弗雷迪帶離了他的樹枝。一點(diǎn)也不痛,他感覺到自己靜靜地溫和地柔軟地飄下。
往下掉的時候,他第一次看到了整棵樹,多么強(qiáng)壯、多么牢靠的樹??!他很確定這棵樹還會活很久,他也知道自己曾經(jīng)是它生命的一部分,他為此感到很驕傲。
弗雷迪落在雪堆上。雪堆很柔軟,甚至還很溫暖。在這個新位置上他感到前所未有的舒適。他閉上眼睛,睡著了。他不知道,冬天過了春天會來,也不知道雪會融化成水。他不知道,自己看來干枯無用的身體,會和雪水一起,讓樹更強(qiáng)壯。尤其,他不知道,在大樹和土地里沉睡的,是明年春天新葉的生機(jī)。