蘇末
節(jié)節(jié)草有空心的寂寞
如果它一直拔節(jié),又沒有一雙少年的手
調(diào)皮地夾上母親的眉毛
麥田有由青轉(zhuǎn)黃的寂寞
如果母親采了灌漿飽滿的嫩穗,做成冷蒸
卻不再有一個(gè)小饞貓眼巴巴等著
炊煙有虛弱的寂寞
如果它僅僅飄了一會兒工夫
只夠母親熱一碗粥,就著暮色喝下去
院子里向晚沉思的人
聽蘆笛的哨音翻過矮墻
墻外,一面大湖懷坦然之心
接納蘆葦青蔥挺拔的盛年
也接受它們
踉蹌著折戟于水面
冬天也不是什么都在潰敗
紅蓼在開
秋英在開
長腿的白色鷺鳥撿拾水中的影子
落日把最亮的一束光
傾瀉給地平線
那叢白色的蘆花上
豬總是遺憾眼睛長錯(cuò)了位置
它永遠(yuǎn)看不到天空高遠(yuǎn)
烏鴉非常頭疼
為什么從不會忘記任何一張臉
狐貍獨(dú)自生活
捕獵、進(jìn)食、睡覺,寂寞恒常
犬羚用眼淚標(biāo)記自己的領(lǐng)地
淚水才會給它一定范圍的安全感
作為動物的分支
許多人類,擁有這全部的憂傷
多數(shù)時(shí)候,一面湖是平靜的
偶爾借云影去天空漫步一小會兒
身邊是曠野,是四季的風(fēng)輕輕吹
是熟悉和陌生的人來了又去
時(shí)有草蔓紛披,樹木聳峙
鳥雀從容地掠過這么多榮枯
天涯很容易就可以望到,落日也是
遠(yuǎn)方有柵欄,我已經(jīng)懶得動身了
蘆稷的甜稈子吮完了,還有柿子
甜柿子摘完了,還有灰柿子
樹不大,歪斜地長在河邊
河岸背陽,很少人注意到
年年薄霜之后
母親采來,覆在一層樹葉下
不止這些
田里的莊稼一茬接一茬,此收彼種
電話里母親說,稻子收成很好
只待撒麥種,田埂上也該種蠶豆了
田野飽滿而生動起來
一彎鐮刀的光芒
照亮腰身周圍有限的部分
汗珠滾落,等待土地的認(rèn)領(lǐng)
收割的人與谷物
有一致的弧度及方向
因?yàn)槊\(yùn)相似
他們最終
都會被一場秋風(fēng)撲倒
雪兔赤褐色的毛,一冬一冬地?fù)Q成白色
幾根松針脫落,更多的新葉覆上去
有些變化反復(fù)、有序,我們看見或者看不見
星垂平野,流光劃破墨色夜空
礁石撞碎浪花,也消損自己
有些變化不可回溯,我們看見或者看不見
“海洋已經(jīng)進(jìn)入小水滴”
我們一邊被淹沒
一邊接受這細(xì)微而巨大的悲哀
低頭的耕牛,我們知道
它全部的動力來源于
一塊沃土、一捆草料加一記鞭響
“享受而不逾度,禁絕而不以為苦?!?/p>
它不認(rèn)識奧勒留
更不會研讀他著名的沉思錄
以奮蹄的形象,拖著犁鏵
卻敗北而去
是的,除了對失守的土地?cái)”?/p>
還能有什么?
趕牛的人反復(fù)種了收,收了種
除了祈求遇上風(fēng)調(diào)雨順的好年頭
屬于他的土地開花結(jié)果
還能奢求什么?