文/趙德銘

每當(dāng)我乘坐從古城西安到商洛的長(zhǎng)途汽車，進(jìn)入藍(lán)田，翻越那高聳入云的秦嶺之巔，就想起了我兒時(shí)父親帶我第一次步行于此道路的艱辛。

解放初期，商縣黑山鎮(zhèn)上尚沒有小學(xué)校。為了讓我不再像父輩一樣當(dāng)個(gè)“睜眼瞎”，遷居臨潼縣任留鄉(xiāng)三王村的伯父回商縣老家探親時(shí)，經(jīng)和父親商量，讓我到臨潼伯父家去讀書。

1953年剛過春節(jié)，父親便挑著一擔(dān)子山貨，帶著我從我們家黑山鎮(zhèn)雙廟村步行出發(fā)了（那時(shí)從我們家鄉(xiāng)到西安不通公共汽車，外出只能靠步行）。盡管山里娃平日爬山如走平地，但當(dāng)我第一次離開家出遠(yuǎn)門，心里充滿無限的惆悵和對(duì)家鄉(xiāng)親人的思念。由于我尚不滿12歲，年紀(jì)小，走不動(dòng)，加之連續(xù)行走的困乏，第三天晚上，步行到商縣黑龍口時(shí)，我渾身一點(diǎn)兒勁也沒有了。

翌日清晨，天還朦朦朧朧的，父親已經(jīng)催促我趕快起來上路了。父親對(duì)我說，從商縣的黑龍口到藍(lán)田藍(lán)關(guān)的“口見口，九十九（里）”的一百里路程中，人煙稀少，道路險(xiǎn)惡，住宿困難，須起早貪黑，方能趕出峪口。

這天開始時(shí)，天氣尚好，但走了十幾里路后，風(fēng)云突變，沒過多久，即紛紛揚(yáng)揚(yáng)地飄起了雪花。此時(shí)，在路上行走的人們，無論是挑擔(dān)的，還是趕車的，大家都加快了步伐，因?yàn)榇蠡镄睦锒己苊靼?，這雪下起來就會(huì)封山，若不趕在封山之前，翻過那高聳入云的秦嶺，后邊的路可就寸步難行了。

此時(shí)，已經(jīng)走得渾身是汗的我，對(duì)那不時(shí)落到臉上的涼酥酥的雪花，感到一種快意，并伸出舌頭吞它解渴?？蔀闀r(shí)不久，隨著呼叫的狂風(fēng)，鵝毛大雪鋪天蓋地而來，堅(jiān)硬的雪粒直射眸子，頃刻迷茫得看不到十米之外。霎時(shí)，道路上，山坡上，松林間，全都變成了銀色世界。

我那件本來就很單薄的小褂兒，上面已經(jīng)融化了的雪水，凍結(jié)成了一塊塊的冰，仿佛穿了一副銀鎧甲。冰冷透骨的雪花，順著旋風(fēng)灌進(jìn)了脖頸，灌進(jìn)了袖筒，灌進(jìn)了褲內(nèi)，我只覺得渾身麻木，手腳生疼，機(jī)械地半閉著雙眼，牽著父親的衣角艱難地前進(jìn)。

走了一會(huì)兒，我的雙腿怎么也邁不動(dòng)了，加上寒冷，凍得我坐在路邊的雪地哇哇大哭。父親見后安慰我說，你看，咱們?cè)倥酪粫?huì)兒，就到秦嶺山頂了，可我站起來還是邁不開雙腳。父親說，這樣吧，你坐在這兒別動(dòng)，我先把擔(dān)子挑上山走一段路，把擔(dān)子放在路旁，再下山來背你。我答應(yīng)了父親。

等父親下山來背我時(shí)，我已經(jīng)凍得縮成一團(tuán)，連說話都不利索了。父親急忙把他身上穿的唯一的棉襖脫下來給我穿上，我頓時(shí)感到身上暖烘烘的，而父親上身只剩下一件單衫子。父親背著我，在北風(fēng)怒吼，積雪一尺多厚的山間羊腸小道上，弓著腰，口里喘著粗氣，一走一滑地向前爬行，不久我趴在父親背上睡著了。

父親把我背到他放擔(dān)子的路邊，叫醒我，讓我在這兒等著，他又前行一段路程，然后再下山背我爬山。父親就這樣反復(fù)幾次，才將我背上秦嶺山頂。此時(shí)的父親，盡管上身只穿著單衫，還被累得滿頭大汗，顯得十分疲勞。

在秦嶺山頂，父親對(duì)我說，眼看天快黑了，我們不敢久留，還是趕快下山吧！于是，父親讓我在前邊走，他挑著擔(dān)子跟在我后邊。此時(shí)，路面上剛下的雪已經(jīng)結(jié)冰，冰上面是厚厚的積雪，我一走就向下滑，沒小心滑到山邊的溝里，腳也崴了，疼得我大哭起來。父親急忙放下?lián)?，來到溝里，把我背到路上，用手給我揉腳脖子，我感到父親的手好溫暖。

揉了一會(huì)兒，父親讓我站起來，走了走看，好在沒有傷著骨頭，只是扭了筋，一走路就疼。父親對(duì)我說，天快黑了，秦嶺山里有野獸哩，不敢再用前邊上山的辦法，把你一個(gè)人放在山上我不放心，干脆我把你背到山下的人家，我再上山來挑擔(dān)子。父親就這樣一直背著我，把我背到山下一人家的家中，讓我在這家人家里炕洞火坑烘烤我的濕衣服。

我趴在父親的脊背上，覺得父親的脊背就是座大山，正是這座大山，給我了溫暖，使我有了依靠，在這狂風(fēng)暴雪的秦嶺山中，不再孤寂。

等天黑了許久，父親才挑著擔(dān)子從山上下來，來到這戶人家中。父親進(jìn)屋時(shí)，已經(jīng)變成了一個(gè)雪人兒，不僅渾身上下衣服上都是雪，就連頭發(fā)、眉毛上都是雪。父親放下?lián)樱旨奔泵γΦ匕盐覀冏约簬У陌瘸疵?，用這家人家里的開水沖開，給我端來，讓我解饑餓之急。接著，又為我烤衣服，揉傷腳……

這天，我們就夜宿在了這戶人家中。

從商縣黑山老家出發(fā)，經(jīng)過七天的跋山涉水，歷盡艱辛，我們終于來到臨潼任留鄉(xiāng)伯父家，從此開始了我的讀書生活，一直到1960年8月我初中畢業(yè)后，從臨潼縣入伍參軍……

如今，父親早已作古。有許多事隨著時(shí)間的轉(zhuǎn)移，都漸漸地淡忘了，唯有父親送我第一次走出商縣大山，父子倆行走在秦嶺暴風(fēng)雪中的情景，至今回想起來，仍然歷歷在目，終生都不會(huì)忘懷。