林英
[摘 要] 《女子月刊》是1930年代重要的婦女刊物,本身具有鮮明的特色,它既非純商業(yè)性雜志,亦非婦女團(tuán)體或黨派所屬刊物,而是女性知識分子為救國難喚醒同胞展開婦女運動的抓手,也因此刊物呈現(xiàn)具有強(qiáng)烈的理想主義色彩。文章通過對《女子月刊》的全景掃描,觀照出這份獨特的婦女刊物在女權(quán)論述上呈具的特色,并試圖考察其論述的因襲之處及影響意義。
[關(guān)鍵詞] 女子月刊 女權(quán)論述 婦女運動 1930年代
[中圖分類號] G237 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼] A [文章編號] 1009-5853 (2018) 01-0110-06
[Abstract] The Women Monthly is one of the most important womens magazines in 1930s, which was founded by Huang Xinmin to save the country and wake women up, and it is famous for its idealism and different from business journals and the magazines founded by groups. The paper has discussed how the magazine discourse women rights through overall view, and analyze the origin and the effect about its discourse.
[Key words] Women Monthly Discourse on feminism Womens Movement 1930s
《女子月刊》是1930年代一份重要的女性刊物,它以當(dāng)時剛??痪?、我國發(fā)行時間最長且影響最大的女性刊物《婦女雜志》(1915—1931)為標(biāo)桿,接過討論婦女問題的大旗,在當(dāng)時有著較大的影響力,受到讀者的歡迎乃至大力支持,有“中國婦女唯一的良師益友”[1]之美稱。婦女問題自梁啟超等維新人士最早關(guān)注和提出,經(jīng)由辛亥革命、五四新文化運動的進(jìn)一步發(fā)展,到1930年代女權(quán)運動的面貌與內(nèi)容有所變化和遷移,本文以《女子月刊》這份1930年代具有代表性的婦女刊物為對象,分析刊物中的相關(guān)女權(quán)論述,并試作進(jìn)一步探討:這些論述是《女子月刊》的一家之言,還是在某種程度上代表1930年代女權(quán)運動的某些共同面貌?如果說女權(quán)論述其來有自,那么《女子月刊》的論述有何因襲之處,它們從哪承接而來,又將在何種程度上影響著此后婦女問題的走向,這也是本文的措意之處。
《女子月刊》由姚名達(dá)、黃心勉夫婦在上海創(chuàng)辦,刊物發(fā)行的起訖時間為1933年3月8日至1937年7月,除第2卷時因查扣風(fēng)波??黄谕?,每月如期出版,共出版有5卷7期,總計53期,筆者對刊物進(jìn)行了全景掃描,發(fā)現(xiàn)《女子月刊》的女性論述呈現(xiàn)鮮明的特點。
1 貢獻(xiàn)國家命題下的女權(quán)論述
肇始于戰(zhàn)爭的《女子月刊》,其創(chuàng)辦的直接動因就為“救國”。創(chuàng)辦人姚名達(dá),暨南大學(xué)教授,梁啟超高足,有著濃厚的學(xué)術(shù)熱情與不俗的學(xué)術(shù)抱負(fù),本一心沉浸在書齋中勤勉耕耘。其妻黃心勉勤學(xué)向上,日有精進(jìn),漸有文章見諸報端,署名“達(dá)心”發(fā)表在《婦女雜志》上的長文《中國婦女的過去和將來》就為黃心勉所作(該文后來還出版成書)?!斑_(dá)心”的筆名取姚名達(dá)和黃心勉名字中各一個字組成,夫婦二人也確實學(xué)問上切磋砥礪,情感上琴瑟和諧??梢哉f姚、黃二人在經(jīng)濟(jì)、情感、志業(yè)上本都有較好安頓,然而1932年日本轟炸上海,面對家毀國破以及日重一日的國家危難,姚、黃夫婦實再難安坐,冥思苦想以求救國手段,最后決計創(chuàng)辦《女子月刊》。因此,《女子月刊》一出生就帶著“為國”的基因,其國家關(guān)懷突出,希冀通過《女子月刊》的出版為國家作出貢獻(xiàn)。
《女子月刊》最顯現(xiàn)的體現(xiàn)國家關(guān)懷的是:創(chuàng)辦伊始特別設(shè)立“國難特別講座”欄目,討論女子救國的方法、切實指導(dǎo)女子培養(yǎng)相應(yīng)救國本領(lǐng),如戰(zhàn)時看護(hù)常識等;設(shè)有“時代知識”欄目以解讀各種國際時政問題;在每年的“新年特大號”中,不單盤點上一年度的中國婦女運動、婦女問題,還對中國經(jīng)濟(jì)、政治、國際局勢等問題進(jìn)行盤點??镞@種種的設(shè)計,均旨在引起女子對國家和時政的關(guān)注,使之了解國家危難情形激起其愛國之心和救國之切。當(dāng)然這也并非說《女子月刊》時刻緊繃著國家問題這根弦,它畢竟是一份婦女刊物,是“對我同性作智識上的服務(wù)。使得我們同性有文章有地方發(fā)表,有懷疑有地方解決,想知道的學(xué)術(shù)有地方可以獲得,想休息的時候有地方可以消遣”[2],主要內(nèi)容是討論各種婦女問題,介紹國內(nèi)外婦女生活狀況,提供女子需要的各種知識并發(fā)表女性作品。但必須看到的是,其“為女子作智識上服務(wù)”的落腳點是為謀求民族解放和國家富強(qiáng),其中的邏輯是:以《女子月刊》為平臺,為女性提供有用的智識,讓女性成為具有社會生產(chǎn)能力者,從而能從事相應(yīng)的職業(yè),不再做“分利者”,而是成為支撐中國經(jīng)濟(jì)的重要人力資源——中國占一半的人口由“分利者”變?yōu)椤皠?chuàng)利者”,則民族解放、國家富強(qiáng)指日可待也。也正是基于這樣的認(rèn)識,《女子月刊》在辦刊過程中遭遇各種周折困厄,如經(jīng)費極端困難、人力高度緊張,中途還遭逢創(chuàng)辦人黃心勉離世、刊物被政府查扣等問題,主辦者始終維持《女子月刊》于不墜,直至“七七事變”抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)后才不得不停刊。對刊物貢獻(xiàn)國家之價值的體認(rèn),是刊物能始終堅持出版的一個重要因素。
實際上,婦女問題自晚清浮出歷史的地表起,就始終與民族和國家緊密聯(lián)系在一起,救國論述不斷將婦女整編進(jìn)入救國序列。維新變法時期對婦女問題的討論與重視,是旨在改造女性成為“國民之母”“上可相夫,下可教子,近可宜家,遠(yuǎn)可善種”[3]參與進(jìn)強(qiáng)國之夢。清末時節(jié)革命風(fēng)潮激烈鼓蕩中,締造出“女杰”這一新的時代性別范式,更是直接將女子納入革命的隊伍。1930年代,《女子月刊》以國家利益為訴求來創(chuàng)辦刊物和發(fā)展女權(quán),其思路是一脈相承的。如果說有何不同之處,則“國民母”是女性始終處于家庭角色范圍之內(nèi),“女杰”雖然打破了以家庭為中介,女性直接與國家產(chǎn)生聯(lián)系,因此女性也更易覺察到個體自我的獨立存在,但這一性別范式以男性行動作為衡量標(biāo)準(zhǔn),也為女性在真實性別和身份認(rèn)同上帶來很多矛盾和掙扎,同時革命結(jié)束后,女性還必須面對“革命的第二天”[4]的問題。而《女子月刊》時期,難得的是國家利益的謀求開始與女性個人的發(fā)展形成迭合,其救國是通過培養(yǎng)女子職業(yè)能力來實現(xiàn)的——而職業(yè)是為女性帶來獨立和自由的重要力量。頗有意味的是,《女子月刊》將國家利益作為其女權(quán)論述的落腳點,與此同時女性也以此為策略來為女子職業(yè)問題廣開言路:“婦女是要起來要求有新的工作……要認(rèn)定這是我們應(yīng)有的權(quán)利!……但是,婦女們這樣要求,并不是為了自己的權(quán)益,卻也為了種族的前途”?!安粌H系著婦女本身的振興或沒落的問題,而且也是系著人類的種族的強(qiáng)盛或衰亡的問題”[5]。女權(quán)論述被國家利益收編的同時,女性也以此作為發(fā)展自身的護(hù)身符,這也進(jìn)一步說明女性從來就并非只是性別再造中的被動接受者,改造女性的力量和女性自身的訴求總在相互協(xié)商,在交織著變動前進(jìn)。endprint
《女子月刊》國家利益與女權(quán)的論述相互迭合,有一現(xiàn)象頗值得注意:即這一迭合的情況存在明顯的性別差異。如前所述,《女子月刊》創(chuàng)辦中期不幸遭遇主編黃心勉的離世,因此它被分成前后兩個時期。前期主要由黃心勉任主編,后期則主要由姚名達(dá)負(fù)責(zé),客觀上造成基于同一宗旨下不同性別主編的前后主政,正好為我們觀察這一問題提供了一個很好的契機(jī)和平臺。仔細(xì)觀之,姚名達(dá)主持時期,更著眼于國家和民族的需要,盡管姚名達(dá)是婦女運動忠實的同情者,投入了大量的財力、精力來支持《女子月刊》,但其對國家和民族的關(guān)注明顯重于對女子權(quán)益的關(guān)注。換言之,即女子智識的提高是手段,國家利益才是其真正注目之所在。而黃心勉時期,其創(chuàng)辦《女子刊物》的目的首先是幫助女性走出蒙昧,獲得自立,至少“把愚魯?shù)淖约郝斆?,把痛苦的自己解放,把怯懦的自己健壯”[6],然后才談得上救國。女性處境的變化本身就是目標(biāo),窮則獨善“女身”,達(dá)則兼濟(jì)“國家”。男女對女權(quán)問題認(rèn)識與操作中存在的分殊,也是何以婦女運動需要女性自身的參與的原因所在。男性的同情與倡導(dǎo)盡管是發(fā)展女權(quán)的重要力量,但男性也易將婦女問題工具化,將其作為改良社會、改革國家的轉(zhuǎn)接軸,而在這個轉(zhuǎn)接軸的過程中,女性真正的需求往往將被忽略甚至避而不見。
2 發(fā)出女性聲音,集結(jié)婦女力量
《女子月刊》鼓勵女性發(fā)出自己的聲音?!杜釉驴非捌趯ψ髡咝詣e進(jìn)行區(qū)分(后因作者投稿時常未注其性別,分辨困難,從第十期起未再注明作者性別),筆者抽取《女子月刊》第3期(共47篇)、第4期(共39篇)進(jìn)行統(tǒng)計,計算得出兩期男性作者的文章均為12篇,尚不足總數(shù)三分之一,可見其作者群體主要是女性,刊物為女性提供了發(fā)聲的平臺。《女子月刊》在發(fā)刊伊始就明確表示“想替天下女子制造一座發(fā)表言論的播音機(jī)”[7],有積極發(fā)表女性作品的自覺,并大力提倡?!拔乃嚲辰纭币恢笔恰杜釉驴返闹鞔驒谀?,它是提供給女性發(fā)表作品的重要園地,發(fā)表作品多,所占篇幅大(始終占到全刊四分之一乃至三分之一的比重),而且囊括各種文藝形式:小說、詩歌、小品、劇本、書信、日記等,鼓勵女性用各種文藝形式來描述自身的境遇。除此之外,《女子月刊》還通過不斷組織征文來有意識地引導(dǎo)女性進(jìn)行表達(dá)。特別是黃心勉時期,幾乎每期都有主題征文。“理想中的愛人”“假如我有了愛人”“假如我有了兒子”,引導(dǎo)女性來思考與女性切身有關(guān)的戀愛、婚姻、母職等問題,并試圖通過討論形成共識;“我的煩悶”“自我的表白”“愛與恨”,為女性傾吐自身的情感、痛苦、不幸提供平臺;“我的社會經(jīng)驗”“我在學(xué)校里的活動”“我的家庭生活”的征文,以期呈現(xiàn)女性生活面貌,等等不一而足。
不同于以往婦女問題的關(guān)注者與討論者多是男性知識分子,《女子月刊》對這一女性自身的議題呈現(xiàn)出明確的主體意識,這在《女子月刊》男女作者署名方式上有生動反映。一開始《女子月刊》表示性別的方式是:男性作者名字后面加“先生”二字,女性作者后加“女士”二字??赡苋绱瞬僮黝H為繁瑣,第二期則改用當(dāng)時的慣例,男性作者直接列其名,女性作者則在名后加“女士”二字。到第三期則一律改為:女性只列其名,男性名后加“先生”二字,原因是“本刊是女子辦的,女子是主人,自己同性做文章是應(yīng)盡的義務(wù),那能自己尊稱自己呢?男性投稿是對于我們加以善意的贊助,我們真是感激他們,理應(yīng)尊稱他們,才是道理”[8]。事情盡管微末,卻反映出《女子月刊》對婦女問題的認(rèn)識:女性才是女子事業(yè)的責(zé)任擔(dān)當(dāng)者,男性則是備受歡迎并予以尊重的支援者。
明確婦女運動是女性自己的事情,《女子月刊》始終不遺余力地號召女性共同參與,黃心勉一再表明:“這《女子月刊》并不是創(chuàng)辦人私有的‘同人雜志,乃是讀者大家共有的雜志”,號召“讀者們!請你們了解我們,請你們幫助我們!這《女子月刊》辦得好不好全看你們的努力不努力呀!”[9]《女子月刊》也確實吸引了很多女性一起參與:寫稿支持者有之,進(jìn)店料理編務(wù)者有之,黃心勉繁忙或病重時任主編之責(zé)者有之,黃心勉去世后同心協(xié)力成立編委會維持并謀劃《女子月刊》進(jìn)一步發(fā)展者有之,《女子月刊》有??蛩銜r強(qiáng)力反對并熱切鼓舞者有之,《女子月刊》不盡如人意有下滑趨勢時敦促調(diào)整者有之,《女子月刊》的讀者、作者、編者共同把它當(dāng)成婦女運動共同的事業(yè),一起戮力經(jīng)營。
發(fā)出女性自己的聲音,集結(jié)女性自身的力量,在某種程度上是1930年代婦女刊物共同的特征?!读岘嚒繁戆灼洹笆且话阆胝f而沒有機(jī)會的婦女,得到一個發(fā)表意見的地方”,也號召“姊妹們的誠意合作,使玲瓏成為一個最優(yōu)美的婦女刊物”,“我們要利用這刊物的力量,達(dá)到提高女子地位的目標(biāo)”[10]?!渡陥蟆D女園地》亦如此:“我們現(xiàn)在開辟了這小小的園地,希望同胞們合力來灌溉。努力來耕耘,抒寫你們的所要主張,訴說你們的一切苦難”[11]。但《女子月刊》表現(xiàn)得尤為突出,讀者的參與之深、集結(jié)的力量之大,在婦女刊物中亦是少見的。這與姚、黃夫婦辦刊的赤誠精神有巨大關(guān)系。姚、黃夫婦傾盡個人家財創(chuàng)辦《女子月刊》,不做商業(yè)上的盈利,而是以此為婦女運動的機(jī)關(guān),來為“為女子作智識上服務(wù)”。舉個人之力做文化之偉業(yè),其困難可以想見。這也讓原本完全可以過一種布爾喬亞式生活的姚、黃夫婦,生活發(fā)生天翻地覆的變化。經(jīng)濟(jì)極端窘迫,“把隨時收入的金錢都花作印刷費了,每天都感著極度的恐慌,逼得刻苦度日,不敢浪費分文”,“每日買菜,僅用小洋二角……物質(zhì)享受,菲薄已極!以致營養(yǎng)不足,面黃肌瘦。較之店員可享食每月八元每餐七碗之包飯者,已屬不如。有時因分文無存,則數(shù)日不能買菜,只嚼店員食余之宿飯以度日”[12]。事務(wù)異常繁雜,“自朝至暮,工作不休?!薄芭铑^垢面,連吃一頓飯也要停止數(shù)次去辦事?!薄俺3T谟∷⑿8腻e字,到晚上十二點鐘才回家?!盵13]而維持《女子月刊》過程中種種的困難、委屈、堅守的決心等,姚、黃在刊物上一一細(xì)細(xì)訴與讀者,并始終表示:“絕不忍眼見由我培植,且有達(dá)民命之稻麥以缺乏水源肥料而枯死,一息尚存,當(dāng)竭盡口涎眼淚乃至心血以灌溉之,而茍延其生命?!盵14]黃心勉撒手人寰時仍放不下《女子月刊》,“我的工作沒有做完,希望你們負(fù)起責(zé)任干下去!”[15]讀者深為其精神、毅力和抱負(fù)所打動,進(jìn)而認(rèn)同和支持他們的這一“為女子作智識上的服務(wù)”之事業(yè),在某種程度上,《女子月刊》的編者、作者與讀者形成了一個緊密的共同體,以《女子月刊》為陣地,共同“為女子作智識上服務(wù)”。endprint
到1930年代,無論是婦女刊物的編輯還是撰稿,女性都能成為主要力量,這跟女子教育的發(fā)展有著密切關(guān)系。據(jù)統(tǒng)計,南京國民政府成立后,女性在各類學(xué)校中的人數(shù)迅速增長,以中學(xué)為例,1929年全國女子中學(xué)生人數(shù)已達(dá)到33073名,1931年升至56851名,占全體中學(xué)生數(shù)的14.94% [16]。隨著受教育女性人數(shù)的增加,有表達(dá)能力的女性越來越多,而且不少女性表現(xiàn)出對寫作的熱情甚至希望從事寫作,婦女刊物上女性作品的增多也就不再是困難的事。實際上此前階段的婦女刊物也并非不重視女性的聲音,如《婦女雜志》即屢屢在刊物上呼吁女性讀者的參與,只是響應(yīng)者寥寥而已,或許非不為也,乃不能也。而伴隨著教育給女性帶來的內(nèi)在變動,女性開始更為關(guān)注婦女問題,也有能力來主持和參與討論。與此同時,男性力量在此時期呈現(xiàn)整體性退場趨勢[17],女性也就開始自覺肩負(fù)起這一擔(dān)子,成為一股新的力量,接續(xù)婦女解放運動。
3 以女性本身的自覺為訴求
《女子月刊》以女性本身的自覺為訴求,是指其對女權(quán)的爭取不指向兩性的沖突與對抗,亦不指向社會結(jié)構(gòu)的調(diào)整等外在因素,而是把女權(quán)的獲取建立在女性自身的長進(jìn)之上。
客觀上是到1930年代男女平權(quán)至少在形式上有了很大的進(jìn)步——法律明文規(guī)定,男女均有財產(chǎn)繼承權(quán);大學(xué)開始招收女生,男女同校,女性享有同樣的受教育權(quán);職業(yè)的大門也開始向女性打開,等等。用婦女刊物自己的話說就是,“在客觀上,婦女的地位已經(jīng)提高到和男子平等了;法律和道德對于婦女的束縛,亦早已完全解放了。我們所需要的,是婦女本身的自覺,覺悟到自己是已經(jīng)解放的人,是尚未解放的國民”[18]。男女已獲平等之地位,外在問題似已無可爭之處,然而婦女依然承受無數(shù)的痛苦,《女子月刊》將根由歸為女子智識的不夠,因此要爭取的女權(quán),最重要的是提高女性自身的智識。也因此,《女子月刊》反復(fù)論述的是女性應(yīng)努力獲得智識、討論的是女子如何獲得智識,并努力為女子提供相應(yīng)智識。刊物中“婦女常識”“百科知識”“應(yīng)用技術(shù)”等重要欄目,就是緊緊圍繞著開發(fā)女性智識這一宗旨而展開的。為配合《女子月刊》的發(fā)行,黃心勉、姚名達(dá)先行創(chuàng)辦了女子書店,書店與雜志形成配合,一以書籍的形式,一以刊物的形式,共同為女性提供智識。女子書店“女子文庫”的出書思路是:“將現(xiàn)代中國婦女最需要的知識,編譯為書,貢獻(xiàn)與一般家庭婦女、職業(yè)婦女及女學(xué)師生,使她們對于人生更進(jìn)一步地認(rèn)識清楚,對于治家、處世、衛(wèi)生、求學(xué)的方法,皆有深刻的領(lǐng)會,以免除向來瞎摸瞎撞到處碰壁之苦?!盵19]這一思路顯然也始終貫徹在《女子月刊》中。
《女子月刊》這種反求諸己的女權(quán)獲取方式,它不指向兩性對抗,相反一再剖白其種種女權(quán)論述并不是和男子作對或者要奪男子的權(quán)力,更不是要反將他們壓迫下去,而是認(rèn)識到既然地位和權(quán)力平等,那么智識、能力、義務(wù)均要平等,因而要開發(fā)婦女的智識。這種女權(quán)論述方式,一方面與中國的婦女運動本來就有“對事不對(男)人”的傳統(tǒng)有關(guān),另外一方面也不乏是一種策略:不引起男性的反對并得到他們的支持。獲得男性支持,一直是《女子月刊》希冀和需要的,《發(fā)刊辭》就朗聲吁請:“希望有才學(xué)的同性和關(guān)心婦女福利的男性永久扶助我們,使得本月刊長存于宇宙間,占文化史之一頁,做讀者的密友。”[20] 盡管女性已發(fā)展出主體意識,但男性力量的襄贊是不可或缺的。在創(chuàng)辦的過程中《女子月刊》也確實得到男性的鼎力支持,如孫昌樹、上官公仆、鮑祖宣等不僅是《女子月刊》重要的作者,而且一直是刊物的有力支援者。創(chuàng)辦人之一姚名達(dá)對《女子月刊》的支持就更不用說了,如果說黃心勉是《女子月刊》的靈魂人物,那姚名達(dá)則是它的頂梁大柱——沒有姚名達(dá)經(jīng)濟(jì)上的支持,就不可能有《女子月刊》的創(chuàng)辦以及資金極端困難下的維持;黃心勉去世后,若沒有姚名達(dá)的親自維持,刊物恐早難以為繼,遑論堅持至抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)而被迫???。
《女子月刊》也不指向政治問題。創(chuàng)刊伊始在《我們的態(tài)度》中明確表明:“我們這里沒有左傾的共產(chǎn)黨員或右傾的棒喝團(tuán)員,所以不會專作某種主義的宣傳……我們只知擁護(hù)大多數(shù)民眾,尤其大多數(shù)婦女的福利,不愿左傾,亦不愿右傾。我們不愿多談?wù)巍盵21]?!杜釉驴钒烟岣吲灾亲R作為婦女解放最根本的任務(wù),認(rèn)為政治參與、社會改良等是女性解放之后的運動和現(xiàn)象。有讀者批評《女子月刊》缺乏對政治問題的關(guān)注,《女子月刊》主編幾乎是頂聲相嗆的方式來回應(yīng)這一有關(guān)“解放與參政”的討論,“若只以幾位風(fēng)頭主義者自吹自擂,高談參政,這對于被壓迫的婦女仍是無關(guān)痛癢,這是我們不敢效尤。我們現(xiàn)在是需要從實際著手,先輸給婦女們以智識,培養(yǎng)婦女運動堅固的基礎(chǔ),然后再來談到參政問題”[22]。也就是說,智識是女權(quán)的基礎(chǔ),目前最關(guān)鍵的問題是打好基礎(chǔ)。然而反諷的是,《女子月刊》不愿多談?wù)?,在國民政府黨天下強(qiáng)宣傳模式與左翼文化強(qiáng)勁并起的1930年代,《女子月刊》卻不斷被政治所問。先有國民政府對《女子月刊》第一卷第八期的查扣,后有左翼力量阿英他們以背后的力量來參與到《女子月刊》中,“要把刊物辦的為我所用,也就是辦成為我們黨的一個宣傳陣地”[23]。
4 關(guān)注女性社會生產(chǎn)能力,并對女性作雙重要求
《女子月刊》的“為女子作智識上的服務(wù)”是以提高女子生產(chǎn)能力為方向的,刊物十分關(guān)注對女性職業(yè)問題。一方面理論探討女子與職業(yè)、女子與經(jīng)濟(jì)等問題,另一方面幫助讀者了解各類職業(yè)生活的狀況。主題征文“我的職業(yè)生活(只限女性)”“女工專號”;在“現(xiàn)代婦女生活”欄目不時刊載國外女性職業(yè)情況的文章,他山之石,以為攻玉;刊載《我的教師生活》《一個女店員》《女警察》《看護(hù)婦日記》等,關(guān)注國內(nèi)女性不同的職業(yè)生活?!杜釉驴飞踔猎O(shè)立過為婦女介紹職業(yè)的欄目,提供用人單位招聘女子職員的信息,也登載有意愿求職女性的相關(guān)信息。
智識、生產(chǎn)能力、職業(yè)與女性獨立之間的轉(zhuǎn)化有其內(nèi)在邏輯鏈條,黃心勉以此取徑開展婦女運動,與其身為女性的個人經(jīng)驗有密切關(guān)系。在求智識之路上,黃心勉遭遇童年喪父而輟學(xué),青年時期又被婚姻、育兒等所困,深切體會到女性求智識之難。與此同時,后來隨夫姚名達(dá)在上海生活,黃心勉因得余暇和指導(dǎo),智識上突飛猛進(jìn),并發(fā)展出創(chuàng)辦《女子月刊》的能力,能從事為女性服務(wù)的志業(yè)。智識不夠深受掣肘,有幸得智識而獲行動自由,這一正一反的切身經(jīng)驗,使得黃心勉能敏銳地捕捉到女子問題的關(guān)口在“智識”,并以此為切入口展開婦女運動。智識確實是獲得社會生產(chǎn)能力的基礎(chǔ),同時我們也應(yīng)看到,女性智識的提高能否直接同女性職業(yè)的獲得劃上等號?揆諸當(dāng)時的社會條件,女性就業(yè)依然十分不易,能從事的職業(yè)相當(dāng)有限,以當(dāng)時女性從事較多的職業(yè)之一店職員為例,1935年上海公共租界的店職員人數(shù)約為22萬,女性比例僅占3% [24]?!杜釉驴范硎黄凇芭缘膮群啊睓谀恐?,讀者席裕貞的來函也為女性求職之難提供了一個側(cè)影:“不愿過寄生蟲的生活,所以進(jìn)了一所補(bǔ)習(xí)學(xué)校,攻讀華文打字科,打算作一個重進(jìn)社會服務(wù)的工具。但半年畢業(yè)之后,職業(yè)難求。‘那時我精神上真是萬分慘痛,家庭的鄙視,親友的訕笑,都使我萬分的難堪,想不到美麗的幻夢,終于成了空虛的幻影?!盵25]獲得職業(yè)尚且困難,更不用說那些投注于事業(yè)的女性,是否就能力證其獨立自主價值的完成。endprint
《女子月刊》在訴諸女性生產(chǎn)能力提高的同時,并未放松女性承擔(dān)家庭責(zé)任的要求。1930年代有關(guān)“賢妻良母主義”的爭論甚囂塵上,《女子月刊》堅定地反對“讓女性回家”,但《女子月刊》的反對,“并不是說女子不該做賢妻良母,我們只認(rèn)為不能用賢妻良母來束縛女性,來彈壓女性。每個女子不能單以賢妻良母來浪費她的一生,正和每個男子不是只要做了賢夫良父就算盡了人的義務(wù)一樣”[26]。換言之,就是女性應(yīng)該在“賢妻良母”的基礎(chǔ)上,還應(yīng)“超賢妻良母主義”。也因此《女子月刊》的內(nèi)容是兩者并重的,有關(guān)家庭和母職的文章占很大比重。《女子月刊》專門開設(shè)有“家政講座”“兒童問題講座”“母教講座”等欄目,為女性“為妻”“為母”提供切實有用的知識。其主要欄目“應(yīng)用技術(shù)”,提供的也多是關(guān)于家庭的實用技術(shù),《家庭看護(hù)術(shù)》《關(guān)于食物中毒的常識》《兒童夏服裁縫法》《家庭帳簿的討論》,凡此種種。
在黃心勉的認(rèn)識中,家庭與事業(yè)是可以并重,也是應(yīng)該并舉的?!霸诩彝デ翱梢宰錾a(chǎn)事業(yè),不一定要去找職業(yè)。有了職業(yè)的人,并不是就不要家庭了?!盵27]這種將家庭與社會并置的方式,實際上是對婦女作雙重檢驗,讓女子的責(zé)任更加沉重。事實上,黃心勉本人就在家庭與事業(yè)的雙重夾擊中不堪應(yīng)付。家庭事務(wù)占據(jù)太多精力時,黃心勉甚至想要將幾個孩子送人撫養(yǎng),好讓自己能專心為同性作智識的服務(wù)。黃心勉的早逝,一度代理其任總編、《女子月刊》的同情者陳爰認(rèn)為,“勉姊是太勞苦,太節(jié)儉,身體由營養(yǎng)不足而致于衰弱;為了《女月》,為了書店,為了家務(wù)和成群的孩子們,勉姊是耗盡了心血,勞瘁了軀體,因此積勞成疾,而致于病重不起”[28]。姚名達(dá)也肯定了這一說法:“家事的瑣屑,孩子們的麻煩,文化事業(yè)的艱巨,使她終日操勞,毫無休息。以那么衰弱的身體,做那么重的工作,怎么不會半途跌倒呢?”[29]女性被要求承擔(dān)更多社會責(zé)任時,家事的重?fù)?dān)如何分解,這是迫切擺在女性面前的現(xiàn)實難題。時至今日,這一困境依然深深困擾著女性,然而1930年代這個問題逐漸露出端倪時,但并未能引起重視。
5 結(jié) 語
以《女子月刊》為代表的1930年代婦女刊物,其女權(quán)論述有其因襲之處,同時也表征出婦女運動發(fā)展的很多新面貌。它承襲了一貫的國家利益統(tǒng)攝女權(quán)的傳統(tǒng),以貢獻(xiàn)國家為命題,同時女性也以此為武器來展開女權(quán)論述。不同于五四時期婦女問題多是男性知識分子在討論和參與,它越來越重視發(fā)出女性自己的聲音。這些聲音或許還顯稚嫩,如《女子月刊》文藝欄目的文章就曾遭讀者非議??陀^地講,這些女性作品談不上成熟,從藝術(shù)角度上來說也確實較為乏善可陳,然而女性表達(dá)出自己的聲音卻有其重要的價值和意義,《女子月刊》對此深有體認(rèn),認(rèn)為過去的小說所描寫的女性都是文丐向壁虛造的,真情只有女性自己才知道,女性不妨大膽地寫出來。這也反映出女性的主體意識日益增強(qiáng),女性的力量逐漸集結(jié),并日漸成為主體性力量。由于女性自身的參與,也對國家利益與婦女權(quán)益兩者迭合的情況,在孰先孰后這一問題上作了微小的更換。男性以婦女問題為手段召喚女性貢獻(xiàn)國家、挽救國家;女性則把民族國家的詢喚設(shè)置為遠(yuǎn)景,首先關(guān)注的是女性應(yīng)該以及如何脫離目前“愚魯”“分利”的狀況。女性在探索女權(quán)獲得的路徑時,主持者作為女性個人自立于這個世界的方式是重要的影響因素?!杜釉驴贰盀榕幼髦亲R上的服務(wù)”目標(biāo)明確,訴求精準(zhǔn),不失為是一條切實可行的路子,在某種程度上承繼了五四的遺產(chǎn),與胡適提出的“你要想有益于社會,最好的法子莫如把你自己這塊材料鑄造成器”之思路一脈相承。但是將女性智識的提高與職業(yè)的獲得直接相連,這一立論實際上忽略了社會、經(jīng)濟(jì)等其他的因素,虛構(gòu)了一個人盡其才的社會結(jié)構(gòu),也就是說,它假設(shè)了只要婦女有足夠的智識,就理所當(dāng)然能成為生產(chǎn)者,能進(jìn)入各種行業(yè)。然而殘酷的現(xiàn)實無情地否定了這一假設(shè),這也是《女子月刊》辦刊后期的瓶頸之一。不訴諸經(jīng)濟(jì)制度、社會結(jié)構(gòu)等相應(yīng)改革,僅通過提高自身智識來求得職業(yè)以實現(xiàn)女性的獨立,在現(xiàn)實條件下關(guān)隘重重,同時社會狀況與時局也沒有給予女性從容發(fā)展自身以求突破的機(jī)會。國家的日益危難,婦女不斷被動員參與到社會革命中,婦女運動也日益被整編成社會革命的一環(huán)。此后,婦女運動已非個別解放所能涵括,逐漸轉(zhuǎn)向了有效的組織和運動結(jié)合的路途。
注 釋
[1]孫昌樹.本刊的由來及其希望[J].女子月刊,1934(1):1906
[2][9][21]編者.我們的態(tài)度[J].女子月刊,1933(4):2,4,3
[3]梁啟超.倡設(shè)女學(xué)堂啟[A]//李華興,吳嘉勛.梁啟超選集[C].上海:上海人民出版社,1984:59
[4]丹尼爾·貝爾(Daniel Bell)這樣解釋“革命的第二天”:“真正的問題都出現(xiàn)在‘革命的第二天。那時,世俗世界將重新侵犯人的意識。人們將發(fā)現(xiàn)道德理想無法革除倔強(qiáng)的物質(zhì)欲望和特權(quán)的遺傳。人們發(fā)現(xiàn)革命的社會本身日趨官僚化,或被不斷革命的動亂攪得一塌糊涂。”(趙一凡.資本主義文化矛盾[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1989:75)辛亥革命勝利后,女杰們并未取得與男性同等的參政權(quán)力,她們不得不面對“革命的第二天”,很多重新退守回家庭或從事女子教育。
[5]陳錫貞.婦女與經(jīng)濟(jì)[J].女子月刊,1933(7):18-20
[6][7][20]本社同人.發(fā)刊詞[J].女子月刊,1933(1):2,1,2
[8]男女之別.女子月刊[J].女子月刊,1933(3):150
[10]寫在二周年百期紀(jì)念特刊[J].玲瓏,1933(20):935-936
[11]沈茲九.婦女園地發(fā)刊辭[N].申報,1934-02-18
[12][14]姚名達(dá).姚名達(dá)緊要啟事[J].女子月刊,1933(9):1477,1480
[13][15][29]姚名達(dá).黃心勉女士傳[J].女子月刊,1935(6):4437,4443,4446
[16]史靜寰.婦女教育[M],長春:吉林教育出版社,2000:347
[17]所謂整體性退場,并非所有男性都不再關(guān)注婦女問題,《女子月刊》依然得到不少男性力量的大力支持,整體性退出是指婦女問題不再是男性知識分子重點關(guān)注和熱切討論的問題,即便參與也是零星式、片段式的。1930年代婦女刊物的主編多為女性。
[18]現(xiàn)代婦女周刊.我們應(yīng)該怎樣做[J].女子月刊,1934(8):2636
[19]女子文庫編譯的目的[J].女子月刊,1935(3):4165
[22]姜吾真,冰白.解放與政治[J].女子月刊,1935(4):3336
[23]鳳子.回憶阿英同志[J].新文學(xué)史料.1979(2):130
[24]上海市通志館年鑒委員會.上海市年鑒(民國廿五年)[M].北京:中華書局,1936:22-24
[25]為女同胞人格而呼吁[J].女子月刊,1934(11):3236
[26]上官公仆.賢妻良母主義[J].女子月刊,1934(11):3091
[27]黃心勉.中國婦女應(yīng)向那兒跑:為《婦女旬刊》作[J].女子月刊,1935(4):4065
[28]陳爰.不幸的消息[J].女子月刊,1935(6):4293
(收稿日期:2017- 03-08)endprint