暢引婷

(山西師范大學(xué) 學(xué)報(bào)編輯部,山西 臨汾 041004)

申紀(jì)蘭，一個響亮的名字，她的一生可以說是中國歷史上一個平凡且富有傳奇色彩的“故事”，也可以說是一本能讀懂、讀不懂、難讀懂的厚重的“書”。站在不同的角度人們會做出不同的解讀，但無論怎樣，努力探尋故事或書本背后那些“萬變不離其宗”的東西，是現(xiàn)實(shí)的需要，也是歷史的責(zé)任。

申紀(jì)蘭，全國勞動模范、第一屆到第十三屆全國人大代表、全國三八紅旗手、全國道德模范、山西省特級勞動模范、太行英雄、山西省杰出女性。作為農(nóng)村婦女的代表，她受到歷屆國家最高領(lǐng)導(dǎo)人的接見，她擔(dān)任過2008年中國奧運(yùn)會火炬手，并參加了開幕式。人們不禁要問：在這一系列標(biāo)簽和光環(huán)的背后，她的本色人生到底是怎樣的？全國勞模很多，她為什么能當(dāng)一輩子？其內(nèi)在根據(jù)究竟是什么？一個不識字或識字很少的農(nóng)民，能從山溝走向全國，并且作為一屆又一屆的“人大代表”在其有生之年從未間斷，甚至創(chuàng)造了中國歷史上的“唯一”，她成功的秘笈和法寶到底是什么？申紀(jì)蘭能成為現(xiàn)在這個樣子，媒介與社會的塑造無疑是非常重要的一個方面，但她為什么能夠在榮譽(yù)和成績面前始終如一，永不褪色？作為一個備受世人關(guān)注和尊重的公眾人物，她的社會影響和時代價(jià)值究竟在哪里？這些都是需要認(rèn)真探討的。

申紀(jì)蘭出生于1929年，她的生命歷程不僅見證了近一個世紀(jì)以來中國社會巨大的歷史變革，而且她用自己的實(shí)際行動塑造了一個真正的中國共產(chǎn)黨人的光輝形象。土地革命、解放戰(zhàn)爭、社會主義建設(shè)、大躍進(jìn)、文化革命、改革開放、新農(nóng)村建設(shè)等詞匯對申紀(jì)蘭來說，絕對不是教科書上的歷史分期，而是中國共產(chǎn)黨人實(shí)現(xiàn)遠(yuǎn)大理想和宏偉目標(biāo)非常具體的社會實(shí)踐。循著申紀(jì)蘭的成長與發(fā)展足跡，我們不難發(fā)現(xiàn)申紀(jì)蘭身上鐫刻著的時代印痕。

一、“同工同酬”的推行

建國初期，與共產(chǎn)黨所領(lǐng)導(dǎo)的生產(chǎn)資料私有制的社會主義改造相適應(yīng)，在農(nóng)村全面辦起了以土地入股為特征的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社。而如何發(fā)動占人口半數(shù)的婦女參與農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作化的積極性，完成增產(chǎn)增收的任務(wù)，是合作社建設(shè)初期普遍面臨的問題。申紀(jì)蘭口述道：“我當(dāng)了婦女主任以后，就去動員婦女，可是發(fā)動?jì)D女太難了，一家一家去做工作，男人們也不支持，我心里急?！盵1]所以，為了解決農(nóng)業(yè)合作社勞動力短缺的問題，申紀(jì)蘭花費(fèi)了大量的心思，挨家挨戶好不容易動員了五名婦女下地，結(jié)果還沒開始勞動，就跑了三個。面對動員中的種種困難，申紀(jì)蘭想，“婦女們不想出來，除了男人們阻攔外，家里家務(wù)事太多，覺得掙不了甚工分也是個重要原因?！盵1]因?yàn)樵谠S多婦女看來，“兩個婦女勞力只能算一個男勞力，有人就不愿下地了，說還不如在家納鞋底哩，納一對鞋底還能掙三升米哩?！盵1]所以，她就下決心“改造工分”。首先，女人和男人們干一樣的活就能和男人拿一樣的工分，比如，耙地、撒肥，包括其他一些技術(shù)活；其次，對女性占優(yōu)勢的一些活有時還能比男人拿的多，比如在莊稼地里間苗；再次，男女有別，一些重體力活，比如抬石頭，男的就比女的拿的多。在申紀(jì)蘭看來，男女平等并不是什么都一樣，“也不是說男人干甚婦女就非得干甚，你要說拔苗吧，婦女就干得好，要像抬石頭了，那就是男的比較好，這就叫公道、合理使用勞力。”[1]其實(shí)，男女同工同酬的爭取并不是一帆風(fēng)順的，有些男人不相信女人能干了男人的活，比如耙地和撒肥，先后比賽了三次，才使一些人“不得不服”；還有人故意出難題，要女人到山上去放羊，申紀(jì)蘭雖然明白“那是一種不團(tuán)結(jié)不和諧的做法”，但她還是勇敢地應(yīng)對挑戰(zhàn)，在她看來，如果“不去了，你斗爭了回就完了”[1]她后來回憶說，“同工同酬可是不容易哩。”[1]

因男女同工同酬在西溝的普遍推行，申紀(jì)蘭開始聞名全國。事實(shí)上，申紀(jì)蘭之所以堅(jiān)持這樣做，她并沒有什么高深的理論作為行動指導(dǎo)，但她的“做法”確實(shí)觸及得到了生命之源；她雖然不是直接奔著男女平等的政治目標(biāo)去改良工分制的，但她的這一行動確實(shí)為男女平等鋪平了道路。在她的邏輯里，集體合作社要發(fā)展經(jīng)濟(jì)，就要廣泛發(fā)動農(nóng)村婦女參加生產(chǎn)勞動；而要調(diào)動廣大婦女參加生產(chǎn)勞動的積極性，就必須改變當(dāng)時農(nóng)村“男高女低”的工分標(biāo)準(zhǔn)。因?yàn)?，“工分”對生活在山溝里的農(nóng)民來說，它就是“錢”，拿著它可以等價(jià)交換自己所需要的基本生活用品和生產(chǎn)資料，對“愛美”的女人們來說，就是添置幾件自己喜歡的“新衣裳”。因此，她在發(fā)動?jì)D女群眾參加生產(chǎn)勞動的過程中，苦口婆心反復(fù)強(qiáng)調(diào)的一點(diǎn)就是：“參加了勞動，能多掙勞動日，能多分些紅，也能縫件新衣裳穿，不用一直穿破舊衣裳。”“你要勞動了，就能掙上工分，多勞動多掙工分，想換件新衣裳就換，不用靠娃他爹?！盵1]還說，婦女參加紡織，交上去還能掙錢，這樣就解決了穿衣吃飯問題，要是“光做飯看孩子了，家務(wù)勞動人家就不算勞動？就說婦女吃閑飯哩?！盵1]這樣，在勞動——工分——新衣裳——不吃閑飯的邏輯框架里反復(fù)勸說，就成了申紀(jì)蘭動員農(nóng)村婦女參加生產(chǎn)勞動的一大妙招。

由此可見，以“工分”為突破口發(fā)動農(nóng)村婦女參加勞動，就不只是一種手段，而是改善人民群眾基本生活狀況的必要舉措。因?yàn)?，工分既是衡量社員勞動質(zhì)量和數(shù)量的一個重要標(biāo)準(zhǔn)，也是社員主要的生活來源，工分的多少實(shí)實(shí)在在關(guān)系到人民群眾的生活質(zhì)量和家庭富裕程度。如此一來，改變男女不一樣的工分制標(biāo)準(zhǔn)，就不僅僅是男女之間的個人事情，它既是國家的事情，也是全社會的事情，事關(guān)人人都關(guān)心的“分配制度”改革。所以，申紀(jì)蘭首開的男女同工同酬的先河，契合了新中國建設(shè)初期“增產(chǎn)增收”的時代大潮和男女平等的人權(quán)思想，同時也為申紀(jì)蘭從山溝走向全國、受到國家最高領(lǐng)導(dǎo)人的接見提供了契機(jī)。*這里需要指出的是，西溝村的“同工同酬”盡管在當(dāng)時的中國社會產(chǎn)生了歷史性的影響，但對當(dāng)年西溝村的村民來說，“老年男性村民對同工同酬的記憶普遍比較淡薄，而經(jīng)歷過同工同酬的老年女性村民，對那一段歷史的回憶也主要集中在艱苦的勞動和生活上，也有人保留著那個年代愉快的回憶，對于同工同酬本身，大多數(shù)則語焉不詳。” (李中元、楊茂林主編《西溝口述史及檔案史料》(1938—2014)口述史卷一，人民出版社，2017年，第66頁)也許對當(dāng)時的村民來說，人們更多關(guān)注的是“吃飽穿暖”的問題，國家政治對他們并不是一個敏感的話題，所以在她們的記憶里并不深刻。

申紀(jì)蘭改造工分制的驚人舉措不僅完全契合了共產(chǎn)黨解放婦女的政治主張，而且為在全國范圍內(nèi)推行這一政策做好了歷史性的準(zhǔn)備。1953年12月16日，中共中央通過了《關(guān)于發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社的決議》，明確提出男女“同工同酬”的概念，制定了男女勞力應(yīng)該按照工作的質(zhì)量和數(shù)量，實(shí)行同樣報(bào)酬的原則。[2]1954年9月，男女同工同酬正式寫入《中華人民共和國憲法》?！稇椃ā返?8條第2款規(guī)定：“國家保護(hù)婦女的權(quán)力和利益，實(shí)行男女同工同酬?！?955年11月，全國人大公布的《農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社示范章程草案》推薦了兩種工分制，即“死分活評”和“定額記工”，要求無條件實(shí)行男女同工同酬。這兩種記工方法比以前的工分制度更加靈活，對提高婦女的勞動積極性產(chǎn)生了一定的作用。隨著“男女同工同酬”在全國的普遍推行，申紀(jì)蘭開始從西溝走向省城和北京，作為農(nóng)村婦女的杰出代表，她的社會影響力也與日俱增，一些男社員也不無感慨地對申紀(jì)蘭說：“你不能光管婦女，還得管男人哩，社長又不是光婦女選哩。”在申紀(jì)蘭看來，主要還是爭利益，但“咱主要還是個婦女領(lǐng)導(dǎo)。”[1]

二、“集體化”的實(shí)踐

申紀(jì)蘭所在的西溝不同于一般的村莊，早在1943年，李順達(dá)作為太行山區(qū)的勞動模范就積極響應(yīng)毛澤東“組織起來”的號召，與西溝的6戶貧農(nóng)成立了中國歷史上第一個農(nóng)業(yè)生產(chǎn)互助組；從1951年開始，不論是初級社還是高級社，抑或后來的人民公社，都是李順達(dá)任社長，申紀(jì)蘭等人任副社長。西溝作為太行山深處的一個小村莊，是數(shù)十萬中國農(nóng)村的一個典型代表，曾在解放戰(zhàn)爭時期被晉冀魯豫區(qū)政府稱贊為“邊區(qū)農(nóng)民的方向”，被中共太行區(qū)黨委贊譽(yù)為“翻身農(nóng)民的道路”。在相當(dāng)長的一段時間里，西溝“是共和國版圖上唯一被標(biāo)出名字的行政村”[3]。而西溝村所在的晉東南地區(qū)，曾是八路軍總部的所在地和中共在山西各級黨政部門的聚集地，從抗日戰(zhàn)爭開始，就成為中共在山西發(fā)動民眾、啟迪婦女走出家庭、走向社會、融入人民解放事業(yè)的策源地。上黨作為革命老區(qū)，在合作化運(yùn)動中一直走在時代的前列，西溝村的命運(yùn)也一直牽動著中南海，早在1961年底，毛澤東的秘書田家英就到西溝調(diào)研，了解農(nóng)村基本核算單位問題，即以“土地”還是以“勞動”為基本核算單位進(jìn)行分配，更有利于調(diào)動農(nóng)民參加集體生產(chǎn)的積極性。[1]由此可見，西溝作為中國共產(chǎn)黨在農(nóng)村建設(shè)社會主義的先進(jìn)代表和模范典型，每前進(jìn)一步都受到了黨和國家最高領(lǐng)導(dǎo)人的密切關(guān)注，在一定意義上，可以說西溝就是集體化時期中國特色社會主義在農(nóng)村建設(shè)的實(shí)踐/實(shí)驗(yàn)基地。正如美國著名歷史學(xué)家賀蕭指出：“無論在何處，國家政策的實(shí)施都取決于地理環(huán)境、事先的社會安排及當(dāng)?shù)氐木唧w特色?！盵4]

西溝村的互助組、初級社和高級社，在全國始終是領(lǐng)先的。即便是在反冒進(jìn)的年代，西溝也還是主張“辦大社”。在西溝的村干部們看來，西溝有辦高級社的條件：一是初級社連年的增產(chǎn)增收，有一定的物質(zhì)基礎(chǔ)；二是集體勞動中公共積累逐漸增加；三是有李順達(dá)、申紀(jì)蘭這樣身先士卒的帶頭人；四是一系列管理制度的建立，為辦好高級社提供了保障。同時，西溝人認(rèn)為，不辦高級社，很多矛盾無法解決。隨著勞動投入的不斷增大，如果繼續(xù)堅(jiān)持按“地”分紅的比例，勢必會影響人們的勞動積極性。如有人就曾埋怨，“動彈不動彈，土地砍一半，死土地剝削活勞力。”再比如，生產(chǎn)資料私有，阻礙生產(chǎn)發(fā)展。有的人心疼自家的牲口，不讓干重活。再一方面，由于地界的限制，不能放開手腳治山治水，大力發(fā)展林牧業(yè)，甚至村民之間還會因此產(chǎn)生矛盾和糾紛。比如河灘大屢次被沖毀，就是因?yàn)槭艿亟缦拗撇荒茼標(biāo)畡菪拗虊蔚木壒省Ｋ栽谏昙o(jì)蘭看來，“社會主義就是集體化起來的，你要不是集體化，這個土地就變不成這個樣子。你的地就是你的，私有制，就改造不了?，F(xiàn)在是說(土地)下放了好，當(dāng)時那個時候只有組織起來才能支援戰(zhàn)爭啊，支援社會主義建設(shè)呀，這都不是一帆風(fēng)順?！盵1]她還說，社會主義是干出來的，不干，哪能實(shí)現(xiàn)社會主義。“那會兒人不吃苦也不行，一個生產(chǎn)隊(duì)把勞力倒管住了，走了倒不給他記工分了?！盵1]言外之意，就是沒有飯吃了。正如一些研究者所說：“直到今天，我們都能完全理解一代偉人毛澤東與西溝人思想契合的天緣。”因?yàn)椤懊珴蓶|急于將小社合并為大社，更多是著眼于發(fā)揮集體經(jīng)營的好處和優(yōu)勢力量，認(rèn)為大社、高級社有利于提高生產(chǎn)力，能為廣大貧苦農(nóng)民的生產(chǎn)和生活提供有力的保障。”[5]

改革開放后，在全國農(nóng)村普遍實(shí)行土地聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制的大環(huán)境下，西溝不趕潮流，不盲從，而是根據(jù)西溝村的歷史和現(xiàn)狀做出了“雙層經(jīng)營”的決定。比如，1983年，西溝落實(shí)了家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，土地到戶，但兩萬多畝山林一直到今天都屬于集體所有。正如申紀(jì)蘭所說：“我們西溝呢，還是雙重經(jīng)營，就是個人口糧田都放了，集體的林坡、財(cái)產(chǎn)還是大家的”[1]1984年，隨著改革開放的進(jìn)一步深入，西溝重新組建了經(jīng)濟(jì)合作社，申紀(jì)蘭任社長?！斑h(yuǎn)抓林，近抓農(nóng)，修好路，吃飽肚，村辦企業(yè)邁大步”作為西溝新時期發(fā)展的設(shè)想，申紀(jì)蘭不僅通過“走出去”和“請進(jìn)來”的辦法，為西溝的發(fā)展上項(xiàng)目，而且利用自己的影響力和知名度，為西溝的發(fā)展尋找資源，先后在西溝辦起了鐵合金廠、紀(jì)蘭飲料公司等，帶領(lǐng)村民致富。

西溝在共和國的歷史上，作為中國社會主義農(nóng)村建設(shè)的典范，在社會實(shí)踐中創(chuàng)造出了許多“西溝經(jīng)驗(yàn)”，西溝的帶頭人申紀(jì)蘭也受到了歷屆黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人的重視，甚至得到了國際社會的關(guān)注*如1958年，越南共產(chǎn)黨主席胡志明、朝鮮勞動黨主席金日成先后接見了申紀(jì)蘭，美國著名記者安娜路易斯·斯特朗采訪了申紀(jì)蘭，蘇聯(lián)女英雄卓婭的母親給申紀(jì)蘭來信，稱贊她是一位女英雄。參見《口述申紀(jì)蘭》一書，人民出版社，2017年版，第289頁。，同時，因?yàn)樯昙o(jì)蘭而形成的紀(jì)蘭精神、西溝精神、太行精神也成了中國革命史上一筆寶貴的精神財(cái)富。可以毫不夸張地講，西溝造就了申紀(jì)蘭，申紀(jì)蘭也造就了西溝，這就是歷史的辯證法。

三、 “政治信仰”的堅(jiān)守

了解申紀(jì)蘭的人都知道，她在各種政治場合說的最多的一句話就是“聽黨話，跟黨走”；甚至還會補(bǔ)充一句“活著干，死了算”。但這話對申紀(jì)蘭來說，絕對不是空話、大話和套話，而是發(fā)自肺腑的一種真情告白。*第十二屆全國人大三次會議上，王岐山到山西代表團(tuán)后申紀(jì)蘭說道：“全面建成小康社會，全面依法治國，全面深化改革，全面從嚴(yán)治黨，我們一定要以身作則，廉潔奉公，聽黨話跟黨走?！蓖踽絾枴斑@句話過去這樣說，這會兒還是這樣說?！鄙昙o(jì)蘭答道：“這不是一句舊話，歷史就是這樣的，歷史就是擁護(hù)共產(chǎn)黨。”李中元、劉曉麗編《口述申紀(jì)蘭》，人民出版社，2017年版第29頁。申紀(jì)蘭以山溝為依托，通過實(shí)干、苦干加巧干獲得了全國勞動模范的光榮稱號，并因此受到歷屆黨和國家最高領(lǐng)導(dǎo)人的接見，她覺得這是黨和人民給予她的最高榮譽(yù)，不好好干，對不住黨，也對不住人民。因此她的行為邏輯就是，“黨培養(yǎng)了我，我不能給黨抹黑，也不能給黨丟臉”。“要沒有黨，也沒有西溝黨支部，也沒有李順達(dá)，也沒有我的今天，也沒有西溝的今天?！盵1]她說，“我不重要，我是個老農(nóng)民。別人認(rèn)得認(rèn)不得我，聽了個名聲，是黨給我樹了個好名聲，黨給我樹了威信。”[1]

“黨”到底是什么，或者說誰來代表黨？申紀(jì)蘭無心也無力去探究《共產(chǎn)黨宣言》追求共產(chǎn)主義遠(yuǎn)大理想的理論基礎(chǔ)到底是什么，她看似模糊而又清晰的認(rèn)識，來源于農(nóng)民和農(nóng)村的生活現(xiàn)實(shí)。作為一個村級領(lǐng)導(dǎo)干部，“上級”黨組織就代表著黨，或者說就是黨。因此，不論縣里還是省里根據(jù)國家建設(shè)與發(fā)展需要所制定的各項(xiàng)路線、方針和政策，她都會在自己力所能及的范圍內(nèi)努力貫穿并認(rèn)真執(zhí)行。盡管在“摸著石頭過河”的社會主義實(shí)踐中，以及由于中國地大物博的具體國情，我們黨的政策制定與農(nóng)村實(shí)際難免有些縫隙或脫節(jié)，但申紀(jì)蘭最大的能耐就是能將各種矛盾“自圓其說”，不論在言論上還是行動上，都始終如一地與黨保持了高度的一致。所以，對申紀(jì)蘭來說，不管省里和縣里的領(lǐng)導(dǎo)輪換多少屆，誰在位誰就代表黨，誰帶領(lǐng)群眾干社會主義，她就聽誰的話。即便上級領(lǐng)導(dǎo)在工作上出現(xiàn)一些疏漏，她都能給予充分的理解，乃至同情。理解了在任的領(lǐng)導(dǎo)，也許就理解了“黨的難處”；理解了“黨的難處”，就會與黨同甘苦共命運(yùn)。

追根溯源，申紀(jì)蘭對黨的無限忠誠來源于她對毛主席無限崇拜和敬仰的樸素的階級感情。她說，第一次參加全國人民代表大會并能和毛主席握手，她不僅激動萬分，終生難忘*“見了毛主席比過年還好！激動得直流眼淚！見了毛主席更要好好干；大家精神面貌特別好！”李中元、劉曉麗編《口述申紀(jì)蘭》，人民出版社，2017年第5頁，第7頁。，而且在代表人民投票時一定要把毛主席名字下面的那個圈“畫得大大的，圓圓的”，甚至為了“把圈畫圓”，她夜里練習(xí)了許多次。“其實(shí)，追求圓滿，在中國傳統(tǒng)心理文化中是個重要的情結(jié)，尤其是在莊嚴(yán)的場合要鄭莊表達(dá)一種心愿就更是如此。一個圓圈兒，這時候已經(jīng)上升為一種圖騰的意義?！倍昙o(jì)蘭在第一次人民代表大會上畫的圓圈兒，“就是對人民領(lǐng)袖毛澤東的無限敬仰和對人民意愿的高度負(fù)責(zé)?！盵5]這個“圈”也預(yù)示著一份沉甸甸的使命和重托。

申紀(jì)蘭作為全國的人大代表，她對“代表”一詞有著非常明確的認(rèn)識，在她看來，人民代表就是代表人民的?！按怼辈煌凇皠谀！?，人大代表就是參政議政，勞動模范就是國家獎勵，起模范帶頭作用；人大代表就是廣泛代表群眾意見，反映群眾意見，給群眾辦點(diǎn)實(shí)事情，勞動模范就是勞動好，群眾辦不到的咱能辦到；[1]總之，代表就是“在會上暢所欲言，把下頭情況反映了，把中央精神帶回來。代表就是帶上去帶回來，為大家服務(wù)?！盵1]作為農(nóng)民代表，就是要代表基層農(nóng)民說話，“如貧困問題、三農(nóng)問題、修路問題、土地問題，等等，年年說?！币?yàn)椋稗r(nóng)業(yè)是國民經(jīng)濟(jì)計(jì)劃里頭一個基礎(chǔ)，就是造衛(wèi)星的也得吃上點(diǎn)糧食哩，還得營養(yǎng)價(jià)值高哩，這是實(shí)事求是?！彼踔琳J(rèn)為，“不重視農(nóng)業(yè)，將來要出大問題?！薄艾F(xiàn)在農(nóng)民也不想搞農(nóng)業(yè)了，這是個嚴(yán)肅的事情。”[1]在她看來，不管解決了解決不了，都要一直說，“要不你還是什么代表”。[1]

代表，不只是“說”，還要認(rèn)真地“做”。申紀(jì)蘭利用自己的影響力和知名度，去北京，去省里，去發(fā)改委，去有關(guān)部門，去要錢，去立項(xiàng)，為村子里的老百姓辦實(shí)事。她說，“縣里的婦幼保健站，就是我給爭取下來的?！盵1]不僅如此，因?yàn)樗谌珖挠绊?，其他省份的農(nóng)民也來找她反映問題，“像井岡山的、貴州的、江蘇的、江西的都有人來找”[1]，她都盡量將問題收集起來向上反映。正如李中元所說：“她是連接底層群眾與國家重器的有效紐帶?！盵1]她代表基層各界群眾反映呼聲。

可以說，申紀(jì)蘭的許多優(yōu)良品質(zhì)，不僅契合了共產(chǎn)黨建設(shè)社會主義的勞動需要，而且作為一以貫之的作風(fēng)貫穿了申紀(jì)蘭的一生。申紀(jì)蘭把自己一生的心血都花在了“集體”上，不論是建國初期在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社的上山植樹、造田，還是改革開放后對村辦企業(yè)或社辦企業(yè)的操勞，“社會主義”實(shí)踐(多數(shù)人富裕)無疑為申紀(jì)蘭提供了一個巨大的活動場域，“集體”作為“主義”已經(jīng)融入在了她的血脈之中，否則，申紀(jì)蘭不會也不可能走到今天。正如一些研究者所說，農(nóng)村的發(fā)展離不開婦女，婦女要發(fā)動離不開勞模作為榜樣的示范力量?！八齻円环矫骟w現(xiàn)了國家運(yùn)動的效果，另一方面也模糊了國家和社會的邊界?！盵4]

四、“勞?！毙蜗蟮乃茉?/h2>

毫無疑問，申紀(jì)蘭是被塑造出來的。作為一個公眾人物和全國人民學(xué)習(xí)的“榜樣”，在一定意義上講，她已經(jīng)成了一個符號，一個標(biāo)簽，一種精神。人們以她為標(biāo)桿，各行各業(yè)都要向她學(xué)習(xí)和看齊，在她身上同時也被賦予了建設(shè)好社會主義國家的許多含義。

自申紀(jì)蘭第一次登臺交流自己爭取男女同工同酬的經(jīng)驗(yàn)并被《人民日報(bào)》詳細(xì)報(bào)道后*1953年1月25日，新華社記者藍(lán)邨在《人民日報(bào)》發(fā)表了題為《勞動就是解放，斗爭才有地位——李順達(dá)農(nóng)林牧生產(chǎn)合作社婦女爭取男女同工同酬的經(jīng)過》的長篇通訊，申紀(jì)蘭和她所倡導(dǎo)的男女同工同酬從此走向全國。文章發(fā)表后，在全國引起巨大反響，各省黨報(bào)幾乎無一例外地全文予以轉(zhuǎn)載，由此，男女同工同酬作為一個重要政治命題開始凸顯出來，并真正納入中共中央的視野，領(lǐng)導(dǎo)人開始在各種場合提出男女同工同酬問題，并正式制定了相關(guān)政策。，時任平順縣委書記的李琳就預(yù)言，“平順又樹起了一桿旗”[1]。而申紀(jì)蘭能把這桿旗一抗到底，除了勞模本身過硬的生活作風(fēng)和工作作風(fēng)，平順縣委的精心培養(yǎng)是一個非常重要的方面。據(jù)相關(guān)資料記載，早在1960年代初，平順縣委就建立了特殊的“5+4生活會”的長效機(jī)制。所謂特殊生活會，就是在參加縣委生活會的9人中，5位是縣委領(lǐng)導(dǎo)，同時再加上李順達(dá)、申紀(jì)蘭、郭玉恩、武侯梨4大全國勞模。生活會上勞?？梢越o縣委提意見，但主要是5位領(lǐng)導(dǎo)給4大勞模提意見，克服他們身上的缺點(diǎn)。意見提得很直接，從不拐彎抹角。[5]由于這個特殊的生活會特別注重對勞模的培養(yǎng)和批評，使得勞模的形象有了很大的改變，而且形成了一個“勞模群體”，并產(chǎn)生了集群效應(yīng)。據(jù)記載，當(dāng)時“全縣有全國著名勞模4人，省級勞模52人，縣級勞模240人，縣委一有號召，全國勞模帶頭，省級勞模響應(yīng)，縣級勞模跟上，工作就會順利展開，有聲有色?！盵5]另外，據(jù)當(dāng)時長治地委農(nóng)工部部長楊樹培回憶，申紀(jì)蘭提出的男女同工同酬被廣泛宣傳后，全國婦聯(lián)在1953年就派了一個工作隊(duì)，“給她寫資料，她自己本身也爭氣，勞動好。”[3]

申紀(jì)蘭的出色表現(xiàn)和實(shí)干作為，也得到了山西省委的充分肯定，1993年6月22日，山西省委組織部和宣傳部聯(lián)合作出《關(guān)于開展向優(yōu)秀共產(chǎn)黨員申紀(jì)蘭同志學(xué)習(xí)活動的決定》，指出要學(xué)習(xí)申紀(jì)蘭忠誠地實(shí)踐黨的基本路線，對共產(chǎn)主義堅(jiān)信不疑，走社會主義道路堅(jiān)定不移的高度政治覺悟；學(xué)習(xí)申紀(jì)蘭堅(jiān)持改革，銳意進(jìn)取，始終帶領(lǐng)群眾實(shí)現(xiàn)共同富裕強(qiáng)烈責(zé)任感和使命感；學(xué)習(xí)申紀(jì)蘭自強(qiáng)不息，艱苦奮斗，始終把工作放在自己力量的基點(diǎn)上的創(chuàng)業(yè)精神；學(xué)習(xí)申紀(jì)蘭廉潔自律，無私奉獻(xiàn)的高尚品格；學(xué)習(xí)申紀(jì)蘭艱苦樸素，密切聯(lián)系群眾，永不脫離勞動的優(yōu)良作風(fēng)。2000年前后，山西省人大和長治市委決定，由著名報(bào)告文學(xué)作家趙瑜負(fù)責(zé)拍攝了一部《人民代表申紀(jì)蘭》的專題片，在兩會期間的黃金時段輪回播出。[1]這個《決定》和紀(jì)錄片，既是申紀(jì)蘭的光榮，也是時代的呼喚，社會主義建設(shè)需要無數(shù)像申紀(jì)蘭那樣的勞模帶領(lǐng)。

申紀(jì)蘭崇高的政治思想品德和無私奉獻(xiàn)精神，為全國人民樹立了榜樣。作為表率和楷模，她曾經(jīng)在全國各地巡回演講數(shù)百場，甚至有過一年演講96場的記錄。內(nèi)容主要是艱苦奮斗、勤儉建國等方面。她說，“講不了馬列主義，能講實(shí)際東西?！盵1]她的言行一致和始終如一，贏得了黨和政府的信任，也贏得了人民群眾的尊敬和愛戴，中華民族艱苦奮斗的傳統(tǒng)美德和共產(chǎn)黨建設(shè)社會主義的偉大理想，不僅在申紀(jì)蘭身上得到了完美的統(tǒng)一，而且成了她日常生活里一種自覺的行為規(guī)范，進(jìn)而通過自己的知名度和影響力去感召更多的人為社會主義建設(shè)貢獻(xiàn)力量。這里需要提及的是，申紀(jì)蘭不僅“能干”“會干”，而且“能說”“會說”，她知道每句話說出去以后可能產(chǎn)生的社會效果，所以，“傳遞正能量”是她在各種場合的演講中始終堅(jiān)持的一個基本原則。與申紀(jì)蘭有著同樣的生活環(huán)境、同樣的人生經(jīng)歷并以姐妹相稱的大寨村黨支部書記郭鳳蓮在訪談中這樣評價(jià)道：“老太太說話，從來是滴水不漏，現(xiàn)在你去采訪她，或者是上了年歲了，你還是十年前采訪她，一個模樣沒有變，她說出來很有那種氣質(zhì)，很有邏輯性，所以我就發(fā)現(xiàn)了，這才是我們心中真正的偶像，或者是影響我們幾代人的人物?！彼f的“是從實(shí)踐中總結(jié)出來的，自己干了以后了，她這心中就有了，那么跟中央的政策一對接，她這話就來了，就能構(gòu)成一種思維，所以這是很不簡單的呀，他們說出來沒有廢話，一句廢話都沒有，說出來就是出口成章，出口就成了文章了。”[1]勞模在社會生活中所發(fā)揮的作用，正如一些研究者所指出的，當(dāng)一個勞模的資歷和威望一旦被建立起來，她在公共場合講話的主要任務(wù)就不再是證明她的過去，而是要為即將到來的(國家的)下一個任務(wù)努力進(jìn)行動員活動。首先，從個人層面講，演講中已不再需要公開喚起人們對她的背景的了解，她的生平故事本身就成了公共財(cái)產(chǎn)，并決定了她關(guān)于勞動的勸誡將會如何被大眾理解并聽取。其次，從國家或政府層面講，勞模故事常常會作為聲音傳遞的中介，一方面使國家政策能夠有效地在基層得以貫徹和落實(shí)，另一方面為更多的人投身于農(nóng)村集體化提供行為典范。所以，當(dāng)一個勞模能出色地演講時，日常的集體勞動任務(wù)以及所作所為就為展現(xiàn)個人與集體的英勇行為提供了機(jī)會[4]。而國家對勞模的塑造，使得勞模通過與地方和全國性的會議上認(rèn)識的其他勞模建立了聯(lián)系，勞模進(jìn)一步將村莊與一個更加廣闊的農(nóng)業(yè)勞動和社會變革的世界聯(lián)系起來了。勞模在農(nóng)民面前代表國家，在國家面前代表農(nóng)村[4]。勞模與外界的聯(lián)系，既是本地一種驕傲的資源，也是一種文化資本。再次，從社會層面講，演講既是對他人的教育和引導(dǎo)，同時也是一種自我塑造，申紀(jì)蘭認(rèn)為，說了的就要努力做到，“做不到還不如不說”[1]。日常生活中，申紀(jì)蘭有許多經(jīng)典語錄，樸素而深刻，耐人尋味，顯現(xiàn)出她人生的大智慧。如“要叫我創(chuàng)造，我創(chuàng)造不了；就是聽黨的話，黨叫干甚我干甚?！薄皼]有共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)，沒有個好環(huán)境，就談不上什么同工同酬。”“我文化不高不辦壞事，素質(zhì)不高不干違紀(jì)的事。”“我為黨是一顆忠心，事沒辦好是沒水平?！薄岸啻蟮念I(lǐng)導(dǎo)我見過，多大的困難我遇過，我就是豁出命要走在前面?！边@些話，申紀(jì)蘭不止在一個場合一次說過，這既是她的生活準(zhǔn)則和精神信條，也是她的行動指南。對申紀(jì)蘭來說，這也許就是生活本身。自我塑造和被塑造的完美結(jié)合，體現(xiàn)的是國家的意志和導(dǎo)向，同時也展現(xiàn)了女人在社會參與中利用國家資源而實(shí)現(xiàn)自我的主體能動性。

五、 “生命價(jià)值”的實(shí)現(xiàn)

可以肯定地講，集體勞動作為人與自然、人與社會、人與人之間相互聯(lián)系的紐帶或橋梁，貫穿在了申紀(jì)蘭一生的生命歷程之中。我們知道，在申紀(jì)蘭的人生歷程中，從1973年到1983年，她還有出任“山西省婦聯(lián)主任”十年的一段經(jīng)歷，這個位置對“沒有文化”的申紀(jì)蘭來說不能不是一次重大的挑戰(zhàn)。非常年代的非常舉措，使這個以“服從”為天職的老共產(chǎn)黨員努力在“集體勞動”與“坐辦公室”之間尋找平衡點(diǎn)。在她看來，“勞模勞模，就是要勞動。不勞動，還叫個甚勞模？”“當(dāng)勞模就要勞動，沒土地咋勞動？”坐在辦公室，“我就不習(xí)慣，每天坐在里邊不知道該干甚，心里老擔(dān)著事，想著西溝?！盵1]她的邏輯是：勞模給了她無比崇高的榮譽(yù)，也使她有了巨大的成就感，而要一輩子當(dāng)勞模，就不能離開土地；離開勞動和土地，勞模就成了無源之水。可以說，為了一輩子能“當(dāng)勞?！?，在她不得不去婦聯(lián)工作時，她就提出了常人難以想象的“六不”要求，即“不領(lǐng)工資、不轉(zhuǎn)戶口、不要住房、不定級別、不坐專車、不脫離農(nóng)村”。對不當(dāng)“干部”她也有著自己的一套“理論”。早在1971年，申紀(jì)蘭被任命為平順縣委副書記，她就堅(jiān)辭不干。她說，“不是不想去。咱就想，縣委書記咱能當(dāng)了？那是對我的鼓勵，我就沒有當(dāng)成是自己的事業(yè)，我還是在農(nóng)村，我就沒有去?！彼J(rèn)為，“自己就不是那地方的人，咱就不是住機(jī)關(guān)的人，就在基層勞動?！盵1]她在多種場合說道，“不是西溝離不開我，是我離不開西溝??！”勞動作為勞動人民最為本真的東西，在申紀(jì)蘭身上得到了淋漓盡致的體現(xiàn)。一點(diǎn)都不夸張，集體勞動對申紀(jì)蘭來說，不僅是一種榮光，更是充盈著一種奮斗出來的幸福感，看見西溝原來寸草不長的大小山坡上長滿了經(jīng)過自己和村民之手親自栽種的各種林木，包括核桃樹和果樹等經(jīng)濟(jì)林，她由衷地感受到了收獲的喜悅。她參加第十三屆全國人民代表大會接受記者采訪時還強(qiáng)調(diào)：“從1949年到現(xiàn)在，快70年了，共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)這么大一個國家發(fā)展到現(xiàn)在這個樣子不容易。我是個沒有知識水平的人，勞動給了我巨大的榮譽(yù)?！盵6]

可以說，中國革命在農(nóng)村推行集體化的過程，在某種程度上也是中國社會逐漸走向男女平等，提升婦女家庭地位和社會地位的過程。就申紀(jì)蘭而言，她不僅改變了西溝的面貌，同時也書寫了自己作為一個農(nóng)村婦女的生命歷程。從申紀(jì)蘭對勞動的態(tài)度可以明顯看出，勞動不再是謀生的手段，而真正成了人的第一需要；勞動雖然不是社會財(cái)富的唯一源泉，但無疑是人類社會走向更高程度文明的真正原動力，人對社會的貢獻(xiàn)說到底是通過勞動來實(shí)現(xiàn)的，廣大勞動人民也是通過勞動才創(chuàng)造了自己的歷史，因而勞動與從事勞動的人是最可貴和最值得尊重的。正如《口述申紀(jì)蘭》一書的主要編者之一劉曉麗所總結(jié)的，面對婦女艱苦的集體生活“看不出悲觀色彩，給人強(qiáng)烈的緊張、向上的時代感，并且對細(xì)節(jié)記憶深刻、準(zhǔn)確。如晚上挑燈做鞋，參加大煉鋼鐵、修水庫多少天不睡覺，口述過后，甚至她們自己都驚異于自己當(dāng)年的精神頭和體力。具有一種與生俱來的榮譽(yù)感，精神生活比同時代的其他農(nóng)村女性要豐富得多，所以在口述時，首先談到的就是集體勞動的場景，集體經(jīng)濟(jì)的成就，自己為集體做出了什么貢獻(xiàn)，并為這種貢獻(xiàn)而自豪。這種自豪感在于榮譽(yù)本身，在于自己對國家對集體實(shí)實(shí)在在的貢獻(xiàn)，這種貢獻(xiàn)就是自己生命史中的最珍貴的收獲，而沒有絲毫的物質(zhì)索求。”[7]也許，正是因?yàn)樯昙o(jì)蘭明確而又深刻地認(rèn)識到了勞?！獎趧印恋刂g千絲萬縷的必然聯(lián)系，以及農(nóng)民與領(lǐng)導(dǎo)干部之間的距離，才使她在西溝這片土地上創(chuàng)造了許多人間奇跡。