蘇美
【適用話題】生命 給予 自然與人工
“窗下有一條河”,這么說起來好像很美好,但它其實(shí)不是一條自然河,而是一條人工河。此地被山環(huán)繞,下了雨,自然在鄉(xiāng)間沖刷出泄洪道。后來城市擴(kuò)張,鄉(xiāng)間的土地轉(zhuǎn)收到開發(fā)商手里,建了密密匝匝的樓盤,河道里建不成房子,于是就被拿來修葺,當(dāng)作樓盤的景觀以高其價(jià)。
在我入住之時(shí),這條河還是一條臭水溝,但有個(gè)好聽的名字叫“萊茵河”。上了樓的村民們懷念體力勞動,不但在樓道里塞滿各式竹長梯和大水缸,還鍥而不舍地耕耘河岸上的荒地。城市的水污染很嚴(yán)重,但鄰居似乎對自己種出來的蔬菜分外有信心,連帶對近旁的這條河的水質(zhì)也很有信心。
當(dāng)然,他們也別無選擇。擺弄莊稼也需要本事,我的鄰居很有能耐,不但能種出土豆、茄子、辣椒、西紅柿,居然還能種出秋葵。有一次我回家,甚至看到一位鄰居手里提著一盤非常結(jié)實(shí)的姜。
城市降水很少,一旦有那么一次暴雨,萊茵河頃刻就漲水了。北面的山上有水持續(xù)不斷地淌下來,夜里就有了蛙聲。它們的叫聲非常嘹亮,震人耳膜,但不讓人覺得聒噪,反而制造出一種不那么銳利的寧靜。城市太吵了,車聲、人聲,城市的萬籟俱寂好像也很吵鬧。
有青蛙,就有野魚,于是就有了野孩子,他們拎著飲料瓶子毫無章法地抓小魚。
水退去后,河道中間的沙洲上長出了高高的野蒿草,足有兩米高。蒿草里居然游出了四五只黑色的小鴨子——而這一切你都不知道是從哪兒來的,好像魔術(shù)師打了個(gè)響指,帽子里就跳出一只兔子,因?yàn)橛辛送米?,所以就有了胡蘿卜,一個(gè)接一個(gè)。
那兩年,這條河給了我們無數(shù)新奇的東西:夏夜沿著河道而來的涼風(fēng),河面上月亮的倒影,掩蓋了汽車聲的蛙聲,活生生的秋葵、小鴨子……因?yàn)槭莾H有的一片開闊地,中元節(jié)給陰間的祭祀、春節(jié)給活人的祝福,明明滅滅的火堆、高高低低的爆竹聲,都有。
我的書桌放在陽臺上,寫東西時(shí)寫不下去了就站在落地窗前看樓下——烈日下奔跑的婦人、雨里撐起的花傘、被風(fēng)吹得四散奔逃的烏云、小學(xué)門前那日漸壯大的廣場舞人群……
日復(fù)一日,高樓建起,萊茵河成了游走在水泥叢林里的一條蛇。河上架起了橋,橋上通了車,河道內(nèi)開始澆筑水泥,河堤上豎起了綠漆欄桿,沿河鋪起了紅磚小路,小路上很快停滿了汽車,而車之間的窄道上出現(xiàn)了慢跑的中年人、推著童車的女人、遛狗的年輕情侶——魔術(shù)師又打了個(gè)響指。接著,路邊出現(xiàn)了常規(guī)的綠化景觀樹:小葉黃楊、紫葉李、女貞、紫荊,隔幾步又有整潔的長椅,刻了字的大石頭。
蛙聲沒有了,取而代之的是蟬聲。南邊的荷花還是沒有種到北邊來,我不再等了,準(zhǔn)備自己種起來,據(jù)說拿大號的水桶就可以。唯一的問題是需要河泥,經(jīng)過多年腐熟的最好。
烈日炎炎,我?guī)е鴥鹤优试胶拥痰臋跅U下到兩米深的河道上,很容易就挖到了一小盆。兒子在岸上大叫:“媽媽!媽媽!”我攀著凸凹的石面往岸上爬時(shí),突然感到兩件事:膝蓋發(fā)軟,以及,這條河再也不是當(dāng)年的樣子了。
(丁強(qiáng)摘自搜狐文化)
【素材分析】本文布局巧妙,卻了無痕跡:一條河,由當(dāng)初的臭水溝,到帶動居民在岸上耕耘,然后種出各種蔬菜的驚喜,再后來河中就有了嘹亮的蛙聲,野魚,野孩子,以及我寫作困頓時(shí)目光和心靈上的自由馳騁。到最后,我突然發(fā)現(xiàn),這條河再也不是當(dāng)年的樣子了,我只是從一個(gè)喧囂的城市,來到了另一個(gè)喧囂的城市。正是這種了無痕跡的巧妙布局,更加重了文章的憂傷氛圍,讓讀者也深陷其中不能自拔。
(特約教師 劉光)endprint