主持人李壯語(yǔ):
這些年來(lái),文學(xué)作品中的小鎮(zhèn)經(jīng)驗(yàn)書寫越發(fā)變得引人關(guān)注。早在2016年的一篇文章中我就寫到過(guò):“這些年來(lái),‘小城鎮(zhèn)已經(jīng)成為中國(guó)文藝的一座富礦。雜亂的街道、濃重的口音、疲倦的面容……這一切仿佛具有無(wú)窮的魅力,所有在田間地頭或CBD中心找不到、看不清、抓不住、寫不好的愛(ài)恨喜悲,扔到三線小城的紅油湯底里一涮,忽然就變得味道十足。”事實(shí)上,在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)尤其是新時(shí)期以來(lái)的文學(xué)記憶中,“小鎮(zhèn)”的文本逆襲史與出生于20世紀(jì)70年代之后的一批作家的崛起歷程大致同步。在鄉(xiāng)土?xí)鴮懙妮x煌記憶和都市美學(xué)的焦渴期盼之間,“小鎮(zhèn)”的逆勢(shì)上揚(yáng),無(wú)疑有著深刻而復(fù)雜的背景:它關(guān)乎一代青年作家的成長(zhǎng)底色(這批青年作家正在中國(guó)當(dāng)下文學(xué)格局中扮演越來(lái)越重要的作用),同時(shí)亦直通今日中國(guó)的經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)——往小里說(shuō),這是宏大時(shí)代想象背后的幽微秘境;往大里說(shuō),它直接闡釋著官方話語(yǔ)里濃墨重彩的“不平衡不充分的發(fā)展”。除此以外,在純粹美學(xué)的層面上,作為空間想象、話語(yǔ)結(jié)構(gòu)及價(jià)值邏輯的“小鎮(zhèn)”,也的確為我們的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)譜系增添了諸多新的元素。
如何理解小鎮(zhèn)?與之相關(guān)的苦難與歡欣、倦怠與亢奮、執(zhí)著與荒誕,究竟源從何來(lái)、又當(dāng)如何闡釋?本期“文藝探索”欄目,我們邀請(qǐng)到三位年齡層次上各有特色的作者來(lái)談?wù)撨@一話題:劉大先出生于20世紀(jì)70年代末,最重要的身份是青年學(xué)者,同時(shí)有回憶“小鎮(zhèn)青春”的散文作品被廣泛討論;林森是80后,既出版過(guò)小鎮(zhèn)題材的長(zhǎng)篇小說(shuō),又以副主編身份在《天涯》雜志上主持過(guò)相關(guān)專題;青年批評(píng)家唐詩(shī)人可以算作“90前后一代”,他對(duì)這一話題的理解,則顯示出更年輕評(píng)論者的姿態(tài)與視角。三篇文章側(cè)重亦有不同,或著重學(xué)理剖解,或偏于感性觸摸。這樣的文本樣態(tài)似乎也正暗合于劉大先對(duì)“小鎮(zhèn)”的形容:那是一種“灌木叢式的存在”,參差不齊、葳蕤叢生,其中深藏著“別有洞天、包容并舉的中國(guó)故事”。