塵世伊語

“油餅汪”家的油餅肉餡足，油汪汪的，每張出鍋時(shí)都燦爛得像小太陽。跑通勤的鐵路人吃一張下肚，大半天都管飽了，渾身都是勁兒。拎一張?jiān)谑稚希昧骼斯纷飞虾脦讞l街。

“油餅汪”的餅攤擺在鐵路家屬區(qū)的巷弄口，去火車站必經(jīng)的路口。油餅攤不知道擺了多少年了，趕車的鐵路人買上張大油餅，拎著就往車站跑，跳上車，車子一搖，一車人胡侃亂侃，大口地嚼著餅，大聲地說著話，一節(jié)車廂滿滿都是油餅的味，直往人鼻子里鉆。

郭偉民也買油餅，他每次從家里出來，都是一身洗得漿白的工作服，拎著張大油餅，從容不迫地上車，找位，坐好了。別人拿出油餅大口地嚼，香香地吃，他的油餅好好地躺著小茶桌上，從熱騰騰一直躺到冰冷冷的，像買來就是專門擺在小茶桌上的。綠皮車一搖，套在油餅外的白色塑料袋一擺，油餅穩(wěn)穩(wěn)地躺在奶白色的小茶桌上，淡定地一如郭偉民。

是的，郭偉民就很淡定，他不會像別人一樣去說笑。鐵路人嗓門大，性格直，說起話來像鐵軌一樣直，你一言我一語的，一車的人吹得歡，侃得樂，能把車頂吹出個(gè)洞來。郭偉民只是靜靜地聽著，時(shí)不時(shí)把眼睛看看窗外，然后淡淡笑笑，永遠(yuǎn)做個(gè)旁觀客。一直等到郭偉民下車了，油餅還躺在小茶桌上。有人會問郭偉民。你的餅，買了怎么不吃？他像是才想起來，輕輕說道：“哦，我吃過了，你們吃吧?！?/p>

吃過了還買，真是浪費(fèi)。硬生生把張熱騰軟乎的油餅放硬了放冷了，暴殄天物。

可那是人家的餅，人家的錢，人家樂意。時(shí)間長了，大家都知道郭偉民喜歡買油餅，不喜歡吃油餅。有人開玩笑對郭偉民說：“老郭你就看著，看著就飽了?！?/p>

郭偉民不回答，只是笑，淡淡地笑，明天他還是繼續(xù)買餅，繼續(xù)地不吃。

這天水電段的小余起晚了，人是三步并成兩步跳上了車，臉上還掛著眼屎，早飯自然是沒有吃。同車有人管事。那個(gè)郭偉民的餅，反正他也吃過了，不吃的，小余把它吃了。

一車人看著郭偉民，這時(shí)候油餅和郭偉民一樣，一臉的無辜。郭偉民還是不說話，淡淡地笑。好事的人直接走過來，抄過肉餅，丟給了小余。小余這時(shí)候再扭捏就不像個(gè)男人了，特別是不像個(gè)鐵路男人了。他扒開白色的塑料袋，露出油餅金燦的上半身，張嘴就是一大口。

油餅終于找到等待已久的缺口，油順著小余的手往下流。嘴上，手上，地上都是油汪汪的。小余不抹也不擦，與人說著昨晚的新鮮事。

“昨晚真是邪門兒，牌怎么摸怎么不糊，我還換了家打……”

小余油光光的嘴上下翻動，油餅沒經(jīng)過怎么嚼就直接進(jìn)入他的胃，餅上的油順著塑料袋往下流，一滴，兩滴……滴在綠色火車皮車廂里紅色的地板上，有圓的，有橢圓的。郭偉民用眼睛斜看了下，被小余發(fā)現(xiàn)了，大大咧咧地說了句：“餅錢我給你。”

這當(dāng)然是句客套話，他的眼睛都沒望郭偉民，又投入到他說的“牌”里去了。

漸漸大家習(xí)慣了，習(xí)慣郭偉民光買不吃，習(xí)慣沒吃早飯就吃郭偉民的肉餅，像他帶的是份備用糧，大家都能吃的備用糧。反正冷了，不吃也是浪費(fèi)，有人吃不是好事嘛。這道理跟信號燈一樣簡單明了，紅的停，綠的行。

這趟綠皮車是專門為鐵路職工上下班開的，一路走一路停的，被鐵路人戲稱為“公交車”。郭偉民是小站的車站值班員，三班倒，每次上班坐一個(gè)半小時(shí)的火車，火車到的點(diǎn)也就是交班的點(diǎn)。會早幾分鐘，也會晚半個(gè)小時(shí)。這輛拖著五節(jié)車廂的“公交車”，碰到什么車都要讓，都要停。等著下班的人沒事就等著，要是碰到家里有什么急事，那可真是跳腳罵娘也沒法。

新來的實(shí)習(xí)生阮濤跟著郭偉民跑通勤，阮濤是名牌大學(xué)的研究生，分到小站實(shí)習(xí)，鍛煉鍛煉。他嘴甜，一口郭師傅長，一口郭師傅短。

“郭師傅您干了多少年鐵路了？”

“過完年就整整三十年了。”

“嘖嘖！您都在干車站值班員？”

“對。”

“都在這個(gè)小站上？”

“是?！?/p>

……

剛剛上路的阮濤問題特別多，跟班的時(shí)候問，坐車的時(shí)候也問。他喜歡鐵路，喜歡火車，大學(xué)招聘會上，他的簡歷只投鐵路單位，這是他從小的夢想，一直的夢想。

阮濤看到郭偉民放在小茶幾上的油餅，善意地提醒道：

“郭師傅，你的肉餅，冷了就不好吃了。”

郭偉民喜歡這孩子，淡淡笑笑，回答道：

“我膽囊不好，吃不了這個(gè)，太油了。”

阮濤咽下了那句那你還買的話，第二天特意帶雙份的牛奶面包，雙手遞上，對郭偉民說：

“郭師傅，您吃早飯?！?/p>

郭偉民連連擺手：

“不用，不用，我每天都在家吃過的了，你這孩子……”

郭偉民硬要把牛奶和面包的錢給阮濤，他說阮濤還沒正式上班，那點(diǎn)實(shí)習(xí)工資還不夠自己花的。不收還不行，一張十塊錢的票子被丟過來塞過去的，最后還是郭偉民黑著臉壓著阮濤收了起來，阮濤在心里有了小九九，這個(gè)郭師傅別看平時(shí)挺隨和，較真起來還是挺嚇人的。

綠色的交通車每天五點(diǎn)鐘開車，雷打不動。夏天這個(gè)點(diǎn)已經(jīng)算早的了，初春的早上趕車，對于阮濤這樣年紀(jì)的小伙子真是件十分痛苦的事。他特別佩服郭師傅，總是那么不緊不慢的，像塊上足了發(fā)條的德國手表。每天都是提前五分鐘到車站，每次都找個(gè)靠窗的位置坐下，然后把餅放在茶幾上，靜靜地等著開車鈴響。

這天早上有霧，山區(qū)的霧升上來，云蒸般騰起白茫茫的一片，遠(yuǎn)處近處的山像剛洗好臉的新嫁娘。嬌羞，清秀。昨晚那場暴雨下得特別厲害，夾著電閃雷鳴，每個(gè)人都說那雷就在自家門口炸開的，太嚇人了，綠色的交通車上又開起了討論會。講得最多的是哪個(gè)站的車站設(shè)備最容易被打停電了，哪個(gè)地段雨一下就容易塌方啦。

懸在大家心頭一個(gè)大大的問號。交通車今天到底能不能開了？沒人在嘴上說，還是水電的小余憋不住嚷開了。

“不能開才好呢，前面塌上一段，我就不上班了，剛好回家打它個(gè)幾天幾夜的麻將。”

立刻被人啐了一口。

“你個(gè)烏鴉嘴，搶一次險(xiǎn)多煩呀，工務(wù)，行車，供電，通信，都要出動，安全天打破了，大家都要扣錢?！?/p>

“你忘了2008年那場洪水了，一節(jié)車廂沖脫軌，我們多少兄弟幾天幾夜地沒合眼?！?/p>

“你們水電不煩嗎？沒電搶修起來像搶命，急死個(gè)人?！?/p>

……

車廂里你一句，我一句的，炸開了鍋，話像車窗外密集的雨，劈里啪啦地往下砸。

戛然，大家都不說了，車廂里頓時(shí)安靜下來。

是交通車開了，綠色的身體動了，悠悠地緩行起來，一開始的步子很輕，像生怕吵醒大地。啟動的步伐走在雨中，從容不迫。一股股水流從車頂順著車窗而下，在玻璃窗上匯成忽大忽小的雨簾。

阮濤畢竟年輕，一臉不無擔(dān)憂。他小聲地問道：

“郭師傅，這種天氣鐵路會被水淹掉嗎？”

這時(shí)郭偉民是望著窗外的，他眼神不移，直望著白霧茫茫的一片，淡淡回答：

“沒事的，軌道車在前面探路。”

雨還在不停刷著交通車綠色的車體，這只春天里的“大青蟲”，在雨中不緊不慢地前行蠕動。

皖贛線修得早，傳聞?wù)f“中國鐵路之父”詹天佑的老家在徽州，他給自己家鄉(xiāng)修一條鐵路籌建起來的。皖贛線修了停，停了修，1982年才全線正式通車。

鐵路線是順著山修過來的，地勢選得高，道砟堆得高，坐在車上，俯視著窗外的公路，遠(yuǎn)處的田，都被一層層的水蓋住了。有的房屋一半都淹進(jìn)了水里，有熄了火的汽車無奈地趴著，像浮在一張黃色的大紙上的玩偶。到處都是水。

今天大家的話題明顯少了，除了幾人小聲地嘀咕著什么，大家的眼睛都望著車窗外。還是“胖子”打破了沉靜。

“我說這時(shí)候大家還上啥班呀，去河里撿東西，上流沖下的木材、牲畜可真不少?！?/p>

他說得沒錯，河水漲起來能把石頭卷起來跑，河道里經(jīng)?？梢钥匆姵啥蔚氖^，翻了肚皮的白豬，隨著渾黃的水流往下漂。

有人取笑那個(gè)挑起話題的“胖子”。

“你不就想到河里撿個(gè)媳婦嗎？”

車廂里頓時(shí)一陣哄笑。這“胖子”在機(jī)務(wù)段上班，除了坐火車就是開火車，下了班就蒙頭睡大覺，哪有空談戀愛，至今沒有娶媳婦。

“胖子”也不惱，跟著哈哈地笑起來，車廂里今天第一次有了笑聲。

“啌咚”一聲，綠皮的“大青蟲”突然停了下來。猝不及防，剛起身的阮濤跌坐回原位，一車的人不由地“啊”了一聲。

阮濤臉都白了，沖口叫了起來：

“郭師傅，停下來了。車怎么停了？”

再看車窗外，前不著村后不著店的。郭偉民淡淡回了句：

“臨時(shí)停車?！?/p>

鐵路人都知道臨時(shí)停車不是等點(diǎn)進(jìn)站，就是匯車時(shí)避讓。這在平時(shí)是常事，可這樣的天氣，火車停下來就像再不會動似的。

果然，時(shí)間在一分一秒地走，綠皮的“大青蟲”穩(wěn)穩(wěn)地趴在原地，像是很享受著這連綿不斷的雨。車?yán)锏臒熓且恢Ы又恢贾瑔艿萌顫粋€(gè)勁地咳。

車子不走，就交不了班。前面到底是什么情況？一車的鐵路人，大家都知道這個(gè)時(shí)候急也是白急，只有一個(gè)字：等。

看阮濤一會兒站起來，一會兒把窗戶拉上去前后張望，郭偉民安慰他，只是臨時(shí)停車，等軌道車開過去確認(rèn)安全，就可以過了。

阮濤看了看郭偉民，好奇心頓起：

“郭師傅，您以前遇到這樣的事嗎？”

郭偉民笑了，笑容在嘴角邊淡得沒看清就沒了：

“干鐵路的人什么沒遇到過?！?/p>

阮濤知道自己失態(tài)了，臉微微有點(diǎn)紅，繼續(xù)追問：

“您說說最大的水發(fā)起來是什么時(shí)候的事？”

郭偉民想都沒有想，張口說道：

“2008年，算算已經(jīng)過去十年了。”

郭偉民也燃起支煙，悠悠地說：

“那年的水特別大，雨下了幾天幾夜，山洪來的時(shí)候，鋼軌扭得就像根麻花。”

阮濤咂了咂嘴，聽得很認(rèn)真。郭偉民望著桌上的油餅，聲音不大，故事像講給油餅和阮濤兩個(gè)聽眾。

十年前的我血脂不高，血糖不高，膽囊沒毛病，經(jīng)常地熬夜打麻將。打麻將是講天賦的，記性好，會記，會算，十打九贏，別人給我起了個(gè)綽號叫“郭一刀”。

那天我是從牌桌上下來，連續(xù)打了兩天兩夜的麻將，頭都要爆炸，可摸著又鼓了一層的錢包，很開心。我跳上交通車時(shí)，肚子“咕咕”地叫，這才想起來我最后一餐的飯還是昨天的上午在牌桌上塞下的兩個(gè)饅頭。

我一進(jìn)車廂就看見一個(gè)人，他個(gè)子小小的，皮膚黑黑，看著挺面熟。其實(shí)我注意到的不是他這個(gè)人，而是他手上拎著的油餅。他見我看著他，居然沖我笑了。我努力地在腦海里回憶，一屁股坐在他對面，招呼道：兄弟，上班去？廢話，坐這車的人還能上哪兒去？

那黑瘦小子笑得一臉真誠。哥，我今天有件大喜事。他一看就是個(gè)靦腆的人，滿心的歡喜把他黑色的臉漲得通紅，像是抱著個(gè)寶物忍不住要告訴全世界的人。我遞了支煙給他，故意逗他。你小子要結(jié)婚了？女朋友追到手了？

他興奮地盡量控制著聲音說：我們書記，書記說要發(fā)展我入黨了。我心里實(shí)在好笑，這老實(shí)人原來是在樂這個(gè)。見我又看了看他手上的油餅，他并沒有接那煙，反倒是明白我心思地說：你還沒吃早飯吧？眼睛像熊貓一樣。

我也不瞞他。兩天兩夜沒睡了。他直接把手中的油餅遞給我，我反倒不好意思接了。假裝困得厲害，直接倒在他對面的長椅上睡倒。我睡飽要緊，記得到站叫我。

其實(shí)不用裝，我一下子就進(jìn)入夢鄉(xiāng)了。

我暈睡時(shí)，迷迷糊糊中，我聽到車子停下來，一車的人在說話，吵鬧聲中，我眼睛睜不開，也懶得去睜，反正沒到站，我繼續(xù)睡我的。好像有人在我耳邊說了句：

油餅在小茶桌上，我下車了。

那個(gè)聲音應(yīng)該是黑瘦小子的，他到站了。我隨便嗯了聲，翻了身繼續(xù)睡。

這一覺睡得天昏地暗，我眼睛終于能睜開的時(shí)候已經(jīng)是晚上了，周圍都暗了下來，車廂里只有一盞白色的應(yīng)急燈亮著。

我使勁地揉了揉眼，對面那黑瘦的小子不見了，小茶桌上擱著張油餅。餓極的我，抓過來胡亂往嘴里塞，幾下子就吃完了，從胃里翻出一個(gè)空空的嗝，我這才到處張望起來，外面的天已經(jīng)全黑了。我問車廂里的人，原來是前面的鐵路被水沖了，有人下車去搶險(xiǎn)了，有人搭著別的車往回走了，車上零零散散地候著幾個(gè)人。

我往窗外看，雨已經(jīng)停了，夜色下，有水的地方特別亮。前面在搶險(xiǎn)，好些人都已經(jīng)撲上去了。這樣的天，下車是有危險(xiǎn)的。我猛然想起來，那黑瘦的小個(gè)子是工務(wù)的，我們以前應(yīng)該是聊過天。他會不會下車去搶險(xiǎn)了？這個(gè)傻小子，還對我說什么要發(fā)展入黨，難道命都不要了嗎？

雨還在下著，到處冒著寒氣。從外面上來休息的人說，前面又塌方了，圍著山繞的鐵道被塌方的山石給埋住了。皖贛線是單線，一條線堵住，誰都動不了?？礃幼右粫r(shí)半會兒車子是不會通的，只能等清理好了，大家才能走。那可不是一會兒的工夫，為了保存體力，我又回到綠色的長板凳上，翻了個(gè)身繼續(xù)睡。

再醒過來的時(shí)候天已經(jīng)微微有點(diǎn)亮了，陸陸續(xù)續(xù)有人上車了，說前面的路能通了，要讓堵了十幾個(gè)小時(shí)的快車先走，我們等一等就可以動了。靠著一張油餅，我已經(jīng)不能用饑腸轆轆來形容自己的肚子，油餅救了我的命，只想著車子快點(diǎn)能動，隨便到哪個(gè)站上，買上十個(gè)熱乎乎的包子，一口氣塞下去。

上來的人穿著黃色搶險(xiǎn)的雨衣，滿身的渾點(diǎn)，長長的勞保雨鞋上，厚厚的黃泥巴，個(gè)個(gè)像泥猴，他們都是工務(wù)搶修的人。

我沒看到那黑瘦的小子。上來的人都累得虛脫了般，七嘴八舌地傳著一個(gè)消息，有人搶險(xiǎn)時(shí)出了事，掉進(jìn)打著漩的水渦里，人找不到了。我的心不由提起來。這么大的水，被卷進(jìn)去，命可就沒了。他們還在說，我有一搭沒一搭地聽著。

他們說那個(gè)參加搶險(xiǎn)的工務(wù)人低血糖，可能是早飯沒吃，犯暈，出了事……我猛地想起那張油餅，那張黑瘦小子留在小茶幾上的，被我?guī)卓谘氏露亲訐瘟藘商斓挠惋灐?/p>

不是他吧，不會的，不會是……那個(gè)黑瘦的小子，他叫什么名字我都不知道?？梢恢钡鹊杰囎觿恿?，我也沒見到他。

郭偉民講到這里，突然停住了。綠色的交通車動一下，它慢慢地啟動了，簡單地停頓，又開始呼呼地吐著白煙冒著氣地跑起來了。

阮濤已經(jīng)被故事完全吸引了，他追著郭偉民問：

“是不是他？不是那個(gè)黑瘦小子吧？不會那么巧吧？”

郭偉民眼睛望著窗外，不再說話了，輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭，眼底有亮亮的東西閃了一下。

阮濤覺得心被人揪了一下，還在不甘心地追問：

“不是吧？你說都不知道他叫什么的，怎么能確定是他呢？”

郭偉民收回望著外面的目光，輕輕吐了口氣說道：

“他爸就在鐵路家屬區(qū)那兒賣油餅，已經(jīng)賣了幾十年了?！?/p>

師徒兩人都不再說話，眼睛都看著小茶桌上那張已經(jīng)半冷的油餅。

白色塑料袋裹著的油餅，靜靜地?cái)[在那兒。風(fēng)從車窗吹了進(jìn)來，有些冷意，白色塑料袋被風(fēng)鼓動，發(fā)出一陣細(xì)微的響聲。