【內(nèi)容簡介】
本書是馬伯庸近年來隨筆力作的首次集結(jié)。馬伯庸在此延續(xù)了他一貫天馬行空的奇思妙想:這里有一位歷史愛好者的浮想聯(lián)翩、一枚上班族的無奈與解嘲,也有一位父親的溫馨絮語……
本書中,歷史人物和歷史典故在馬伯庸筆下重獲別具一格的風(fēng)趣解讀,秦始皇、唐宋八大家、《三國》《水滸》等在作者的妙筆生花中得以以輕松幽默的面貌重新呈現(xiàn);當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)生活也巧妙地進(jìn)入作者筆端,以一枚上班族的現(xiàn)身說法調(diào)侃現(xiàn)代人的生存窘境,場景常令人忍俊不禁;另外,還有一位父親對兒子的溫情絮語、綿綿的祖孫情和對家鄉(xiāng)風(fēng)物的眷戀……
多樣化的取材立體地呈現(xiàn)了馬伯庸一如既往的亦莊亦諧,在幽默背后不乏對歷史和現(xiàn)實(shí)的反思??傊?,這又是一部馬親王的腦洞大開之作。
周一是一種病
想象一下。在一個(gè)寒冷的冬夜,你在四季如春的浴室里洗過了澡,爬上溫暖的床準(zhǔn)備進(jìn)入甜美的夢鄉(xiāng)。這時(shí)卻接到電話,必須要馬上去火車站接一個(gè)親戚。你只能百般不情愿地穿上外衣,一邊抱怨一邊出門。如果你能理解這種心情,那么你就能理解周一。
對上班族來說,最痛苦的莫過于周一。在度過了周五的狂歡、周六的喧囂和周日的休憩之后,周一無疑是一記當(dāng)頭棒喝,把人從“即使這么一直懶散下去也沒關(guān)系吧”的美夢中驚醒過來。周一最可怕,不光是中斷了你整個(gè)周末的舒適,而且提醒你,距離下一個(gè)周末還遠(yuǎn)得很。這個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí),足以讓人揪著頭發(fā)對著電腦大聲喊:“不!?。 ?/p>
我以前飽受這種折磨,每次到了周一就顯得特別焦躁。一坐到辦公室里,腦子一片空白,就好像從來沒接觸過這份工作一樣,做任何事情都提不起興趣,心情還變得特別糟糕。對于這種狀況,我就像是所有無能的文人一樣,拿起手中的筆———準(zhǔn)確地說,是鍵盤———開始編寫各種各樣的段子,來對周一進(jìn)行無休止的調(diào)侃和謾罵,雖然這毫無用處。
俗話說,文章憎命達(dá),每次當(dāng)我加倍郁悶的時(shí)候,靈感就不期而至,為“周一”這個(gè)主題寫下各種各樣的故事:
老道士教導(dǎo)徒弟說:“周日晚上十二點(diǎn)過后,是鬼魂最活躍的時(shí)候,最為兇險(xiǎn)不過?!蓖降芷娴溃骸斑@可是陰陽上的講究?”老道士搖搖頭:“非也非也,實(shí)在是一到周一,鬼才想上班??!”
比如我想象有一天,外星人準(zhǔn)備入侵地球。宇宙艦隊(duì)向潛伏在地球的臥底詢問襲擊地球的最佳時(shí)機(jī)。臥底說:以我的經(jīng)驗(yàn),周五到周日不合適,他們在娛樂時(shí)被打斷會(huì)變得非常生氣;周二到周四也不好,他們會(huì)不停刷網(wǎng),任何動(dòng)靜都會(huì)被及時(shí)發(fā)現(xiàn)。外星人很為難:“那不就剩下周一能打仗了嗎?”臥底趕緊搖頭:“周一絕不可以!你們知道那時(shí)的地球人有多焦躁、多想找個(gè)借口不上班嗎?”
再比如,佛道儒三家齊去拜訪一位隱者。隱者出來迎接:“這位道長怎么稱呼?”“我叫李一。”“這位高僧怎么稱呼?”“我叫弘一?!薄斑@位大儒怎么稱呼?”“我叫周一?!薄皾L!再不走就打死你!”
慢慢地,這成了一種習(xí)慣、一種習(xí)俗。每到周一,我在郁悶中就會(huì)文思泉涌,想到種種花樣編排它。這個(gè)舉動(dòng)獲得了很多人的贊同,他們一致認(rèn)為,周一已經(jīng)成為一種公害,應(yīng)該予以禁止??梢姟爸芤弧边@種東西,多么不受歡迎。尤其是冬天,在冬天的周一早起,和在雪山遇險(xiǎn)本質(zhì)是一樣的,都會(huì)陷入“喂!不能睡!閉上眼就再也醒不過來了”的狀況。
我們老板倒是挺善解人意,說要不咱們調(diào)整一下,以后周一和周二休息,周六和周日上班如何?我們一群人立刻擺出一張臭臉:“朝三暮四的故事,我們聽過,而且我們比猴子聰明?!?/p>
在現(xiàn)實(shí)中改變這一切是不大現(xiàn)實(shí)的,于是我試圖在經(jīng)典典籍里尋求安慰,然后在《圣經(jīng)》開篇中看到了希望。在《創(chuàng)世記》里,上帝用了六天時(shí)間創(chuàng)造了整個(gè)世界。他在周六造了陸地動(dòng)物和人類;在周五造了海里的游魚和飛鳥;在周四造了太陽和月亮還有星星,不辭辛苦地把它們都擺在天上;在周三造了大海和陸地以及各種植物;在周二造了空氣,用空氣把天地隔開———而他在周一只做了一件事:“要有光”。我經(jīng)常拿這段開導(dǎo)我的同事:你看你看,連上帝在周一都根本不在工作狀態(tài)哎。
后來有人告訴我,總是對周一充滿敵意不對,是一種不健康的心態(tài)。我開始不理解,一直到前幾天的一個(gè)周一,我推開窗戶,深吸一口氣,才忽然醒悟過來,揮毫寫了一個(gè)對周一充滿歉疚的悲傷故事:
周一委屈地縮在墻角,無數(shù)人圍著它唾沫橫飛地罵著。北京空氣實(shí)在看不下去了,撥開人群,擋在周一身前:“你們別欺負(fù)周一了,要罵就罵我吧!”
給美國總統(tǒng)定謚號
中國傳統(tǒng)文化里有的謚號,就是對一個(gè)人一生的評價(jià)和總結(jié),或者叫組織鑒定。謚號用的字,不是隨便翻字典翻出來的,而是有專門的字庫。有一本周代的文獻(xiàn)叫《謚法解》,詳細(xì)規(guī)定了什么情況下用什么字。
太平洋對岸有個(gè)國家叫美國,美國沒皇帝,但是有總統(tǒng),一代一代總統(tǒng)下來,中途未有斷絕,綿延至今已有四十四任,每個(gè)人都有自己的功業(yè)。姑且做個(gè)假設(shè),如果美國也實(shí)行中國式的謚法體系,你說這些總統(tǒng)該如何定謚號呢?
頭一位,喬治·華盛頓,美國開國元?jiǎng)?。他的謚號,我以為應(yīng)該定為“武”。這不只是說他帶領(lǐng)大陸軍打敗英國人,獨(dú)立開國?!吨u法解》里對“武”字還有一重含義:“剛不欲、強(qiáng)不曲、懷忠恕、正曲直,謚曰武”,這幾句話正符合華盛頓的功績:反抗英軍,此所謂“強(qiáng)不屈”;一手制定了包括美國憲法在內(nèi)的政治架構(gòu),穩(wěn)定地運(yùn)轉(zhuǎn)到了現(xiàn)在,此所謂“懷忠恕,正曲直”;他連任兩屆之后,不戀棧權(quán)力,主動(dòng)退隱,此所謂“剛不欲”。因此,可在史書上明白寫成:“美太祖武帝喬治·華盛頓”。
第二位,約翰·亞當(dāng)斯。他是開國三杰之一,給華盛頓當(dāng)了兩屆副總統(tǒng),然后當(dāng)選第二任總統(tǒng)。他的謚號應(yīng)該為“元”,《謚法解》里對元有三重含義:“能思辯眾、行義說民、始建國都?!眮啴?dāng)斯這個(gè)人是律師出身,一直積極參與獨(dú)立運(yùn)動(dòng),在報(bào)紙上發(fā)表大量政治文章,鼓動(dòng)民眾熱情,當(dāng)?shù)蒙稀澳芩嫁q眾、行義說民”八個(gè)字;美國本來首都臨時(shí)設(shè)在紐約,在他任內(nèi)遷至新建成的華盛頓,“始建國都”更是實(shí)至名歸。所以他在史書里,是“美元帝約翰·亞當(dāng)斯”。endprint
第三位,托馬斯·杰斐遜。他也是三杰之一,在選舉中擊敗了亞當(dāng)斯,當(dāng)選第三任美國總統(tǒng)。他的謚號,應(yīng)該是“文”。文是個(gè)非常美好的謚號,“慈惠愛民曰文”。杰斐遜在任內(nèi)接連廢除了《歸化法》《客籍法》《敵對外僑法》等一系列歧視性法案,改革土地法,禁止黑奴貿(mào)易,還從法國手里買了路易斯安那,讓美國經(jīng)濟(jì)得到長足發(fā)展,這些都是讓美國民眾津津樂道的善政?!拔摹弊诌€有一層含義,叫作“錫民爵位”,杰斐遜主張把選舉權(quán)擴(kuò)大到每一個(gè)土地所有者,基本上等同于給老百姓爵位了。因此他就是“美文帝托馬斯·杰斐遜”。
美國總統(tǒng)人數(shù)太多,篇幅有限,接下來咱們就挑知名的說。
第16任總統(tǒng),亞伯拉罕·林肯。他的功績不用說了,南北戰(zhàn)爭中打敗南方,維持了美國統(tǒng)一,又廢除了奴隸制度。本來應(yīng)該是“克定禍亂”,也該謚個(gè)“武”字,但是華盛頓已經(jīng)有了這個(gè)字,所以他只能退而求其次,謚曰“莊”?!扒f”字是什么意思呢?“兵甲亟作曰莊,勝敵志強(qiáng)曰莊”,都符合他在南北戰(zhàn)爭中的表現(xiàn)。但最關(guān)鍵的,是他在戰(zhàn)爭結(jié)束以后,被人在福特劇院暗殺。而莊字的另外一個(gè)解釋,是“死于原野”,所以史官痛惜地在書上稱其為“美莊帝亞伯拉罕·林肯”。
最后說一句,第35任總統(tǒng)肯尼迪是美國最年輕的總統(tǒng),不幸也遭遇暗殺。因?yàn)樗昙o(jì)最小,是“短折不成”,只好被稱為“美殤帝”,真是太可憐了。
事實(shí)證明,人民永遠(yuǎn)是最可愛的
今天我們有同事終于換了新的工作用IBM筆記本兒,十分高興,從IT部回來以后就到處炫耀。平心而論,這型號不錯(cuò),除了繼承IBM傻大黑粗的特點(diǎn)以及容易聯(lián)想到“聯(lián)想”品牌以外,倒也沒什么缺點(diǎn)。
眾人湊過來艷羨了半天,正待散去,其中一個(gè)人忽然尖叫:“看,這里還有個(gè)指紋鎖哩。”大家再看,果然在鍵盤右下有一個(gè)掃描指紋用的小黑塊兒。
“好高科技啊?!盇羨慕地說。但他上個(gè)月給自己的別克車加裝了GPS,沒立場說這種話……
“以后更加安全了吧?”B問,然后自己補(bǔ)充道,“沒有指紋,就沒法開機(jī)了?!?/p>
“那可得小心了,萬一你的指頭受傷了呢?豈不是自己都無法開機(jī)器工作了?!辈块T助理永遠(yuǎn)是一群人里最心細(xì)的一個(gè)。
這個(gè)疑問讓大家都連連點(diǎn)頭,清華畢業(yè)的C瞥了一眼,淡淡道:“不用擔(dān)心,這個(gè)可以設(shè)置多重指紋,你一個(gè)手設(shè)一個(gè)指紋也可以?!?/p>
“就是,你總不會(huì)倒霉到兩個(gè)手的指頭都恰好受傷吧?那概率太小了?!蔽乙矌颓?,有我在,他們都是幸運(yùn)的人,不過這沒必要公開說出來。
“那索性再設(shè)一個(gè)腳趾頭的得了,豈不更保險(xiǎn)。”D說,這個(gè)冷笑話讓大家哄笑了一陣。
這個(gè)時(shí)候,真正的王者E出現(xiàn)了,他緊皺著眉頭,端著自己的咖啡杯平靜地說:“我認(rèn)為,最保險(xiǎn)的辦法不是指紋鎖,而是設(shè)置一個(gè)視網(wǎng)膜掃描儀,靠眼球來識(shí)別?!?/p>
“眼睛也有可能受傷嘛?!盉指出這個(gè)問題。
“那還有另外一只眼睛?!?/p>
“那萬一兩個(gè)眼睛都受傷了呢?怎么進(jìn)入電腦?”
“如果你兩個(gè)眼睛都受傷了……”E緩緩回答,“你進(jìn)電腦干嗎?”endprint