劉婷婷

摘? ?要：? ?卡夫卡作為世界上最具影響力的作家之一，被譽(yù)為西方現(xiàn)代主義文學(xué)的先驅(qū);蕭紅是中國近現(xiàn)代女作家，“民國四大才女”之一，被譽(yù)為“20世紀(jì)30年代的文學(xué)洛神”?！案赣H”在兩位作家筆下均存在“悖反”形象，同時(shí)又各有特色。本文從分析兩位作家作品父親形象的成因出發(fā)，結(jié)合文本性體現(xiàn)，嘗試提煉出兩人在面對(duì)父親權(quán)威形象與創(chuàng)作表現(xiàn)手法上的異同。

關(guān)鍵詞：? ?父親形象;卡夫卡;蕭紅

中圖分類號(hào)：? ?I042? ?文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：? ?A? ?文章編號(hào)：? ?2095-8153（2018）06-0061-04

一、引言

一直以來，由于父親形象在文學(xué)創(chuàng)作中占有很大的位置，此類研究也較為充分。然而，關(guān)于卡夫卡筆下父親形象與中國作家筆下父親形象的研究集中于其與作家余華的對(duì)比上，而忽略了與其他同時(shí)代作家的比較。筆者之所以將卡夫卡與蕭紅進(jìn)行比較，原因有三：一、兩人生活的時(shí)代背景相似?？ǚ蚩ㄉ钤谡蝿?dòng)蕩，猶太人飽受迫害的奧匈帝國暴虐統(tǒng)治時(shí)期;蕭紅生活的年代，正值日本帝國主義侵略者侵占東北，加緊侵略中國之時(shí)。二、兩人均英年早逝且在本國乃至世界文壇中占有重要地位。卡夫卡病逝于1924年，年僅41歲，是世界上最重要、最具影響力的作家之一，被譽(yù)為西方現(xiàn)代主義文學(xué)的先驅(qū);而蕭紅作為中國近現(xiàn)代女作家，在世31年，且用短暫的8年時(shí)間，便給世間留下了上60萬文字，同林徽因，張愛玲和陸小曼并稱為“民國四大才女”，被譽(yù)為“20世紀(jì)30年代的文學(xué)洛神”。三、父親對(duì)兩位創(chuàng)作均產(chǎn)生了巨大的影響，且在不同文本中均有大量關(guān)于父親形象的描寫。接下來，本文從分析兩位作家作品父親形象的成因出發(fā)，結(jié)合文本性體現(xiàn)，嘗試提煉出兩人在父親形象現(xiàn)實(shí)與創(chuàng)作表現(xiàn)手法上的些許異同。

二、從時(shí)代背景及家庭環(huán)境看成因

卡夫卡出生在奧匈帝國剛剛建立起統(tǒng)治的捷克地區(qū)，而布拉格又處于政治矛盾和民族矛盾的焦點(diǎn)。奧匈帝國為加強(qiáng)統(tǒng)治，對(duì)各民族加緊壓迫，從而造成捷克人與日耳曼人之間尖銳的沖突。在這種種沖突針對(duì)之下，會(huì)說德語的猶太人猶如過街老鼠，受到的迫害更甚，日耳曼民族排猶情緒及基督教反猶傾向高漲，而捷克民族則對(duì)任何說德語的人具有排擠心理?？ǚ蚩ㄕ翘幱诖朔N環(huán)境之中，屬于會(huì)說德語的猶太人，不但在與外界交往過程中，而且在自身內(nèi)心深處，不由得建起一個(gè)城堡保護(hù)自我。

再者，卡夫卡的家庭環(huán)境也并沒有使他放松。父親白手起家，不管對(duì)自己還是對(duì)家人都十分嚴(yán)格，他試圖用自己的教育方式，即用力量與呵斥來對(duì)待、管教卡夫卡，而不是用溫和慈祥的方法。而卡夫卡本是一個(gè)膽小羞澀內(nèi)向的孩子，在他想得到父親鼓勵(lì)的時(shí)候，他得到的往往是相反的東西。因此，可以說父親對(duì)卡夫卡的壓迫主要是精神方面，使得他更加懦弱，希望逃進(jìn)內(nèi)心世界。而另一方面，母親對(duì)卡夫卡的保護(hù)有害無益，因?yàn)樗o卡夫卡的關(guān)愛大都是偷偷摸摸進(jìn)行的，似乎這種保護(hù)是不正當(dāng)?shù)?，由此，卡夫卡?duì)父親存在極大的負(fù)罪感?？ǚ蚩ㄔ凇吨赂赣H》中曾將世界分為三個(gè)部分。他自己是奴隸，生活在其中一個(gè)世界，受各種專為他自己而設(shè)法律的約束;他的父親則生活在距他遙遠(yuǎn)的第二個(gè)世界，同時(shí)，父親是主宰權(quán)力的統(tǒng)治者;第三個(gè)世界，自己和父親之外的的其他人生活幸福而自由，不需要遵循什么命令。[1]116可以看出，卡夫卡認(rèn)可并且尊敬父親的權(quán)威，從而構(gòu)成其創(chuàng)作過程中刻寫父親形象的前提;同時(shí)，對(duì)周圍的社會(huì)現(xiàn)狀和他作為猶太人所面對(duì)的困難均是無法改變的事實(shí)但又必須接受。此外，體現(xiàn)出他深深地孤獨(dú)感以及無法融入社會(huì)和第三個(gè)世界的無力感。

雖然卡夫卡順從父親的權(quán)威，他畢竟有自己內(nèi)心世界的“城堡”，即便這個(gè)“城堡”在不斷萎縮，“城堡”的主人也在不斷尋求同權(quán)威相抗衡的方法。于是，卡夫卡通過藝術(shù)即訴諸想象的方式超越了城堡中的自我，使這個(gè)自我有了回天之力。因此，可以說卡夫卡作品中的父親形象既是對(duì)自己本人與父親之間的一種被動(dòng)接受的寫照，又可以看作是他的一種反抗。

蕭紅生活在日本帝國主義列強(qiáng)加緊侵略中國的黑暗時(shí)期，當(dāng)時(shí)，社會(huì)動(dòng)蕩殘酷，知識(shí)分子出現(xiàn)分化現(xiàn)象。一部分知識(shí)分子轉(zhuǎn)向追求馬克思主義，還有一部分知識(shí)分子卻轉(zhuǎn)向自我，表現(xiàn)出惶惑、苦悶和消沉的情緒。而蕭紅既沒有追求馬克思主義，也不推崇個(gè)人主義，她自己本身是一個(gè)人道主義者。同時(shí)，她在行動(dòng)上屬于左翼人員，通過創(chuàng)作，揭露當(dāng)時(shí)的社會(huì)狀況，使自己全力投身于民族解放事業(yè)[2]。也許是因?yàn)槲覀冸x那個(gè)時(shí)代過于遙遠(yuǎn)，致使我們無法理解當(dāng)時(shí)文人的宏偉報(bào)國壯志，然而對(duì)處在那一時(shí)代得青年來說，若內(nèi)心沒有這一偉大目標(biāo)，他們的斗爭(zhēng)與反抗，將無處安放。

而在家庭環(huán)境方面，據(jù)蕭紅侄子張抗回憶，蕭紅童年是在孤獨(dú)中度過的，父母給她的關(guān)懷很少。父親常年在外，父女之間很陌生;生母又體弱多病，對(duì)她也十分冷淡，不讓她出去上學(xué)，只能在家?guī)『⒆樱概g并沒有深厚的感情。她唯一得到的便是來自祖父的疼愛。但祖父身體不好，后又開始吸大煙，對(duì)她的照顧自也顧不上了。后來，父親及繼母強(qiáng)迫蕭紅嫁人，而她自己想要去外地求學(xué)，矛盾激化。自此，除卻不滿的情緒，蕭紅開始憎恨憎恨父親。父親為此大罵蕭紅是“不肖”。蕭紅離家出走之后，父親更是宣稱“開除她的祖籍”，視她如“洪水猛獸”。[3]64

不幸的家庭生活生活使得蕭紅對(duì)社會(huì)充滿憤恨之情，再加上外部大的時(shí)代環(huán)境，她的人生尤其陰暗且悲慘。這對(duì)她的創(chuàng)作造成了很大的影響，同時(shí)，小說中凡涉及到“父親”人物形象，除卻時(shí)代印記，受自己父親的影響最大，處處體現(xiàn)著其“憎父情結(jié)”。但是，蕭紅的內(nèi)心又是極為矛盾的，在不少傳記性作品中，描述著丑陋的父親形象;然而在某些短篇小說中卻也有父親慈愛形象的描寫。這說明她一方面渴望父愛，渴望家庭;另一方面又對(duì)兒時(shí)父親的行為充滿憎恨之情。而本文選取的《狂野的呼喊》，則完整的體現(xiàn)了其一方面對(duì)“父親”愚昧形象的批判，另一方面由于文本中體現(xiàn)了偉大的父愛，而進(jìn)一步表明了作者蕭紅對(duì)父愛的渴望。

從上述描述可知，在所處的時(shí)代背景及家庭環(huán)境條件方面，卡夫卡與蕭紅是相似的。兩位作家都處于動(dòng)亂壓迫的時(shí)代，同時(shí)，家庭環(huán)境亦十分壓抑。然而不同的地方在于，卡夫卡對(duì)于父親的權(quán)威在現(xiàn)實(shí)生活中是絕對(duì)服從的，并且會(huì)因?yàn)榉稿e(cuò)而充滿內(nèi)疚。他多是通過創(chuàng)作來表達(dá)出反抗，以凸顯父親形象的變形;蕭紅則是在生活中對(duì)父親充滿憎恨，對(duì)父親的權(quán)威形象并不服從，甚至與父親決裂，在十幾歲時(shí)就離開了家。此外，蕭紅內(nèi)心又充滿矛盾情緒，正是因?yàn)榕c父親決裂，才更加渴望父愛，這些矛盾心理在創(chuàng)作中均有所體現(xiàn)。

三、從《判決》與《曠野的呼喊》中看文本性體現(xiàn)

《判決》是卡夫卡早期創(chuàng)作的短篇小說，也是他本人最喜歡的一篇[4]。1913年的日記中，卡夫卡稱《判決》是“從我身上生出來的滿身污穢混濁的孩子。”[5]395《判決》的表層情節(jié)非常簡(jiǎn)單：格奧爾格是一個(gè)年輕商人，他寫信告訴一位遠(yuǎn)在俄國的朋友其訂婚的消息，并邀請(qǐng)他來參加自己的婚禮。然而，當(dāng)他走進(jìn)父親房間將此事告訴父親時(shí)，父親很是生氣，對(duì)兒子是否有這一所謂的俄國朋友表示懷疑，并指責(zé)他背著自己做生意，盼著自己早死。格奧爾格很委屈，就頂撞了父親一句，父親大怒，認(rèn)定兒子沒有人性，判決他投河溺亡，令讀者想象不到的是兒子居然真的“快步躍出大門，穿過馬路，向河邊跑去”，抓住橋上的欄桿“松手讓自己落下水去”。[6]1-12

面對(duì)該結(jié)局，筆者覺得荒唐萬分，父子之間的關(guān)系異常到讓人覺得可悲，父親蠻橫而暴虐的對(duì)待兒子，同時(shí)，兒子對(duì)父親則滿是愚從?！吨赂赣H》中，卡夫卡說到：“我寫的書都與您有關(guān)，我在書里無非是傾訴了我當(dāng)著您的面無法傾訴的話?！盵1]因此，我們可以說，主人公格奧爾格和他的父親的原型即為卡夫卡和自己的父親?？ǚ蚩▽?shí)際上一直處于被父親主宰，由父親判決的生活環(huán)境之中。和作品中表現(xiàn)的一樣，“父親”似對(duì)“兒子”擁有至高無上的判決權(quán)力，但這更像是一種強(qiáng)權(quán)統(tǒng)治。結(jié)合當(dāng)時(shí)猶太人的生活現(xiàn)狀，社會(huì)中有很多與父親權(quán)威相對(duì)應(yīng)的強(qiáng)權(quán)，都給人們，尤其是同卡夫卡相同的的猶太人的心靈帶來了重重阻礙。從另一個(gè)角度看，《判決》中格奧爾格做出來一定的努力，他頂撞了父親一句，雖然最終以失敗告終，如上述卡夫卡寫到“在書里無非是傾訴了我當(dāng)著您的面無法傾訴的話”;也許，卡夫卡想要逃出自己筑建的城堡，但是迫于來自于父親的壓力，并不敢反抗，只能用文字訴說。

《曠野的呼喊》是蕭紅的一部短篇小說，故事發(fā)生在松花江畔。陳家的兒子有次整整三天沒有回家，陳公公夫婦特別害怕兒子不見是因?yàn)榧尤肓肆x勇隊(duì)。陳公公雖然十分痛恨日本人，認(rèn)為“義勇隊(duì)，好漢子是要干的”，然而若自己的兒子加入義勇隊(duì)，將有可能性命難保，自己家也不能夠延續(xù)香火。陳姑媽虔誠地跪在灶王爺板前請(qǐng)求庇護(hù)。后來，兒子回來后，告訴父母自己只是去打獵了，卻未能消除二老的擔(dān)憂。直至他們得知兒子在幫日本人修鐵路賺錢，才開始放心并高興起來。陳公公見人就夸兒子有眼光、又能干。轉(zhuǎn)折之處在于之后才得知他兒子把日本人的火車弄翻，并被抓了起來。最后的場(chǎng)景正如故事開場(chǎng)之時(shí)，陳公公不顧一切，在曠野之中，迎著浩蕩滾旋的狂風(fēng)，狂奔著去尋找兒子去了。[7]119-145

鑒于故事發(fā)生的時(shí)代背景，蕭紅非常明顯的批判了陳公公與陳姑媽的愚昧，自不必說。但是，小說中也存在不容忽視的場(chǎng)景描寫，即開頭和結(jié)尾部分兩場(chǎng)漫天肆虐的狂風(fēng)，首尾呼應(yīng)，將陳公公因失去兒子所承受的悲痛與恐懼較好向讀者呈現(xiàn)了出來，很容易感受到愛子心切的父親意愿為孩子付出一切的高大慈父形象。

然而，在蕭紅的許多傳性作品中，父親多被描寫為一個(gè)冷酷自私的人。對(duì)于這種矛盾，又應(yīng)該做何理解呢？謝麗娟[8]認(rèn)為蕭紅自離家后，隨著經(jīng)歷更多而逐漸成熟起來，開始用較為成熟的眼光重新審視子女同父親的關(guān)系，試圖用更寬容的心態(tài)去理解父親，從而一定程度上緩解了自己內(nèi)心深處父女之間針鋒相對(duì)的狀態(tài)。因此，蕭紅小說中很少涉及父子之間尖銳沖突的描寫，并不斷執(zhí)著于刻畫“兒子離家——父親思念”的溫情故事。

四、從“悖反”手法和表現(xiàn)手法看異同

卡夫卡和蕭紅基本是同時(shí)代的人物，其作品中對(duì)父親形象的描寫存在相同點(diǎn)，卻也在表現(xiàn)手法上存在明顯的差別。

1. 悖反手法

兩者在將父親權(quán)威的影響表現(xiàn)在創(chuàng)作中時(shí)都運(yùn)用了“悖反”手法?！般７础保强档绿岢龅恼軐W(xué)概念，意指對(duì)同一個(gè)對(duì)象或問題所形成的兩種理論或?qū)W說雖然各自成立但卻相互矛盾的現(xiàn)象。針對(duì)父親權(quán)威這一問題，卡夫卡在生活中絕對(duì)服從，這與其對(duì)父親懷有崇敬心理以及其內(nèi)向性格有關(guān);另一方面，在創(chuàng)作中，他試圖通過對(duì)父親權(quán)威的描寫，來達(dá)到凸顯兒子為尋找自我而努力抗?fàn)幍哪康?，這也是卡夫卡在內(nèi)心“城堡”里的一種訴求。

同樣，針對(duì)生活中與父親的完全決裂這一現(xiàn)實(shí)，蕭紅在其作品有不同的表達(dá)。在其自傳性作品《呼蘭河傳》中，父親形象是丑惡的沒有人性的;而在其他短篇小說中，多是一些兒子離家——父親思念的溫情故事。

2. 表現(xiàn)手法的差異

卡夫卡是外表屈服，內(nèi)心抗?fàn)?，追求自由：他性格?nèi)向，外表對(duì)父親絕對(duì)服從，在這種枷鎖下，內(nèi)心世界“城堡”渴望自我追尋自我的力量就更大。

蕭紅是外表反抗，內(nèi)心渴望父愛，渴望家庭：在祖父的溺愛下，她性格大膽，在面對(duì)繼母和父親幫自己決定生活的道路時(shí)，心里的不滿逐漸變成了憎恨，因而隨著矛盾的加深，最終選擇與父親、家庭決裂。只是在外漂泊時(shí)間長(zhǎng)了之后，她開始以更加成熟的眼光看待父親的形象。

同時(shí)，這與兩人所處的時(shí)代背景有關(guān)?？ǚ蚩ǖ囊簧鷰缀醵荚诓祭穸冗^，是紛爭(zhēng)的焦點(diǎn);同時(shí)作為一個(gè)說德語的猶太人，處境更加艱難。因此，卡夫卡將追求自我關(guān)在一個(gè)內(nèi)心“城堡”之中。而蕭紅則處在五四運(yùn)動(dòng)之后，女性解放的聲音越來越響。蕭紅順應(yīng)時(shí)代，追求自己的解放，最終選擇逃出家庭，選擇自由。

五、結(jié)語

本文通過對(duì)卡夫卡及蕭紅所處的時(shí)代背景及家庭環(huán)境進(jìn)行對(duì)比，以分析卡夫卡及蕭紅筆下父親形象，可以幫助讀者更好的理解環(huán)境與文學(xué)創(chuàng)作之間的關(guān)系。同時(shí)，根據(jù)對(duì)卡夫卡及蕭紅作品的解讀，引出“悖反”的寫作手法以及父親權(quán)威在兩人生活及創(chuàng)作中不同的體現(xiàn)。由于篇幅限制，對(duì)卡夫卡及蕭紅作品分析方面仍待進(jìn)一步深入。同時(shí)，在對(duì)比兩人寫作手法差異方面，還可從男性和女性作家層面來進(jìn)行分析?？ǚ蚩ㄅc蕭紅作為東西方文學(xué)上的重要人物，其創(chuàng)作中存在其他異同之處，有進(jìn)一步研究的價(jià)值。

[參考文獻(xiàn)]

[1]卡夫卡. 致父親：天才卡夫卡成長(zhǎng)的怕與愛[M].張榮昌，譯.桂林： 廣西師范大學(xué)出版社，2004： 116.

[2]張正華. 論蕭紅小說創(chuàng)作中的女性意識(shí)[D]. 鄭州大學(xué)，2014.

[3]張? ?抗. 蕭紅家庭情況及其出走前后[M]//孫延林.蕭紅研究：第一輯. 哈爾濱：哈爾濱出版社，1993： 64.

[4]聶風(fēng)云. 父親的變形——卡夫卡小說《判決》中的父親形象解讀[J]. 作家，2012（2）： 28.

[5]葉廷芳. 論卡夫卡[M]. 北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，1988： 395.

[6]韓瑞祥，仝保民. 外國中短篇小說藏本·卡夫卡[M]. 北京： 人民文學(xué)出版社，2010： 1-12.

[7]蕭? ?紅. 蕭紅選集[M]. 北京： 人民文學(xué)出版社，2004： 119-145.

[8]謝麗娟.父愛的缺失與找尋——透視蕭紅小說中的父親形象及其創(chuàng)作心理[J]. 哈爾濱學(xué)院學(xué)報(bào)， 2008（4）：76-80.

[9]馬文Marvin. 《小邏輯》讀書筆記. [EB/OL] https：//www.jianshu.com/p/42f838418d4e， 2017-11-27/2018-10-26.