李立泰

“鋪長(zhǎng)”是剛接手小鋪的侯占山。他挺利索，干干凈凈，衣服整潔，很適合從事農(nóng)村這項(xiàng)工作。

小鋪原來(lái)的掌柜經(jīng)營(yíng)不善，轉(zhuǎn)讓給他。

小鋪兩間半，兩間鋪面，半間臥室，鋪面貨架子是用磚坯壘的一個(gè)個(gè)方格子。

小鋪，小，經(jīng)營(yíng)的商品不多，主要是方便社員，賣醋、賣醬油、賣咸鹽捎帶著賣散酒、香煙、糖塊、花生、咸蘿卜、還有火紙、燒紙等等。

侯占山把家用的鋪柜抬來(lái)作為臺(tái)面，柜里可放東西。盛醋、盛醬油的木桶放在屋那頭。醋桶蓋子是圓木塞，桶是木條箍起來(lái)的，箍子是竹劈條擰的，很結(jié)實(shí)。

打醋的社員來(lái)了，侯掌柜就用觶子從桶里提出來(lái)，醋瓶子上放個(gè)溜子，然后倒進(jìn)去。醋觶子一提半斤。一斤醋八分錢，打半斤的主兒多，當(dāng)年都沒(méi)錢嘛。

來(lái)了親戚朋友，買煙甚至買幾顆（幾支），老侯破開(kāi)盒煙，用紙包幾顆煙。他把香煙破開(kāi)盒零售，的確少見(jiàn)，真是方便社員。

打酒的若端碗來(lái)，可以打二兩。

他小鋪墻上貼著各種煙盒紙，“大七一”“小7.1”“黃金葉”“犁牛”等。還貼著白紙，上寫(xiě)賒賬的人名、物品、錢數(shù)。花花綠綠的很是好玩。

侯占山為人厚道，堅(jiān)持誠(chéng)信經(jīng)營(yíng)。第一，斤秤夠頭兒;第二，貨真價(jià)實(shí);第三，童叟無(wú)欺。

生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)生活水平略高，盡管是困難時(shí)期，也還是有炒菜的。所以佐料、醋、醬油是用一些的。

自侯占山開(kāi)張以來(lái)，醋就不長(zhǎng)罩兒（醋上面一層白色的薄皮兒）。原先打的醋，吃不了幾天，醋瓶子里就長(zhǎng)出一層白白的罩兒。隊(duì)長(zhǎng)和老婆都納悶，懷疑老侯不地道，準(zhǔn)是醋里兌了水。

隊(duì)長(zhǎng)和別的社員交流，問(wèn)他們打的醋長(zhǎng)罩兒?jiǎn)?？別的社員也說(shuō)，老侯的醋不長(zhǎng)罩。

隊(duì)長(zhǎng)就開(kāi)始注意老侯了，每當(dāng)老侯進(jìn)貨來(lái)的晚上，去他房后聽(tīng)墻腳，監(jiān)聽(tīng)了幾次，沒(méi)發(fā)現(xiàn)異常。但醋仍不長(zhǎng)罩兒。

一天晚上，隊(duì)長(zhǎng)走進(jìn)小鋪，侯占山讓座、倒水、敬煙。隊(duì)長(zhǎng)開(kāi)始客氣幾句?？纯葱′伔宽?shù)踔臒艋\，燈籠木框，四面鑲玻璃，點(diǎn)個(gè)煤油燈，照得小鋪里亮亮的。隊(duì)長(zhǎng)問(wèn)老侯，買賣咋樣？

老侯說(shuō)，三哥，托您的福，還湊乎吧。

一袋煙抽完，隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)話了，占山，我問(wèn)個(gè)事。老侯說(shuō)，三哥您說(shuō)。

隊(duì)長(zhǎng)問(wèn)，占山，你的醋咋不長(zhǎng)罩兒，白皮兒醋上邊沒(méi)有??？

老侯一驚，這是來(lái)問(wèn)罪了。說(shuō)，噢，是嗎？三哥，我吃的也不長(zhǎng)罩兒。

原先人家的醋可是長(zhǎng)罩兒。

我從醬菜廠門市部起回來(lái)啥樣就啥樣，廠里賣咱的，我再賣給社員。

大伙都反映你的醋不長(zhǎng)罩兒。

要不這樣吧三哥，明天我去醬菜廠起醋、起醬油，你跟我去，咱問(wèn)問(wèn)廠門市部咋回事。我管你吃飯。

行！

隊(duì)長(zhǎng)吃著煙走了。

第二天他們來(lái)到醬菜廠門市部。

侯占山問(wèn)售貨員，同志，是這樣，俺隊(duì)長(zhǎng)吃咱的醋、醬油，為啥醋不長(zhǎng)罩兒？今天來(lái)問(wèn)問(wèn)啥原因。

女售貨員風(fēng)趣地說(shuō)，老侯啊，他們?cè)敢獬蚤L(zhǎng)罩兒的醋好辦呀，你回去往醋里兌上些涼水，就長(zhǎng)罩兒。

隊(duì)長(zhǎng)一聽(tīng)，目瞪口呆。

原來(lái)吃這么多年都是摻?jīng)鏊拇住?/p>

隊(duì)長(zhǎng)要給老侯找回面子。

回來(lái)隊(duì)里，敲鐘召集社員開(kāi)會(huì)。男女老少都來(lái)了，隊(duì)長(zhǎng)講話，今天我宣布個(gè)事。關(guān)于醋的事，我往廠門市部問(wèn)了，咱吃小鋪的醋、醬油是老侯從廠里進(jìn)的，貨真價(jià)實(shí)，人家老侯沒(méi)往醋里兌水。原來(lái)咱吃的都是兌水的醋，長(zhǎng)罩兒。幾個(gè)月來(lái)我發(fā)動(dòng)社員不吃小鋪的醋，對(duì)不起了，老侯。

沒(méi)事，沒(méi)事，三哥。只要莊鄉(xiāng)爺們兒知道咋回事就好了，來(lái)小鋪要東西，就是看得起我了。

選自《微型小說(shuō)月報(bào)》