孔潤年

李巨才先生的長篇小說《書房溝》（陜西太白文藝出版社2016年版）已經(jīng)出版好幾年了，我雖有耳聞，但一直未見。最近聽說這個小說快要拍電影上銀幕了，我才有緣相見并擠時間拜讀了一遍。

這部小說主要描寫了龍中縣龍尾鄉(xiāng)書房溝的兩個大家族——王茂德家族和貼家孝家族的興亡史，其中也涉及到中國抗戰(zhàn)史、革命史、土改史的一些內(nèi)容。在此，我不想涉及本書的思想內(nèi)容和社會效應(yīng)，僅就其藝術(shù)特點(diǎn)和審美價(jià)值，談一點(diǎn)膚淺認(rèn)識。

一、藝術(shù)特點(diǎn)鮮明生動

1.善于在矛盾沖突中制造故事懸念

《書房溝》主要描述貼家堡、王家堡、李家堡三個自然村及其家族。其中以貼、王兩家族存在歷史糾葛和舊怨新仇為主。

貼家堡的沒落地主貼家孝出身高貴，祖上是元順帝時的貼元帥后裔，曾經(jīng)一門三進(jìn)士十五舉人，清同治年間，全貼家有180多口人，雇工丫鬟300多人，最鼎盛時有近百所院落，一千多間房子。到民國十八年時，貼家堡還留有皇家氣派，共有六進(jìn)三十六院，四百多間房子。十五世祖上出了敗家子，一次賭博就輸了六十六萬兩白銀，造成家道中落?？箲?zhàn)時又遭日本飛機(jī)轟炸燒了六天六夜，徹底敗落。祖上留下的千畝良田到貼明儒時只剩百十畝貧瘠薄田了，貼家堡的這一場大火氣死了老財(cái)東貼明儒，到其子貼家孝掌家時只剩五十多畝地了。

王家堡的新興地主王茂德祖上是貼家孝祖上貼元帥的營前親兵和每次上馬前的“墊腳石”，貼元帥去世后，王家人給貼元帥守墓就有五代人，直到明朝末年，貼家祖上念其舊情，給王家劃了幾十畝地安置下來，后來逐漸自強(qiáng)自立了。王茂德的祖父，是個桀驁不馴的西府刀客，給鳳翔軍閥黨玉琨當(dāng)過大隊(duì)長，殺人從不用第二刀，外號“一刀王”，因獲不明之財(cái)而發(fā)了家。到王茂德（任書房溝保長和龍尾鄉(xiāng)自衛(wèi)隊(duì)隊(duì)長）這一代便成了王家堡的大財(cái)主，全族有近四百口人，有一千多畝土地，成了書房溝第一大戶。

以王茂德為代表的王家與以貼家孝為代表的貼家，互不服氣，都有爭強(qiáng)好勝之心，但走向衰落的貼家無奈處于下風(fēng)，只能把希望寄托在兒子貼禮志身上。貼家孝兒子貼禮志與王茂德女兒王蕓在參與革命熱潮中產(chǎn)生愛情，遭到家長激烈反對，導(dǎo)致兩個年輕人離家出走。由此，也表現(xiàn)出當(dāng)時西府農(nóng)村人思想觀念的封閉落后。

外號“王大善人”的王茂德保長頗有眼光，捐巨資興建了一所龍泉完小，還從西安省城請來雷天星校長（后來秘密參加了地下共產(chǎn)黨）和一些新派教師。結(jié)果他們的新式辦學(xué)理念與以貼老秀才為代表的守舊勢力發(fā)生嚴(yán)重矛盾，造成村民上訪的事件。

龍中縣龍尾鄉(xiāng)鄉(xiāng)長賈天行（外號“大老鴉”）與保長王茂德（外號“王大善人”）之間始終存在互不服氣、明爭暗斗的關(guān)系。這里面還穿插著賈鄉(xiāng)長和王保長對袁景玨縣長（省主席親外甥）和能夠通天的官商楊嘯天（皇親國戚）總經(jīng)理這兩個靠山的明爭暗奪。

王茂德保長是個思想性格都很矛盾的人物。他一方面是造福鄉(xiāng)里，名滿西府的風(fēng)云人物。捐資創(chuàng)辦龍泉完小。加固城防、組織力量英勇?lián)敉遂`山土匪羅玉成的武裝進(jìn)攻。支持回鄉(xiāng)的三叔父王紳（曾留學(xué)日本，并在張學(xué)良手下公干）辦企業(yè)。靈山土匪羅玉成襲擊李家堡，導(dǎo)致老財(cái)主李景財(cái)家破人亡。王茂德保長來到李景財(cái)墳頭吊唁，并給其一敗涂地可憐巴巴的三個兒子李龍、李虎、李豹各施舍了兩塊大洋，幫其辦起了打鐵的營生。但是，在另一方面，他又利用自己的權(quán)勢欺男霸女，設(shè)計(jì)欺負(fù)貼寶樹、李秋嬋夫婦，逼貼寶樹去當(dāng)壯丁（后來成了西府游擊隊(duì)隊(duì)長，后英勇犧牲），還打李秋嬋的壞主意。

官商楊嘯天，扶輪中學(xué)校長劉家春，袁景玨縣長，縣自衛(wèi)隊(duì)隊(duì)長喬大疤子，賈天行鄉(xiāng)長，王茂德保長之間，既存在合作共事的關(guān)系，又存在個性、權(quán)勢和利益方面的復(fù)雜矛盾。楊嘯天依賴國戚背景做事霸道、殘忍、貪婪、狡黠，但又在書房溝附近的田家坡創(chuàng)辦了雍興紗廠。后來，他又與老同學(xué)劉家春（扶輪鐵路中學(xué)校長）聯(lián)手奪走了王茂德三叔王紳創(chuàng)辦的面粉廠和榨油廠。

2.善于細(xì)致入微描寫人物心理

書中細(xì)致刻畫了貼家孝、王茂德、賈天行等主要人物相互爭斗的利益關(guān)系、情感矛盾和心理活動。比如，貼家孝站在貼家堡的廢墟前在想：他眼睜睜看著偌大的家業(yè)一天天的敗落，自己卻沒有絲毫的還手之力。他心里已經(jīng)徹底沒有了和王茂德爭個高低上下的欲望，貼家在他手里算是真正的敗落了。貼家堡被滅了，貼家祖先貼元帥的墳?zāi)贡痪蛄?，唯一的兒子貼禮志離家出走，上了抗戰(zhàn)前線，天天叫人操碎了心……他已沒有一點(diǎn)兒光宗耀祖、重振家族的心勁兒……他家現(xiàn)在已經(jīng)是徹頭徹尾的普通中農(nóng)了……這才不到兩年的功夫，就叫他從人上人變成了普通的莊稼漢……上街時故意當(dāng)著熟人的面，從頭上沾滿污垢的裹巾里，像地地道道的老農(nóng)民般取出幾枚銅板，大聲吆喝著討價(jià)還價(jià)……旱煙鍋?zhàn)油表?xiàng)里一塞，在村頭巷尾與三三兩兩的老農(nóng)蹲在一塊兒吧嗒吧嗒地吸著旱煙，說著不涼不熱的農(nóng)時話，諞著東家長西家短的市井事，活脫脫的一個老農(nóng)樣兒。一個人穿行在熟悉了五六十年的青石板老街上，“滿心沮喪的貼家孝不由得回頭望了望在清冷的寒月中依然張牙舞爪的老貼家進(jìn)士及第牌坊。在他內(nèi)心深處，老貼家撇開皇族后裔的光耀不說，光他家一門三進(jìn)士五舉人的星光，就夠他們老貼家再享用個三五百年，誰料想才幾年的日月輪回，他們老貼家那譽(yù)滿關(guān)中道、名傳陜甘川的不朽威名就蕩然無存了，那可是在他眼皮底下眼睜睜地一天天消亡的?！薄胺c倒肚、百無聊賴的貼家孝望著黑壓壓的龍泉寺，由不得自己憋足了底氣著魔般地吶喊了起來：老天爺呀，睜睜眼看看我們，救救我們呀！貼家孝這一嘶聲力竭刺破天穹的吶喊，驚得滿溝里的野狗家犬都漫無目的地狂吠起來，整個山溝仿佛在一瞬間都成了豪士走卒們的狩獵場。”在兒子貼禮志走上中條山抗日戰(zhàn)場之后，“貼家孝心想，自己正如一個輸光賭本、拆房賣老婆的赤條條的賭徒，除了一息尚存的生命，他還能有什么呢？”

在貼禮志掙扎著舉辦了一場雖有點(diǎn)張揚(yáng)，但不很成功的冠笄大禮之后，引發(fā)了王茂德的一系列心理活動，主要是對貼家不甘失敗蠢蠢欲動的不適、警惕和抗?fàn)幹?。這里寫得細(xì)致入微，精彩動人。王茂德不僅想到他們貼王兩家的內(nèi)斗史，也想到他與楊嘯天、劉家春這些外敵的爭斗過程。他不由得在心里罵道：“我王茂德現(xiàn)在守的是書房溝老祖先幾百年留下來的家業(yè)，你貼家孝這個不知好歹的東西，你把心思不用在對付楊嘯天、劉家春他們這些殺人不眨眼的外敵身上，你真是瞎了眼的被窩貓?！边@些心理描寫，讓人對王茂德這個主人公的印象更加深刻，讓人有如臨其境、如見其人、如聞其聲和掏心窩子的知心知肺之感！

3.故事情節(jié)跌宕起伏，充滿懸念扣人心弦

各類人物性格、神態(tài)的描寫;鬧市、澡堂等生活場景的描寫等，蘊(yùn)含著把握宏觀與微觀、特寫與泛寫、詳寫與略寫、明筆與伏筆的藝術(shù)技巧和文學(xué)功底。對貼禮志血戰(zhàn)中條山林家堡、陜軍陌南鎮(zhèn)之戰(zhàn)和王保長勇戰(zhàn)土匪武裝等戰(zhàn)爭場面的描寫，涉及雙方戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)的運(yùn)用，戰(zhàn)斗地點(diǎn)和時間的選擇，增援與阻擊的安排，還有軍事指揮、武器裝備、兵力調(diào)配、后勤保障等知識。書中寫道，林家堡守軍高天升營長留守，貼禮志副營長帶人突圍馳援在陌南鎮(zhèn)作戰(zhàn)的一七七師?！坝⒂虏磺年冘娫谶@場事關(guān)全局命運(yùn)的決戰(zhàn)中，寧折不彎的赳赳秦武表現(xiàn)出了老秦人慷慨激昂、視死如歸的大無畏氣概，譜寫了一曲曲可歌可泣、名垂青史的華麗樂章?！惫适掳l(fā)生的時間、地點(diǎn)、過程和場景氛圍清晰，如臨其境，收放有度，立體通透，給人美感，讓人提神。如何處理時間與空間，寫近與寫遠(yuǎn)，寫淺（表）與寫深（里），前臺與后臺，主角與配角，直接與間接的關(guān)系？如林家堡戰(zhàn)場與茅津渡正面戰(zhàn)場的關(guān)系，都蘊(yùn)含著文學(xué)藝術(shù)的深厚功力。

4.人物形象栩栩如生，個性鮮明躍然紙上

例如，書中寫到李秋嬋時說，牽腸掛肚的男人死了，剛夠得著門環(huán)高的兒子長大著，日子還得往下熬，窮日子里耗著的孩子不太知道什么食物好壞，只要能填飽肚子就行。……她把石磨掃刷了三四次后，才把包谷一馬勺一馬勺舀著倒進(jìn)了石磨中間的小眼洞，然后，她靜心屏氣深深吸了一口氣，往兩個手掌里啐了一口唾沫后才屁股一撅推起石磨，邊推邊用小笤帚把擠壓出來的包谷楂子往里推掃，把沒有進(jìn)到磨眼里的包谷粒掃進(jìn)去，一圈一圈推，一次一次掃，在她歇息的時候，兒子剛開始還抱著磨桿吊猴子、蕩秋千。聽著兒子咯咯的笑聲，她一邊抹著額頭的汗珠也一邊咯咯地笑。

二、審美價(jià)值豐富多彩

1.語言文字美

文學(xué)語言是否形象生動，內(nèi)含豐富，信息量大，充滿哲理，幽默詼諧，文字精練，是有無感人魅力的重要方面，要達(dá)到這些要求，很不容易，需要長期訓(xùn)練。本書做到了，例如，“長樂塬公館里的一草一木都是貼了楊嘯天私人標(biāo)簽的珍稀之物，不小心哪天踩死了一只楊嘯天眼皮底下的螞蟻，你那可憐兮兮的一個月洋津貼就報(bào)銷了。”書房溝“原來的村民們在沒有農(nóng)活的時節(jié)一直要睡到太陽照到屋檐頭才伸著懶腰打著哈欠磨磨蹭蹭穿衣起床開始一天慵懶而乏味的生活，反正早起晚起都一樣。”在田家坡扶輪鐵路中學(xué)建成后，“書房溝百姓的生活有了比公雞叫鳴靈驗(yàn)多的變化，原先天剛黑定就吹燈睡覺，翻了一覺翻二覺，現(xiàn)在是學(xué)校十點(diǎn)半喇叭的休息號一響，溝里的人們才徹底放下勞累了一天的身子骨，進(jìn)入呼嚕連天的夢鄉(xiāng)?！边@些語言寫的是平常人和平常事，看似平淡無奇的生活場景，卻寫得形象生動，細(xì)致入微，讓人看了，真有如臨其境，如見其人，如聞其聲之感。這就是作者有深厚文學(xué)語言功底的體現(xiàn)。在文學(xué)創(chuàng)作中，要處理好真實(shí)與虛構(gòu)，客觀與主觀，形象與抽象，理性與感性，白描與想象，實(shí)寫與夸張，幽默與莊重，嚴(yán)肅與詼諧等關(guān)系，能將各種社會現(xiàn)象，生活元素進(jìn)行恰當(dāng)?shù)慕M合，這絕不是一朝一夕能夠做到的?？吹贸鰜?，本書作者的文學(xué)功底，不僅是苦練出來的，也是很有天賦的體現(xiàn)。

2.故事情節(jié)美

本書作者很會講故事，對很多生活場景、戰(zhàn)斗場景、故事情節(jié)的設(shè)計(jì)和描述，都是形象生動、跌宕起伏，引人入勝的，能給人帶來美好的精神享受。這些故事不僅讓人感到熱鬧，能滿足人的好奇心，還能啟發(fā)人的想象和思維，讓人體悟到表象后面的豐富意蘊(yùn)。比如，通過描寫抗戰(zhàn)時期國民黨統(tǒng)治下的官場腐敗和鄉(xiāng)村亂局，隱喻出國民黨政府的腐敗無能和氣數(shù)將盡。書房溝的貼家堡、王家堡、李家堡開妓院，種鴉片，斗雞，官員腐敗，官商勾結(jié)等亂象，給老百姓造成的危害。還有美國飛機(jī)失事掉到寶雞田家坡以后，龍中縣和龍尾鄉(xiāng)政府及官民處理這一事件中所表現(xiàn)出來的親美反日態(tài)度。袁縣長為討好美國飛行員親自安排其嫖妓并導(dǎo)致人命。龍尾鄉(xiāng)鄉(xiāng)長李天行到香春樓找柳梅嫖妓;在楊嘯天總經(jīng)理的企業(yè)雍興紗廠籌建處警戒的林營長糟蹋李虎妻子錢蘋兒并致其自盡。書中還寫到抗戰(zhàn)時期，河南等外地人為逃避戰(zhàn)亂和水患，沿鐵路逃到寶雞，聚集在田家坡附近，由于生活無著，出現(xiàn)過上百饑民不顧一切爭搶扶輪鐵路中學(xué)倒掉的垃圾飯菜的悲慘場景。還有靈山土匪羅玉成攻打王家堡失利后，投降了吳山土匪王鐵頭匪幫，做了二當(dāng)家。西府解放那年，盤踞吳山十幾年的這幫土匪被西府游擊隊(duì)總隊(duì)獨(dú)立營端了窩，匪患才得以絕跡。

3.文化知識美

小說歷來是社會的百科全書。本書在講述故事的過程中，涉及很多地域傳統(tǒng)文化和廣博知識，包括元明清歷史，特別是民國史、抗戰(zhàn)史、解放戰(zhàn)爭史、土地革命史的知識;官場和商場的知識;古代城堡和庭院建筑的知識;有關(guān)鴉片的知識;打鐵的知識;文物知識;軍事和槍械的知識;還有過春節(jié)、祭祖、吃臊子面、吃羊肉泡、醬驢肉、彈古典音樂、斗雞、抖空竹、制作木版年畫等西府民俗文化和非物質(zhì)文化遺產(chǎn)方面的知識?？梢哉f，本書涉及的文史知識非常豐富，尤其是西府地域的歷史文化和民俗風(fēng)情應(yīng)有盡有。

4.體系結(jié)構(gòu)美

一本小說要涉及很多內(nèi)容，哪些先講，哪些后講？哪些是主線，哪些是支線？哪些人物為主，哪些人物為次？以及人物、事件發(fā)生的時間、地點(diǎn)等，都要做出整體謀劃，使人感到條理清晰，繁而不亂，層次分明，邏輯性強(qiáng)。這一切都是通過小說的體系結(jié)構(gòu)來體現(xiàn)的。本書主要講述了抗日戰(zhàn)爭時期關(guān)中西部龍中縣龍尾鄉(xiāng)書房溝貼、王兩家族祖孫三代人興衰存亡的生動故事。但是，它又沒有局限于一家一族，一村一鄉(xiāng)的狹小范圍，而是涉及抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭、土地改革等重大社會背景。寫王保長與賈鄉(xiāng)長、袁縣長、楊總經(jīng)理的關(guān)系上，空間從書房溝到龍尾鄉(xiāng)、到龍中縣;寫貼禮志、王蕓、王文、王虎將空間擴(kuò)展到西安、河南、山西、陜北等更大的范圍，到最后又收攏到書房溝的土改。一放一收間，就把前方的抗戰(zhàn)故事、解放戰(zhàn)爭故事和后方的支前故事、民生故事、土改故事等豐富內(nèi)容串聯(lián)起來了。應(yīng)該說全書結(jié)構(gòu)緊湊，重點(diǎn)突出，有放有收，合乎邏輯，情節(jié)完整，脈絡(luò)清晰，給人留下了深刻印象。