Tony

【作家簡介】：弗朗西斯·斯科特·基·菲茨杰拉德（Francis Scott Key Fitzgerald），美國上世紀(jì)20年代“迷惘的一代”（“the Lost Generation”）中的重要作家，1896年出生于明尼蘇達(dá)州一個中上產(chǎn)階級商人家庭。1913年菲茨杰拉德進(jìn)入普林斯頓大學(xué)讀書，積極參加學(xué)校里的文學(xué)團(tuán)體并為?？?。1917年退學(xué)參軍，參軍期間邂逅了法官的女兒澤爾達(dá)（Zelda），并為之傾倒。身為富家女的澤爾達(dá)驕傲叛逆、揮金如土，整日出入各種舞會，抽煙喝酒并與男性調(diào)情，帶有明顯美國上世紀(jì)20年代“爵士時代”（“the Jazz Age”）尋歡作樂的時代烙印。值得一提的是，澤爾達(dá)便是菲茨杰拉德的代表作《了不起的蓋茨比》（The Great Gatsby，1925）中女主角黛西（Daisy）的原型。在缺乏信仰的時代背景下，菲茨杰拉德和澤爾達(dá)基于金錢和享樂的婚姻并不牢固：夫婦倆在燈紅酒綠的生活中散盡錢財，而素有文學(xué)追求的澤爾達(dá)也不甘于活在丈夫的光環(huán)下，因壓抑和高強(qiáng)度的寫作訓(xùn)練而精神崩潰。菲茨杰拉德終是放棄了文學(xué)追求，為掙錢而寫作，在酗酒中揮霍著自己的天才。1940年12月20日晚，菲茨杰拉德在一次宴會上過量飲酒，次日因心臟病去世，葬于馬里蘭州，墓碑上刻著《了不起的蓋茨比》中最后一句話：“于是，我們奮力向前劃，逆流向上的小舟，不停地倒退，進(jìn)入過去”。（“So we beat on，boats against the currents，borne ceaselessly into the past.”）

【作品簡介】：菲茨杰拉德的創(chuàng)作以長篇小說和短篇小說為主，除了《了不起的蓋茨比》外，較為知名的長篇小說有《人間天堂》（This Side of Paradise，1920）、《美麗與詛咒》（The Beautiful and Damned，1922）、《夜色溫柔》（Tender Is the Night，1934）等。菲茨杰拉德擅長從個人經(jīng)歷中發(fā)現(xiàn)其背后所隱含的時代意義，用嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臄⑹陆Y(jié)構(gòu)和自然幽默的人物對話再現(xiàn)他所生活的時代的精神面貌。作為“迷惘的一代”的主要作家和“爵士時代”的代言人，菲茨杰拉德在小說中經(jīng)常遵循“美夢——覺醒——絕望”的寫作架構(gòu)，再現(xiàn)了美國人在一戰(zhàn)后沉迷于物質(zhì)享受，然后在物質(zhì)生活的迷夢中覺醒，最終感到空虛絕望的精神狀態(tài)。在《了不起的蓋茨比》中，菲茨杰拉德便以蓋茨比、湯姆和黛西的情感糾葛為主線，再現(xiàn)了都市物質(zhì)繁華背后人們精神空虛，探討了美國夢破滅這一主題。

【內(nèi)容提要】：《了不起的蓋茨比》以尼克的敘述視角展開。初到紐約的耶魯畢業(yè)生尼克（Nick）住在蓋茨比的豪華別墅附近，別墅里夜夜笙歌，引起了尼克的探究欲。尼克通過和蓋茨比接觸，發(fā)現(xiàn)了他內(nèi)心塵封的一段情感經(jīng)歷。原來蓋茨比在從軍時愛上了黛西，但因戰(zhàn)爭原因被調(diào)往歐洲，黛西因此和他分手，嫁給了富家子弟湯姆。黛西在婚后發(fā)現(xiàn)湯姆和一有夫之婦有情人關(guān)系，痛苦萬分，整日沉迷于物質(zhì)享受來填補(bǔ)精神的空虛。與此同時，蓋茨比則把黛西的移情別戀歸因于自己的貧窮，于是便發(fā)奮掙錢，希望通過金錢來贏回黛西的愛情。發(fā)財后，他在黛西家附近建了豪宅，夜夜舉辦舞會，以此來引起舊情人的注意。尼克被蓋茨比的經(jīng)歷所感動，向表妹黛西傳達(dá)了蓋茨比的心意。后來，黛西便時常出入蓋茨比的舞會，和這位昔日情人調(diào)情。蓋茨比誤以為黛西對他舊情復(fù)燃，結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)自己只是她逃避婚姻、尋求刺激的工具，而災(zāi)難也正向被感情沖昏頭腦的蓋茨比走近。黛西在車禍中撞死了湯姆的情婦，蓋茨比為了保護(hù)黛西，攬下了事故責(zé)任。此時的黛西不僅不為蓋茨比的犧牲感動，反而下定了拋棄他的決心。在小說的結(jié)尾，湯姆情婦的丈夫槍殺了蓋茨比，在葬禮的哀樂聲中，黛西和湯姆早已踏上了去往歐洲的旅途。目睹這一切的尼克深感人性丑惡、人心冷淡，告別了喧囂而冷漠的紐約，回到了故鄉(xiāng)。選文摘自小說第一章，講述了尼克在紐約初次拜訪湯姆和黛西一家的情景，通過尼克的眼睛向我們講述了這對夫妻的豪宅和性格特點。

The Great Gatsby

（An excerpt）1

F.Scott Fitzgerald

于是，在一個溫暖有風(fēng)的晚上，我開車到東卵去看望兩個我?guī)缀跬耆涣私獾睦吓笥?。他們的房子比我料想的還要豪華，這是一座鮮明悅目、紅白二色的喬治王殖民時代式的大廈，面臨著海灣。草坪從海灘一直奔向前門，足足有四分之一英里，一路跨過日晷、磚徑和火紅的花園——最后跑到房子跟前，仿佛借助于奔跑的勢頭，爽性變成綠油油的常春藤，沿著墻往上爬。房子正面有一溜法國式的落地長窗，此刻在夕照中金光閃閃，迎著午后的暖風(fēng)敞開著。湯姆·布坎農(nóng)身穿騎裝，兩腿叉開，站在房屋的前廊上。

從紐黑文時代以來，他樣子已經(jīng)變了?，F(xiàn)在他是三十多歲的人了，身體健壯，頭發(fā)稻草色，嘴邊略帶狠相，舉止高傲。兩只炯炯有神的傲慢的眼睛已經(jīng)在他臉上占了支配地位，給人一種永遠(yuǎn)盛氣凌人的印象。即使他那套像女人穿的優(yōu)雅的騎裝也掩藏不住那個身軀的巨大的體力——他仿佛填滿了那雙雪亮的皮靴，把上面的帶子繃得緊緊的。他的肩膀轉(zhuǎn)動時，你可以看到一大塊肌肉在他薄薄的上衣下面移動。這是一個力大無比的身軀，一個殘忍的身軀。

他說話的聲音是又粗又大的男高音，增添了他給人的性情暴戾的印象。他說起話來還帶著一種長輩教訓(xùn)人的口吻，即使對他喜歡的人也一樣。因此在紐黑文的時候?qū)λ拗牍堑拇笥腥嗽凇?/p>

“我說，你可別認(rèn)為我在這些問題上說什么就是什么，”他仿佛在說，“僅僅因為我力氣比你大，比你更有男子漢氣概”。我們倆屬于同一個高年級學(xué)生聯(lián)誼會。雖然我們的關(guān)系并不密切，我總覺得他很看重我，而且?guī)е翘赜械拇忠?、蠻橫的悵惘神氣，希望我也喜歡他。

我們在陽光和煦的門廊上談了幾分鐘。

“我這地方很不錯?！彼f，他的眼睛不停地轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。

他抓住我的一只胳臂把我轉(zhuǎn)過身來，伸出一只巨大的手掌指點眼前的景色，在一揮手之中包括了一座意大利式的凹型花園，半英畝深色的、香氣刺鼻的玫瑰花，以及一艘在岸邊隨著浪潮起伏的獅子鼻的汽艇。endprint

“這地方原來屬于石油大王德梅因。”他又把我推轉(zhuǎn)過身來，客客氣氣但是不容分說，“我們到里面去吧?！?/p>

我們穿過一條高高的走廊，走進(jìn)一間寬敞明亮的玫瑰色的屋子。兩頭都是落地長窗，把這間屋子輕巧地嵌在這座房子當(dāng)中。這些長窗都半開著，在外面嫩綠的草地的映襯下，顯得晶瑩耀眼，那片草仿佛要長到室內(nèi)來似的。一陣輕風(fēng)吹過屋里，把窗簾從一頭吹進(jìn)來，又從另一頭吹出去，好像一面面白旗，吹向天花板上糖花結(jié)婚蛋糕似的裝飾；然后輕輕拂過絳色地毯，留下一陣陰影有如風(fēng)吹海面。

屋子里唯一完全靜止的東西是一張龐大的長沙發(fā)椅，上面有兩個年輕的女人，活像浮在一個停泊在地面的大氣球上。她們倆都身穿白衣，衣裙在風(fēng)中飄蕩，好像她們乘氣球繞著房子飛了一圈剛被風(fēng)吹回來似的。我準(zhǔn)是站了好一會，傾聽窗簾刮動的劈啪聲和墻上一幅掛像嘎吱嘎吱的響聲。忽然砰然一聲，湯姆·布坎農(nóng)關(guān)上了后面的落地窗，室內(nèi)的余風(fēng)才漸漸平息，窗簾、地毯和兩位少婦也都慢慢地降落地面。

兩個之中比較年輕的那個，我不認(rèn)識。她平躺在長沙發(fā)的一頭，身子一動也不動，下巴稍微向上仰起，仿佛她在上面平衡著一件很可能要掉下來的什么東西似的。如果她從眼角中看到了我，她可毫無表示——其實我倒吃了一驚，差一點要張口向她道歉，因為我的進(jìn)來驚動了她。

另外那個少婦，黛西，想要站起身來——她身子微微向前傾，一臉誠心誠意的表情——接著她噗嗤一笑，又滑稽又可愛地輕輕一笑，我也跟著笑了，接著就走上前去進(jìn)了屋子。

“我高興得癱……癱掉了?！彼中α艘淮?，好像她說了一句非常俏皮的話，接著就拉住我的手，仰起臉看著我，表示世界上沒有第二個人是她更高興見到的了。那是她特有的一種表情。她低聲告訴我那個在搞平衡動作的姑娘姓貝克（我聽人說過，黛西的喃喃低語只是為了讓人家把身子向她靠近，這是不相干的閑話，絲毫無損于這種表情的魅力）。不管怎樣，貝克小姐的嘴唇微微一動，她幾乎看不出來地向我點了點頭，接著趕忙把頭又仰回去——她在保持平衡的那件東西顯然歪了一下，讓她吃了一驚。道歉的話又一次冒到了我的嘴邊。這種幾乎是完全我行我素的神情總是使我感到目瞪口呆，滿心贊佩。

我掉過頭去看我的表妹，她開始用她那低低的、令人激動的聲音向我提問題。這是那種叫人側(cè)耳傾聽的聲音，仿佛每句話都是永遠(yuǎn)不會重新演奏的一組音符。她的臉龐憂郁而美麗，臉上有明媚的神采，有兩只明媚的眼睛，有一張明媚而熱情的嘴，但是她聲音里有一種激動人心的特質(zhì)，那是為她傾倒過的男人都覺得難以忘懷的：一種抑揚動聽的魅力，一聲喃喃的“聽著”，一種暗示，說她片刻以前剛剛干完一些賞心樂事，而且下一個小時里還有賞心樂事。

1.文中的譯文選用的是巫寧坤的譯本，除了巫譯本，國內(nèi)還有鄧若虛、姚乃強(qiáng)、喬治高和李繼宏等人的譯本，至于這些譯本的優(yōu)劣，在此不作評論，另外作者根據(jù)版式需要，對部分段落進(jìn)行了合并，特此說明。

2.“東卵”是小說中虛構(gòu)的地名，位于紐約長島，與“西卵”之間隔了一個水灣?！皷|卵”和“西卵”狀似雞蛋，前者是舊貴族和從家族中繼承財富的上層階級的聚居區(qū)，后者是白手起家的新貴們的聚居區(qū)。小說中黛西一家便住在“東卵”，蓋茨比和尼克則住在“西卵”?！皷|卵”的人瞧不起“西卵”的人，認(rèn)為他們只是暴發(fā)戶，不屬于傳統(tǒng)的上流社會。

3.“喬治式建筑”因英王喬治三世（George Ⅲ，1738-1820）而得名，它模仿古羅馬建筑風(fēng)格，線條簡潔對稱，門窗以矩形為主，裝飾簡單，室內(nèi)空間充裕。

1.你父君是我的心，我的肝，我的寶貝甜蜜餞兒，我又怎會不要他。________

2.我自是百般推脫，他自是千般盛情。________

3.四海八荒，總是會有一個人，一定會有這么一個人，他會把你的名字叫得婉轉(zhuǎn)溫柔，蕩氣回腸。________

4.風(fēng)月里的計謀不算計謀，情趣罷了；風(fēng)月里的情趣不算情趣，計謀罷了。________

5.桃花灼灼，枝葉蓁蓁，妖嬈傷眼。________endprint