江子辰
記者總是在事件的真相和假象之間徘徊。
這天晚上,《海山日報(bào)》“110新聞熱線”的值班記者蔡東接到一個(gè)投訴電話,打電話的是一個(gè)女人,她邊說邊哭,在抽抽噎噎斷斷續(xù)續(xù)的一長串話語中,蔡東抽絲剝繭地找出了關(guān)鍵詞,組合出了完整的意思。女人是海山市下轄的金山縣山下鄉(xiāng)的村民,她說,她的弟弟剛才騎摩托車掉下山崖摔死了,原因是鄉(xiāng)派出所的幾個(gè)協(xié)警在后面追他。
協(xié)警為什么追他?蔡東問。
我弟弟的車是新買的,還沒有報(bào)牌。女人說。
你親眼看見的?
是吳建告訴我的,他親眼看見的。
吳建是誰?
村頭河里挖沙船的老板。
蔡東在聽電話的同時(shí),仿佛看到了那個(gè)女人的眼睛,眼里充溢著哀傷,他甚至看見她眼里噙滿淚水,一眨動(dòng)就骨碌地滾落下來。憑直覺,蔡東感到這個(gè)女人不可能騙他。請示了值班的編委后,蔡東按電話內(nèi)容寫了一封群眾來信。
第二天,《海山日報(bào)》“110新聞熱線”以群眾王春花投訴的口氣,刊出了《協(xié)警你為什么這么狠》的群眾來信。
文章說:昨晚6點(diǎn)30分左右,我的弟弟王春光騎著新買來的摩托車在村口的公路上兜風(fēng),鄉(xiāng)派出所的幾個(gè)協(xié)警在路邊設(shè)卡檢查過往車輛,他的車子經(jīng)過時(shí)沒有停下,其中兩個(gè)協(xié)警就騎摩托車追趕。弟弟在慌亂中落下了山崖,而這兩個(gè)協(xié)警停車在崖邊張望了幾下,竟然掉頭走人,見死不救。致使我弟弟因?yàn)檠诱`了搶救時(shí)間而死亡。
第二天上午,蔡東在稀里糊涂的睡夢中被手機(jī)鈴聲吵醒,他憤怒地把手機(jī)扔到床尾,蒙上被子繼續(xù)睡。剛才正在夢中與女朋友親嘴,正圖謀進(jìn)一步行動(dòng)時(shí),哪個(gè)缺德的家伙偏偏在這個(gè)時(shí)候來搗亂!可是夢的門已經(jīng)關(guān)上了,女朋友也不見了,蔡東悻悻地甩開被子,撿過手機(jī)看號碼顯示。這一看嚇一跳,是報(bào)社鄭總編來電!他連忙回?fù)苓^去。
鄭總編才說一句話,蔡東就能想象出他是一臉怒容。鄭總編說:“蔡東你馬上到報(bào)社來?!辈號|也不敢問什么事,套上衣服就往報(bào)社趕。路上接到女朋友顧冰電話,要他去家里接她,一起到石佛山森林公園去玩。蔡東這才想起今天是周六,兩人約好去郊游。
冰兒,鄭總找我,不知道什么事,你等著,事情辦完我跟你聯(lián)系。
趕到總編辦公室,卻不見他的人影。編輯小葉說,鄭總在會(huì)議室開編委會(huì)。
領(lǐng)導(dǎo)也加班?
小葉說,你管那么多!
蔡東問,你知道鄭總找我什么事嗎?
小葉剛喝完牛奶,擦了嘴巴正對著小鏡子補(bǔ)口紅。蔡東耐心地等著,享受著脂粉味。補(bǔ)好妝,小葉瞥了他一眼,陰陽怪氣地說,你小子這次完蛋了,惹麻煩了還不知道!
蔡東心頭一緊,忙問,惹什么麻煩了?
什么麻煩?就是那封群眾來信唄。
蔡東還想問些什么,看見鄭總過來了,連忙迎上去。鄭總編看見他,哼了一聲走過去,一股濃濃煙草味相隨。蔡東心虛地跟在后面。
到底怎么回事?一進(jìn)辦公室,鄭總沒有轉(zhuǎn)身就甩來一句。說完坐在大班桌后的皮轉(zhuǎn)椅上,點(diǎn)上一支煙,深深吸了一口,吐了一口,眼睛盯著緊跟其后的蔡東。鄭總高度近視,隔著煙霧又隔著鏡片,蔡東看不清他的眼神是否嚴(yán)厲,但他臉緊繃著,泛出威嚴(yán)的鐵青色。蔡東突然冒出一個(gè)念頭:如果在他的臉上敲一敲,肯定會(huì)發(fā)出金屬的聲音。這想法一冒上來蔡東暗自樂了,這么一來,他緊張的心情也松弛了一些。
到底怎么回事?鄭總編見蔡東表情怪怪的,又問了一句。
鄭總,您說的是什么事?蔡東裝糊涂。
那封群眾來信怎么回事!
哦,是這樣的……蔡東匯報(bào)了情況。
總編問,你怎么知道她說的是事實(shí)?
蔡東一愣,底氣不足地說,那女人哭得很傷心,憑直覺我認(rèn)定這不可能是假的。
直覺?你小子有特異功能?《焦點(diǎn)訪談》有沒有看?什么叫“用事實(shí)說話”,嗯?
鄭總編劈頭蓋臉地訓(xùn)了他好一陣子,后來,蔡東終于弄明白了鄭總發(fā)火的原因。
原來,今天一大早,金山縣委丁書記給鄭總編打來電話,說那封群眾來信與事實(shí)不符,影響了金山縣的安定團(tuán)結(jié),要求報(bào)社做出解釋。丁書記綿里藏針的話語讓鄭總編非常不爽。
正窩著火,又接到金山縣公安局鄭局長的電話,說那個(gè)王春光現(xiàn)在還活著,你們報(bào)紙說他死了這不是扯蛋嗎?現(xiàn)在山下鄉(xiāng)派出所的馬所長正鬧著要辭職哩!你看怎么辦吧。
鄭局長是鄭總編的遠(yuǎn)房堂兄,說話就隨便了些。鄭總編一聽更火了,他知道那個(gè)馬所長是鄭局長的心腹干將。心想,鬧什么辭職?多少人眼睛盯著這個(gè)所長位置哩!你那姓馬的舍得嗎?
但他更惱火的是蔡東,還有那個(gè)值班編委。人還活著說已經(jīng)死了,蔡東至少這一點(diǎn)罪不可赦。蔡東嘴上沒毛出點(diǎn)錯(cuò)也算正常,而那位編委都快退休了,連這樣的關(guān)都把不住,居然稀里糊涂同意發(fā)稿,簡直就是晚節(jié)不保!本來早上開編委會(huì)鄭總編是決定要處理責(zé)任人的,后來看見那個(gè)編委低著頭,一副老臉不知往哪里擱的樣子,心就軟了。心想馬上要退休了,給他留個(gè)面子,趁此機(jī)會(huì)讓他退休算了。此人平時(shí)總是倚老賣老,水平不高,牢騷不少,這次諒他也不敢再提什么非分要求了。蔡東也因此逃過一劫。編委會(huì)決定,由蔡東馬上趕到山下鄉(xiāng)采訪,弄清事實(shí)真相后再做反饋。采訪的好,算將功補(bǔ)過。
蔡東溜出總編辦公室時(shí),在走廊上又碰到小葉。
小葉說,你小子這次難逃一劫了吧?扣多少獎(jiǎng)金?
蔡東眨眨怪眼說,沒那回事,鄭總還要獎(jiǎng)賞我哩!
獎(jiǎng)賞?
是啊,鄭總說了,將你賞給我做老婆。這可是組織上的決定,我就只好答應(yīng)了。
去你的!盡做好夢。小葉并不生氣,裊裊娜娜地擦身而過,一陣年輕女子好聞的氣味忽地?fù)涿娑鴣?,蔡東不由瞇起了眼睛。
蔡東去年大學(xué)畢業(yè),被聘到報(bào)社一年未滿,幾個(gè)月來主要是跟著幾個(gè)老記者跑時(shí)政,參加各種會(huì)議,也寫了一些時(shí)政會(huì)議報(bào)道。這次算是第一次單槍匹馬出外采訪,他很興奮,就像第一次和女友接吻。臨行時(shí),鄭總面授機(jī)宜,就是十字原則:“質(zhì)疑的精神,冷靜的心態(tài)”。他聽了也沒太在意,他覺得這次任務(wù)挺輕松,只要找到幾個(gè)當(dāng)事人,把昨晚發(fā)生的事說清楚就行了。面對面,難道誰還敢公然說假話?
在乘車去山下鄉(xiāng)的路上,蔡東一直在想,那個(gè)叫王春花的女人沒有理由騙我呀?她哭得那么哀傷,不像是裝的呀?若能裝得這么逼真,她真可以當(dāng)演員了。那事實(shí)真相到底怎樣呢?她弟弟沒有死為什么要說死了呢?這不是詛咒自己的親人嗎?蔡東被這一個(gè)個(gè)問號勾得有點(diǎn)心神不定。
在金山縣城,蔡東本想約縣報(bào)道組的同志一起去,找人也方便些。轉(zhuǎn)念一想,不行,和他們同行只能有兩個(gè)結(jié)果,一個(gè)是他們回避,一個(gè)是他們不回避,但成了縣里的臥底。這其中的復(fù)雜和奧妙,老記者們平時(shí)沒少給他上課。畢竟,這報(bào)道有點(diǎn)曝光的性質(zhì)。算了,就不為難他們了。蔡東轉(zhuǎn)身上了往山下鄉(xiāng)的小公共汽車。他決定,到鄉(xiāng)里后直接找王春花和那個(gè)目擊者吳建,然后再到鄉(xiāng)派出所了解情況。
山下鄉(xiāng)是竹子之鄉(xiāng),車子一進(jìn)入鄉(xiāng)境,窗外閃過的皆是竹子綠影。蔡東想起歐陽修《醉翁亭記》的開篇句子,頭腦里冒出一句:環(huán)山下鄉(xiāng)皆竹也。這里的竹風(fēng)竹韻讓他又冒出學(xué)生的稚氣。
令他有點(diǎn)奇怪的是這地方的霧,已近中午,車窗外依然遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近地繚繞著霧,感覺這車子是霧海中飄浮著的一只船。在霧中搖曳的竹枝,就像探出水面的水草。下了車,他更感覺到了這里霧氣的濃重,大白天的,四面的景物卻朦朦朧朧、影影綽綽。
這里海拔就一千米左右,并不高,怎么會(huì)這樣呢?想想這大自然的造化真是神奇,那天在電視上還看到一個(gè)地方,可樂罐在沒有外力的情況下,竟然能夠在有坡度的路面從下往上滾動(dòng)哩!和這一比,山下鄉(xiāng)的白日迷霧,也就不算什么了。感到不適的是這霧彌漫著一種潮濕的霉味,陰冷冷地直逼臟腑。盡管透過霧陣,一輪太陽正在天上高掛著,但太陽是乳白色的,軟軟的光亮似乎也是冷的。正疑惑間,突然一陣風(fēng)起,四處彌漫的霧呼呼響著,流水一般向一個(gè)山谷口匯去,像小學(xué)生放學(xué)涌向校門口一樣。他似乎還聽到霧們呼朋喚友的聲音,快走!快走!然后消失得無影無蹤。不一會(huì)兒,此處已天藍(lán)山青,陽光還原成金黃色,陽光下,連竹葉上水珠搖曳的微芒也閃閃爍爍地看得清了。蔡東暗暗稱奇。心想,這霧真是美極了!什么時(shí)候帶冰兒來玩玩,她肯定會(huì)興奮地大叫。
在鄉(xiāng)招待所住下后,蔡東就去找王春花,問了幾個(gè)農(nóng)民,才找到她家。一個(gè)熱心村民把他帶進(jìn)她屋里,在屋后的豬圈旁,他看見王春花正在喂豬。一陣豬搶食的嗷嗷聲夾著一股泔水味在空氣中飄浮著。
聽說來人是報(bào)社記者時(shí),蔡東注意到,她并沒有顯得尷尬,反而神色驚喜。她的反應(yīng)使蔡東一下子心里踏實(shí)了。這王春花年紀(jì)35歲左右,面目善良,看上去還比較秀氣。但眼角若隱若現(xiàn)的憂傷像一根條子勒住她的神情,使她的姿色舒展不開。本來蔡東想一見面就質(zhì)問她為什么騙他,現(xiàn)在見她一臉悲苦,覺得她的投訴與事實(shí)有出入一定事出有因。
果然,王春花道出了原委。
昨晚,王春花正在家里忙家務(wù)活,聽到有人在門外大喊:春花,你弟弟騎摩托車掉到竹林邊的崖下去了!春花和丈夫聞聲跑到門口時(shí),報(bào)信的人已不見蹤影。夫婦倆連忙往出事地點(diǎn)趕,幾個(gè)鄰居也一路跟去。途中,他們看見幾個(gè)協(xié)警在路邊檢查過往車輛。到竹林邊的崖邊一看,只見一棵小樹攔腰折斷,崖下隱隱約約一片草木的黑影。春花夫婦與村里幾個(gè)小伙子舉著竹火把繞道下到崖底,很快就找到了王春光,他和變形的摩托車躺在一起,滿臉是血。一聽丈夫說“沒氣了”,春花放聲大哭。王春光被抬上公路時(shí),又圍上很多人。
這時(shí),吳建悄悄將春花夫婦拉到一邊,輕聲對他們說:我剛才路過這里時(shí),看見鄉(xiāng)派出所的兩個(gè)協(xié)警騎摩托車在追你弟弟,一路上喊著“站住,站??!”你弟弟慌亂中沖了下去。
春花的丈夫是村小學(xué)教師,他思考片刻,對妻子說,《海山日報(bào)》有個(gè)新聞110,你馬上到村里小賣部給報(bào)社打電話投訴。這事不披露出來不會(huì)有人管的。
春花走后不久,有人叫起來,看,春光的腳會(huì)動(dòng)!
情況就這樣。我弟弟雖然還活著,但到現(xiàn)在還沒有醒過來,還在醫(yī)院里躺著,這該怎么辦啊,唉!春花說完又是一臉愁云。我父母都發(fā)愁生病了,也在床上躺著哩!春花就姐弟兩人,她嫁在本村。
這么說來吳建現(xiàn)在是唯一的證人,他說的是真話嗎?蔡東問。
他干么撒謊?他是外村人,在這邊承包挖沙船,他干么要得罪派出所?
蔡東想想有道理。這時(shí)他想起這里的怪霧,就問,昨晚有霧嗎?如果有霧,吳建會(huì)不會(huì)看走眼了?
春花說,我們這里白天晚上經(jīng)常有霧,但是昨晚沒有霧。你隨便問問什么人都可以證明。門口路邊的幾個(gè)村民證實(shí)了春花的話。
蔡東想這應(yīng)該沒什么好隱瞞的,就說,那你帶我去找吳建。這時(shí),他突然想到一個(gè)問題,當(dāng)時(shí)是誰在你家門口叫你的?
春花愣了半天,才說,哎呀,對了,這也是一個(gè)證人。當(dāng)時(shí)慌慌張張沒注意是誰,而且那人喊完就消失了,根本沒見到人影。不過現(xiàn)在想來,這人可能就是派出所的協(xié)警。
正說著,里屋走出一個(gè)頭發(fā)花白的老婦,她顫巍巍地抓著蔡東的手臂,涕淚俱下地說,領(lǐng)導(dǎo),你可要替我們做主啊!說著要下跪,蔡東忙扶住。
春花說,媽,你這是干么!他是記者。
老人還是一個(gè)勁地要下跪,蔡東正不知如何是好時(shí),手機(jī)響了,春花忙把母親扶到一邊。
蔡東一接機(jī),就聽到顧冰發(fā)火的聲音:你這個(gè)人怎么回事?叫我等你電話,快中午了還不見音訊?蔡東這才想起早上的約定,心想糟了,這小美人這關(guān)難過了!連忙說,冰兒,鄭總臨時(shí)派我下鄉(xiāng),忘了給你打電話了?;厝ズ笪乙欢颖秲斶€。顧冰哼一聲掛了機(jī)。蔡東一下子成了霜打的茄子。
蔡東正要和春花去找吳建時(shí),鄉(xiāng)派出所馬所長帶著幾個(gè)民警找來了。
馬所長一臉的和氣,他說,哎呀,大記者來了也不告訴我們一聲,弄得我們很失禮啊!
春花媽見是馬所長,轉(zhuǎn)身回屋。這時(shí),蔡東看到了一個(gè)奇妙的景象:一陣陣淡薄的霧氣從春花家敞開的門和窗往里流淌,越來越濃重起來。幾名站在門口的民警背襯著迷霧,有點(diǎn)像《西游記》里的天兵天將,但是面目恍惚。蔡東看得兩眼發(fā)直。
知道來者身份后,蔡東說,馬所長,我等下會(huì)到所里找你了解情況,現(xiàn)在我和春花出去一下,有點(diǎn)事。
馬所長攔住他,轉(zhuǎn)身對春花說,你要帶記者去哪里?馬所長說話聲音平和,但是蔡東卻在春花的臉上看到了猶豫和不安。馬所長背對著他,他看不清馬所長的表情,也不知道春花為什么情緒波動(dòng),他不想為難春花,就對她說,你忙你的,我和馬所長一起去找人。
走出春花家,霧又奇跡般消失了。蔡東撓撓后腦勺,覺得實(shí)在是不可思議。
馬所長朝他笑了笑說,我們這里的霧有個(gè)作家稱之為“飄渺大俠”,來去無定蹤。蔡東覺得這稱呼很傳神。
馬所長看上去很強(qiáng)壯,身上帶著一股男人的煙草味??拷凶撸號|會(huì)感覺到一股熱量。他還發(fā)現(xiàn)這個(gè)馬所長走路時(shí)愛哼歌,可能比較喜歡齊秦,一路上反復(fù)哼的是《北方的狼》。走到一幢小樓房門前時(shí),蔡東才知道馬所長沒有帶他去找吳建,這里是鄉(xiāng)派出所。
所長辦公室小茶幾上擺滿水果,茶水也已泡好。坐坐,吃點(diǎn)水果。你們記者真是太敬業(yè)了,乘車大半天也夠辛苦的,不休息就去采訪,真是佩服你們!
馬所長說著伸手在蔡東頭發(fā)上取下一根不知什么時(shí)候粘上的枯稻草,動(dòng)作自然體貼,但蔡東感到有點(diǎn)不自在。屋里有一股揮之不去的霉氣。他四處觀察一下,發(fā)現(xiàn)這里的墻角和桌椅的腳都帶有明顯的霉斑,大概是潮氣太重的緣故。
喝了幾口茶后,他對馬所長說,我想去采訪一下那個(gè)證人吳建,能不能叫個(gè)同志帶我去一下?
馬所長說,都中午了,飯吃了再說吧。
蔡東打著哈哈說,不方便吧?在你這里吃飯,群眾會(huì)以為我被你們收買了哩!
馬所長哈哈大笑,我干嘛要收買你?你好不容易來一趟,總不能不招待你吃飯吧?再說這飯可不是我請的,是鄉(xiāng)里的領(lǐng)導(dǎo)請你的,你總不會(huì)連當(dāng)?shù)卣疾幌嘈虐桑?/p>
聽他這么說,蔡東只好妥協(xié)了。心里感嘆,真是身在江湖,身不由己??!他不服氣地想,一餐飯就想堵我的嘴?你也太小看我了吧,該怎么采訪我還是怎么采訪,不吃白不吃。他隨手翻閱桌上公安局的簡報(bào),知道了馬所長叫馬為民,曾經(jīng)兩次被市里評為十佳民警。
想不到吃飯時(shí)來了很多人,鄉(xiāng)里張書記、李鄉(xiāng)長都來了。蔡東覺得這有點(diǎn)像鴻門宴,場面不好對付。讓他有點(diǎn)意外的是,這些鄉(xiāng)干部并沒有硬要他喝酒,但每人敬他都是連干三杯,不管他喝不喝。那個(gè)馬所長還連干了五杯。如此寬松政策讓蔡東坐立不安。
張書記說,吃完飯你該怎么采訪就怎么采訪,我們絕對不干涉。
李鄉(xiāng)長說,群眾什么樣的說法都有,這很正常,關(guān)鍵是事實(shí),是真相,是不是?
蔡東從這些謙和的話語中聽出了另一種味道。吃過飯,鄉(xiāng)干部各自去了。
馬所長對蔡東說,你先休息一下,下午我陪你去找那個(gè)吳建,反正他在這搞承包,跑不了。休息后你先到所里來,我先把我們所了解的情況向你匯報(bào)一下。
蔡東說,不敢當(dāng),不敢當(dāng),我這小記者怎么敢聽你大所長的什么匯報(bào)?
馬所長說,你是無冕之王,級別高著哩。
走出酒家,蔡東看見春花站在路對面,覺得有點(diǎn)尷尬。他倒希望這時(shí)來那么一陣大霧,但是沒有。春花神情平淡,見了他也不說話,只是默默盯著他,他一下子感到了極大壓力。馬所長似乎沒有看見春花,拉著蔡東就走,一路上依然哼著《北方的狼》。在去招待所的途中,蔡東回頭看了幾次,沒有再看到春花。
一打開房間的門,蔡東就發(fā)現(xiàn)放在床上的行李袋拉鏈被人拉開,衣物零亂地?cái)傇诖采?。他伸手到袋子里一摸,發(fā)現(xiàn)照相機(jī)沒了,一下緊張起來。
跟隨其后的馬所長見他臉色不好看,就問,怎么了?
蔡東口齒不利索地說,我的數(shù)碼相機(jī)不見了。
值錢嗎?
一萬多元,新買的。這錢還有女朋友湊的份子。剛才因?yàn)榕绿醒蹧]隨身帶著,此時(shí)他后悔極了。
問清情況后,馬所長馬上打了幾個(gè)電話,然后對蔡東說,你放心好了,我肯定幫你找到,你先休息吧。
蔡東哪還有心思休息!他盯著馬所長說,真能找到?
馬所長點(diǎn)點(diǎn)頭。
蔡東說,要不現(xiàn)在去所里等著?
到了所里,馬所長就開始介紹情況。他說,昨晚我一聽說這個(gè)情況,立即展開工作,把當(dāng)事人都找來做了筆錄。你先看看。說著將一本記錄本遞給蔡東。蔡東心不在焉翻了翻,頭腦里還在想著這照相機(jī)恐怕是有去無回了,回去怎么向冰兒交代呢?
正想著,門外一陣喧嘩聲,抬頭一看,只見一個(gè)民警和兩個(gè)協(xié)警押著一個(gè)小瘦個(gè)子進(jìn)來,那民警手里提著的正是他的照相機(jī)。他興奮地跳起來,接過相機(jī),連忙檢查起來。除了皮套外有點(diǎn)泥巴外,機(jī)身完好無損。他高興地拿著相機(jī)按快門,毫無目標(biāo)地照了幾張。
正高興著,忽然聽到啪地一聲,緊接著是哎呀一聲。抬眼一看,只見那個(gè)小瘦子正捂著臉蹲在那里,一個(gè)協(xié)警兇著臉把他拉起來,嘴里嚷著,你膽子不小啊,記者的相機(jī)也敢偷!說著掄起手臂還想再打,被馬所長喝住了。這時(shí)蔡東看見那小偷的嘴角溢出血來,眼角烏青。
馬所長用眼角瞟了他一眼,訓(xùn)斥那個(gè)協(xié)警,你搞什么名堂,怎么能隨便打人?你不想干了是不是?那協(xié)警似乎有點(diǎn)不解地看著馬所長。馬所長說,把他帶到審訊室好好審問,不許再打人。
蔡東沒見過這樣場面,愣愣地看著。見其他人都走了,他才說,馬所長,謝謝你們。又想了想,問道。你們真厲害,怎么這么快就能找到這個(gè)小偷。
馬所長看看他,輕淡地說,隔行如隔山嘛,這個(gè)你就別管了,筆錄看完了嗎?
蔡東連忙定下神來,專心看筆錄。
被叫來做筆錄的有春花,吳建,還有兩個(gè)村民,不知是什么人。他注意到所里的協(xié)警沒有做筆錄。春花的筆錄中沒有提到吳建,可能她不想牽連他,但吳建還是被叫來做筆錄。蔡東猜測是春花在小賣部打電話時(shí)被人聽到,然后傳到派出所的。奇怪的是吳建做筆錄的時(shí)間是凌晨2點(diǎn),筆錄上吳建說他什么也沒有看到,也沒有跟春花夫婦說什么。最后的簽名是歪歪斜斜的。
另外兩個(gè)是村里有摩托車的小青年,筆錄上說昨晚七點(diǎn)左右,他們騎著摩托車一起在路上兜風(fēng),快到竹林邊的山崖時(shí),看見前面有人騎著摩托車拐個(gè)彎就不見了。當(dāng)時(shí)他們一起停在崖邊看了一陣子,見沒什么動(dòng)靜,就走了。因?yàn)楫?dāng)時(shí)霧很大,他們懷疑自己看走眼了。蔡東注意到了“當(dāng)時(shí)霧很大”這幾個(gè)字。
放下筆錄本,他對馬所長說,昨天晚上沒有霧。
馬所長看著他,似乎一時(shí)沒弄明白什么意思。
蔡東又強(qiáng)調(diào)了一句,昨晚沒有霧是不是?
馬所長回過神來,哈哈笑了幾聲說,誰說昨晚沒有霧?昨晚我一直在鄉(xiāng)里,晚飯后這里已是大霧彌漫。對了,這目擊證人在筆錄上也說了昨晚霧很大。
蔡東說,王春花和幾個(gè)村民都說昨晚沒有霧。
馬所長一聽又笑起來,這有霧沒霧還需要爭論嗎?你再多問問幾個(gè)群眾吧。
蔡東心想,我會(huì)去問的。接著他又問道,那兩個(gè)年輕人你們是怎么找到的?你們怎么知道他們昨晚騎車經(jīng)過竹林邊的山崖?
馬所長說,我們經(jīng)過調(diào)查得知的。不過在我們準(zhǔn)備找他們時(shí),他們自己找上門來。
蔡東說,你們鄉(xiāng)里年輕人做證人的意識倒蠻強(qiáng),據(jù)我了解,很多人都怕作證人。
馬所長不動(dòng)聲色地說,我們普法工作做得不錯(cuò)。
蔡東感覺這家伙有點(diǎn)不好對付,想了想又問,那兩個(gè)協(xié)警怎么沒有做筆錄?
哪兩個(gè)協(xié)警?
就是王家反映驅(qū)車追人的協(xié)警。
馬所長淡淡地說,根本不存在什么驅(qū)車追人,我以黨性向你保證。
蔡東說,你們的協(xié)警上路設(shè)卡檢查車輛是不合法的。
馬所長說,我們沒有上路設(shè)卡。
蔡東說,很多群眾都看到的。
是嗎?那很好。你告訴我一兩個(gè)名字,我一定去認(rèn)真調(diào)查清楚。
蔡東說不出名字,也知道不會(huì)有“群眾”站出來作證。他情緒有點(diǎn)低落了。
沉默片刻,蔡東站起來,對馬所長說,我想采訪幾個(gè)做過筆錄的當(dāng)事人。
馬所長說,我陪你去。
蔡東說,不敢勞你大駕,我自己去吧。
你別客氣,這是我應(yīng)該做的。
蔡東只好說,你去了他們說話不方便。
馬所長說,沒事,我站遠(yuǎn)點(diǎn),不會(huì)影響你的采訪。要不你找不到人。
蔡東想想也是,只好跟他一起去,但心里非常不舒服。
這時(shí),他突然想起什么,就問,王春光現(xiàn)在怎么樣?
馬所長說,還在醫(yī)院里。
蔡東想,如果他醒過來,一切真相不就清楚了嗎?他就想先去醫(yī)院看看。
馬所長說,他一直昏迷不醒,去了也白搭。
還是看看吧,總不能連最主要的當(dāng)事人都沒見著。
在鄉(xiāng)醫(yī)院,蔡東見到了王春光。在簡陋的病房里,王春光腦袋上包著綁帶,面色慘白,如果不是那吊瓶在滴著藥水,他看上去和死人沒什么兩樣。春花和她老父親都在病房里,見他們進(jìn)來,只是往旁邊讓讓,低著頭沒有吭聲。有一剎那,蔡東與春花對上了眼神,他感覺到了冷漠,但又沒有冷透,冷漠中還有著一絲期盼。蔡東心里很難過。
讓蔡東感到意外的是病房里有一名協(xié)警。馬所長好像看出他在想什么,就說,留個(gè)人幫助照看一下,群眾利益無小事嘛,能幫的我們就盡量幫。蔡東想,這馬所長還是比較有人情味的。
走出病房時(shí)遇到一個(gè)醫(yī)生,蔡東問,這個(gè)病人什么時(shí)候會(huì)醒過來?
醫(yī)生說,不好說,可能會(huì)成為植物人,也可能什么時(shí)候突然就醒來了。
蔡東見到了做筆錄的那兩個(gè)年輕人。
蔡東問他們,你們看見有人騎車掉到山崖下,為什么不去救人也不叫人來救?
年輕人說,我們在那里看了好一會(huì)兒都沒動(dòng)靜,以為看錯(cuò)了,就走了,因?yàn)楫?dāng)時(shí)霧很大。
蔡東感覺他們很強(qiáng)調(diào)“霧很大”。你們做證人是自愿的嗎?
當(dāng)然,派出所的工作我們應(yīng)該支持。
感覺問不出什么名堂,蔡東就去找吳建。吳建聽說是記者,一下子激動(dòng)起來。但看見馬所長站在一邊,就沉默了。后來被蔡東問得不耐煩了,冒出一句,別問我,我什么都不知道,我還想多活幾年哩!吳建說話時(shí)雙手奇怪地做著往前推的手式,像拒絕又像在回避著什么。
蔡東耐著性子把他拉到遠(yuǎn)處一棵大樹下,誠懇地說,老吳,請你幫幫忙,告訴我昨天晚上你看到了什么?那兩個(gè)協(xié)警一路上有沒有喊“站住”?
吳建瞥了一眼站在遠(yuǎn)處的馬所長,情緒低落地說,派出所昨晚叫我做筆錄做了三次,該說的我都說了。
蔡東連忙問,你昨晚做了三次筆錄?
是三次。他媽的我昨晚可真是多嘴,可是做人要講良心,你說是不是?我當(dāng)時(shí)是看春花哭得可憐一時(shí)激動(dòng)才說的?,F(xiàn)在,這里沒法呆了,我已經(jīng)把這挖沙船轉(zhuǎn)包給別人了。過兩天我就走人,免得找麻煩。吳建說完掉頭走了。
蔡東追在他的后面說,昨晚霧那么大,你怎么會(huì)看得清楚?
吳建停下腳步,回頭反問一句,昨晚霧那么大?說著又邁步走了,邊走邊搖晃著腦袋。
蔡東目送著吳建走遠(yuǎn)。這時(shí),他發(fā)現(xiàn)不遠(yuǎn)的山坡上有一群羊,羊群中站著一個(gè)女人,是春花,她正幽幽地望著他,不知道這羊群是不是她家的。在一群羊當(dāng)中,蔡東覺得她也像一只羊,一只憂傷的羊。但這只羊又像狼盯住獵物一樣一直追蹤著他,他無可奈何地?fù)u搖頭。
這時(shí)馬所長走過來,蔡東問,吳建昨晚做了三次筆錄?
馬所長說,是的。
那我怎么只看到一次?
前面兩次他說的跟后面差不多。
能讓我看看嗎?
意思是一樣的,真的沒必要看,我不會(huì)騙你的!你如果不相信我,一定要看,也不是不可以。你說呢?馬所長顯得非常有耐心。
他這么一說,蔡東就不好再說什么了。而且他覺得馬所長雖然這么說,但是不見得真會(huì)把吳建的前兩份筆錄給他看。他覺得這個(gè)馬所長有點(diǎn)飄忽,讓人捉摸不透。
此時(shí)天色已晚,蔡東在鄉(xiāng)招待所住下。晚飯他本想隨便應(yīng)付一下,不料鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)和馬所長已經(jīng)安排了晚宴,他百般推辭也沒用,只好就范。他又一次體味到了什么叫身不由己。
晚宴沒有了午餐的“寬松政策”,全桌不論老少都來敬蔡東,三下五除二,蔡東很快就不分東西南北了。醉意朦朧中,周圍的聲音變得很遠(yuǎn)。他看著這些鄉(xiāng)干部得意地綻開著皺紋,不停地舉杯,不停地說著什么。他聽不清,只看見許多張開的嘴里不停地飛出唾沫,流星雨一般向他撲來,他不由自主地側(cè)身回避著,雙眼漸漸模糊了,迷迷糊糊中感覺被人扶到房間,一躺到床上他就昏沉沉睡去了。
半夜,一陣撓胃的饑餓使蔡東醒過來,他瞪著眼睛回憶了好一陣子,才想起身在山下鄉(xiāng)。想想剛才其實(shí)基本沒有吃東西,胃里裝的都是酒。找不到吃的東西,他睡不著,就站在窗前看鄉(xiāng)間夜色。
風(fēng)輕輕地在竹葉上跑來跑去,弄出一陣又一陣嘆息一般的聲響,使夜色透出難以抵擋的悲涼。白天風(fēng)姿綽約的竹子,此時(shí)搖搖擺擺,影影綽綽,看去總像是人影在晃動(dòng),讓人有點(diǎn)心虛。這美麗的竹子,白天和黑夜給人的感覺完全不一樣。
竹梢影子上有一彎淡月,蔡東正靜靜地看著如鉤月芽,霧氣又慢慢升騰起來,窗外的夜景模糊了,他臉上感覺到一層潮濕,有些許涼意。此時(shí),他的腦海里也是一片迷霧。
到底是誰隱瞞了真相呢?根據(jù)鄭總的“質(zhì)疑的精神”,蔡東覺得他有理由懷疑春花、吳建以及馬所長敘述的真實(shí)性。他們雙方所說的是兩種截然相反的“事實(shí)”,但是真相肯定只有一種。在真相沒有水落石出之前,他們說的都有可能是真相,也都有可能隱瞞真相。在這個(gè)過程中,蔡東覺得自己是有感覺的,他的感覺使他判斷哪一方的敘述更接近于真實(shí)。但是感覺只是感覺而已,他不可能把感覺寫進(jìn)報(bào)道里,哪怕他的感覺有百分之九十的準(zhǔn)確性,他還必須用事實(shí)說話。因?yàn)樗怯浾撸皇亲骷摇?/p>
今天的采訪過程,讓蔡東明白要真正了解一個(gè)事件的真相有多難。這么簡單一件事竟變得如此復(fù)雜,這是他沒想到的,他真切感受到自己淺淺的社會(huì)閱歷,要應(yīng)對今天所發(fā)生的一切真的有點(diǎn)力不從心。不過他覺得主要是自己沒有經(jīng)驗(yàn),回去后叫鄭總派個(gè)老記者來,一定能把真相弄清楚。
他零零亂亂地想得人非常困倦,又想睡覺。才躺一陣子,覺得肚子太餓,沒辦法,就出去想找個(gè)吃夜宵的地方。
走出屋外,才發(fā)現(xiàn)又是霧氣迷蒙,目及的一切都躲在霧氣中,加之夜幕重重,他覺得好像走進(jìn)了《聊齋》的拍攝現(xiàn)場。朝著燈亮的地方走了一陣子,他看見了一家小吃店。走進(jìn)去要了一碗面條,正埋頭吃著,聽到里面小包間有人說話。夜深人靜,說話聲音很清楚。他還聞到一陣濃烈的酒味。
馬所長,我敬你一杯!要不是你想出這一招,我們可真要吃不了兜著走了,還要連累我們所。
這時(shí),他聽到馬所長的聲音,你們聽清楚了,這可不僅僅是我們所的事,這是我們市全公安系統(tǒng)的事,是我們?nèi)兄伟箔h(huán)境的事,明白嗎?
是,是,是……
一陣碰杯的聲音過后,有人說,其實(shí)我們只是讓他停車罰款,誰知道這小子怎么就沖到下面去了。說實(shí)話也不能怪我們,是不是?
以后不許再提這件事了聽清楚沒有?馬所長聲音嚴(yán)厲。
蔡東佯裝上洗手間,路過那包間時(shí),透過遮掩不嚴(yán)的門簾往里瞅,里面有五個(gè)人,兩人穿著協(xié)警制服,另外兩個(gè)年輕人有點(diǎn)面熟,一想,原來是兩個(gè)主動(dòng)作證的證人。
蔡東一下子明白了是怎么回事,趕忙付錢離開小吃店。往回趕時(shí)走錯(cuò)了路,找不到招待所了。
正彷徨著,突然看見前面一片光亮,慢慢地,有許多火把冒出來,一群人手執(zhí)刀杖走過來,他下意識地閃到路邊一叢竹子后面。等這伙人走近一看,領(lǐng)頭的竟然是王春花,頭扎紅頭巾,手執(zhí)一柄閃閃發(fā)光的劍,像農(nóng)民起義軍女頭領(lǐng)。臉上也是閃閃發(fā)光,全沒了白天的憂傷。更讓蔡東驚奇的是,她的弟弟王春光手執(zhí)一柄長槍跟在姐姐身邊,看上去根本沒有受過傷。這伙人吵吵嚷嚷地說著,今晚非把這姓馬的殺了不可,把他的鳥窩燒了!邊說邊疾走而去。
蔡東奇怪地聞到一股血腥的味道。吸吸鼻子,飄來的卻是竹子燃燒的青澀味。蔡東目瞪口呆地站在那里,半天回不過神來。等他清醒過來后他想應(yīng)該報(bào)警,但又覺得非常疲乏,拿手機(jī)都沒力氣。又想,許多事的發(fā)生其實(shí)是無法阻擋的。就摸黑找到了招待所,一上床就睡著了。
第二天一醒來,蔡東就往派出所跑,沒見到什么異常;又跑到醫(yī)院,只見王春光依然昏迷,春花正伏在床頭睡覺。他忙退出病房,心里一陣迷茫。到底怎么回事?是做夢?明明走出去吃了一碗面了嘛!真是活見鬼!
早飯后他四處走走,馬所長依然耐心地陪著。他向不少村民了解出事那天晚上有沒有霧,有人說有,有人說沒有,他非常茫然。而且那兩個(gè)騎摩托車的年輕人是否真的是目擊者,還有可疑之處,昨晚那見鬼的夢使他更覺得這兩人可疑。但他不知道怎樣才能調(diào)查清楚。
要離開山下鄉(xiāng)時(shí),馬所長要用所里的吉普車送他,蔡東沒有同意。他對馬所長有點(diǎn)反感,而且他也不想讓春花他們對自己誤會(huì)加深。見他一再推脫,馬所長就不再堅(jiān)持了。他善解人意地說,也好,免得村民又說閑話。
在鄉(xiāng)汽車站,蔡東正要上車時(shí),突然看見春花,她正遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他。蔡東不知怎么地,感到一陣心酸。他向她走去,她也走過來,手里提著一個(gè)小編織袋。
春花說,蔡記者,給你添麻煩了。說著將手里的袋子遞過來,這是我們自家曬得筍干,你帶回去嘗個(gè)鮮吧。
不要,不要!蔡東慌亂地?cái)[手。
春花執(zhí)拗地伸著手,有點(diǎn)賭氣地說,派出所的飯可以吃,我們農(nóng)民的一點(diǎn)心意就不能收?
蔡東不知怎么辦好,只好伸手去接袋子,他觸到了春花的手時(shí),不禁一顫,好像觸到了冰塊。準(zhǔn)確地說像觸到鐵塊,因?yàn)樗歉蓾摹?/p>
春花見他收下,緩了緩語氣說,蔡記者,你可要替我們農(nóng)民說話呀!我們真是沒有其它辦法。我老公今天到縣里去找人,我也不知道他去找誰,有沒有用。我想,只要你把調(diào)查的真相登出來,領(lǐng)導(dǎo)就會(huì)重視,問題就能解決。這是我們唯一的希望了!
蔡東想說,問題能這么簡單就好了,我們記者哪有那么大的能量?但他沒說。
春花看了他一眼,低下頭輕聲說,其實(shí),我們不是想追究派出所的過錯(cuò),只是我弟弟的醫(yī)療費(fèi)我們實(shí)在負(fù)擔(dān)不起,他們所里平時(shí)罰款多,能給我們繳些醫(yī)療費(fèi)就可以了。我們沒有其它要求。
蔡東滿懷同情地看著這個(gè)年輕但憔悴的女人,他心里明白,派出所不可能出錢,出錢就等于承認(rèn)過錯(cuò)。而派出所有許多沒有過錯(cuò)的證據(jù),但王家卻沒有有利于自己的證據(jù)。盡管春花他們認(rèn)為事實(shí)的真相就是協(xié)警追趕春光造成他墜崖,但他們只有吳建一個(gè)證人,而派出所掌握的證人筆錄是“什么都沒有看見”。蔡東也知道,這樣一個(gè)小小的懸案,只要來個(gè)破案高手,只要認(rèn)真查起來,不管王春光會(huì)不會(huì)蘇醒過來,事實(shí)都會(huì)一下子一目了然的。問題是偵破高手是不可能出現(xiàn)在這里的。
蔡東遞給春花一張名片,你弟弟一醒來馬上給我打電話。
春花顯得很絕望,她說,協(xié)警二十四小時(shí)輪流在病房盯著,我弟弟醒來就是說了是協(xié)警追趕他,對我們家有什么好處?
什么?協(xié)警不是幫助你們照顧春光嗎?
春花搖搖頭,一幅欲說還休的樣子。蔡東突然臉紅了,覺得自己真幼稚。
沉默了好一陣子,春花又說,我們王家還想過平安日子的話,除非我弟弟別醒過來。這話讓蔡東十分震驚。
送走了春花,蔡東正要上長途汽車時(shí),一輛警車停在身邊,一看,是縣公安局的鄭局長。鄭局長說,小蔡,上車吧,我剛好到市里有事,順便送送你。
縣城離山下鄉(xiāng)二十多公里,去市里并不順路,也不知道這鄭局長的車怎么轉(zhuǎn)到這里來。蔡東下意識地四周看了看,沒看見春花,就上車了。
這時(shí),又起霧了,車窗外一片灰蒙蒙。這時(shí),他已經(jīng)感覺不到霧的美麗和奇妙了,他覺得這霧好像有人操縱似的,來來往往都有意圖,這霧使他感到壓抑。
一坐上車他就感覺疲倦,一路上半睡半醒地打著瞌睡。鄭局長又說又笑地講了些什么,他也沒聽清。只記得他說晚上要請他的堂弟、也就是鄭總編吃飯。
蔡東的頭腦里一直有個(gè)解不開的結(jié),一路上他似睡非睡地想著:為什么大家就不能好好地坐下來把事情說開,是誰的責(zé)任誰就承擔(dān)下來,該賠償?shù)馁r償,該自己負(fù)責(zé)任的自己負(fù)責(zé)任,這樣生活不就簡單多了嗎?這樣肯定會(huì)少了很多的麻煩的。為什么就不能這樣呢?
正想著,車子跳了一下,他的腦袋碰到安全帶鐵扣,一陣疼痛使他徹底清醒了。這時(shí),他感到車子像喝醉了酒,又跳又顛。睜眼一瞅,連忙緊閉雙眼,抱緊前面座椅的靠背,他發(fā)現(xiàn)車子正向坡下一片秧田栽下去。只聽噗地一聲悶響,又是嘩地一聲脆響,車子停住了,蔡東沒有感覺到劇烈的震動(dòng)。過了一陣子,他才戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地睜開了眼睛??匆娻嵕珠L和司機(jī)兩人已半浸在泥水中,正手忙腳亂地從車窗往外爬。后座雖然這時(shí)還沒有浸到泥水,但也不是什么好呆的地方,蔡東連忙也爬了出來。
幸好車子掉在爛泥田,三人都沒有受傷。蔡東一身爛泥地坐到田埂上,驚魂未定地看著一頭扎在爛泥田里的小車,總覺得它會(huì)憋得難受,一會(huì)兒就會(huì)打一個(gè)噴嚏從爛泥中騰空跳起來。
鄭局長叫來拖車拖小車,蔡東和他一起坐著交警的警車?yán)仟N地往回趕,一身的泥味揮之不去。
下車時(shí),鄭局長說,小蔡,我們也算是生死患難過一回了,晚上一起吃飯吧?鄭局長的眼鏡破裂了一個(gè)鏡片,看去有三顆眼珠。
蔡東搖搖頭說,我可不敢與領(lǐng)導(dǎo)共進(jìn)晚餐,免了吧。說完就走了。蔡東總覺得鄭局長請鄭總吃飯一定跟山下鄉(xiāng)的案子有關(guān),他弄不清楚這到底算不算不正之風(fēng)。但是堂兄弟之間請客吃飯難道有什么不對的嗎?他覺得困惑。
回到報(bào)社,蔡東向鄭總匯報(bào)了采訪過程,最后說,等王春光醒來再去采訪,那時(shí)就會(huì)真相大白,到時(shí)再發(fā)稿。
鄭總想了想,同意了。
要不,再叫個(gè)老記者去調(diào)查調(diào)查?蔡東要離開時(shí),探詢地問了一句。鄭總揮揮手,讓他走開。
蔡東慢吞吞地站起來,覺得腿都抬不起來了。走出總編室他就給顧冰打電話,約她晚上出來泡吧。顧冰似乎對他還有怨氣,不肯答應(yīng)。蔡東忍不住發(fā)火了,對方掛機(jī)不理他。正在發(fā)呆,小葉走過來說,東東同志,又被冰冰同志甩了是嗎?想開點(diǎn),不要在一棵樹上吊死嘛,走走走,晚上我請你泡吧。蔡東就跟小葉去了。這時(shí),他想跟小葉開開玩笑但卻提不起勁來,他第一次感覺到當(dāng)記者并不像原來想象得那么好玩。
接下來的幾天,蔡東總覺得心里窩囊,總覺得這事情的真相應(yīng)該很容易查清自己卻沒能弄明白。他決定去找找市公安局長,甚至分管政法的市委副書記。他相信向他們反映情況,肯定能夠很快解決問題。
當(dāng)他把這些想法告訴一些老記者時(shí),他們都哈哈大笑,笑得他一片茫然。一位經(jīng)常跟他搭檔的老記者拍拍他的肩膀,語重心長地說,小蔡啊,不是所有的人都對真相感興趣的,以后你就會(huì)明白了。
幾天后,蔡東接到春花電話,未說話春花就先哭起來。蔡東猜出王春光已經(jīng)死亡,果然,春花告訴他的就是這個(gè)消息。
當(dāng)晚,蔡東請小葉泡吧,喝得酩酊大醉。