策劃/本刊編輯部 撰文/堅(jiān)果 千年雪 藻靈 陳悅

《莫愁·智慧女性》語(yǔ)匯新解——給科學(xué)點(diǎn)顏色看看

如果選一個(gè)關(guān)鍵詞，來描述心目中科學(xué)家的模樣，你會(huì)選哪個(gè)？枯燥、寂寞、無趣、不通世情、高大上……

事實(shí)上，科學(xué)，可以有科普機(jī)構(gòu)“科學(xué)松鼠會(huì)”所提的“聲音嘗起來是甜的”的感性；也可以有美劇《生活大爆炸》在全球掀起的“聰明就是新性感”的時(shí)尚……而目光轉(zhuǎn)向中國(guó)青年一代女科學(xué)家時(shí)，我們才發(fā)現(xiàn)，科學(xué)有更加斑斕的色彩。

科學(xué)領(lǐng)域中，蓬勃升騰的她力量，是一種純粹的信念。女科學(xué)家們專注精進(jìn)，突破重圍，探索未知，推動(dòng)人類社會(huì)發(fā)展。

值得一提的是，性別不平等，同樣發(fā)生在科學(xué)領(lǐng)域。因此，清華大學(xué)教授顏寧發(fā)問：“我見過10位比我年輕出色的女科學(xué)工作者，但沒有一個(gè)有獨(dú)立實(shí)驗(yàn)室。我們的女性科學(xué)家在哪里？”

雖然調(diào)查顯示，2011年我國(guó)高學(xué)歷畢業(yè)者中，女性占50.2%，開始超過男性。如今女性科學(xué)工作者約6300萬，超過總科學(xué)人口的40%。然而，有高級(jí)職稱的女科學(xué)家只占25.7%。

中國(guó)科學(xué)院大學(xué)公共與管理學(xué)院院長(zhǎng)方新說，社會(huì)的性別平等沒有完全達(dá)成，影響了女科學(xué)家的成長(zhǎng)。女性在研究領(lǐng)域有弱點(diǎn)，女性持家能力更重要，這類社會(huì)刻板印象也干擾了女性對(duì)職業(yè)的選擇。

好在，一切美好的人事物都有不絕的生命力。從本文四個(gè)故事起步，讓我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)，去期待——女性，能為科學(xué)增添怎樣絢爛的色彩。

劉穎

純粹就是——拋開功利心，讓熱愛的事物融為自己的修養(yǎng)、思考方式，以及生活方式。

80后博導(dǎo)：科學(xué)是我的生活方式

29歲那年，劉穎成為北京大學(xué)最年輕的女博士生導(dǎo)師。不過，她后來成為網(wǎng)紅，并非由于年輕有為，而是源于一段她給小學(xué)生教課的視頻。

“我這里要糖?！薄袄蠋?，給我淀粉?！边@是《科學(xué)隊(duì)長(zhǎng)》視頻課的一次線下預(yù)演。參照教育部《小學(xué)科學(xué)課程標(biāo)準(zhǔn)》設(shè)計(jì)大綱，劉穎帶領(lǐng)孩子們體驗(yàn)“智識(shí)生活”。

十幾個(gè)小學(xué)生一起，在北大分子醫(yī)學(xué)研究所里，研究著淀粉、酵母、糖和水該如何搭配，才能產(chǎn)出更多二氧化碳。劉穎嘴里答應(yīng)著，手里忙碌著，被指派得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。

大科學(xué)家給小娃娃上課，這種高配置，劉穎到底怎么想的？

事實(shí)上，最初，科學(xué)微信公眾號(hào)《知識(shí)分子》主編饒毅教授設(shè)計(jì)這個(gè)課程，請(qǐng)劉穎做主講人，她很為難。答應(yīng)了，需要大量投入，可自己還有更多“正事兒”要辦……

然而，劉穎回想起高中時(shí)期，要不是生物老師精彩的講授，她不會(huì)叩開生命科學(xué)的大門——

“染色體、透明質(zhì)……”對(duì)當(dāng)年讀高二的劉穎來說，密密麻麻的概念如廣袤神秘的森林，召喚她踏進(jìn)去。

2002年，劉穎的高考成績(jī)遠(yuǎn)超北大、清華的錄取分?jǐn)?shù)線。但她志愿鐵了心只填南京大學(xué)生物系，“不服從調(diào)劑”。

畢業(yè)后，劉穎又盯向大洋彼岸的德克薩斯大學(xué)，那兒有美國(guó)頂尖的生物醫(yī)學(xué)研究中心。然而，兩年里，她做了四五個(gè)課題都不順。深夜，她沮喪地望著實(shí)驗(yàn)臺(tái)，月光照進(jìn)來，一堆試劑分外刺眼。換個(gè)專業(yè)？念頭一閃而過，她不愿屈服，繼續(xù)忙碌到凌晨。

兩年后，拐點(diǎn)出現(xiàn)，一個(gè)被別人嘗試多次無果而拋棄的課題，她做成了?！犊茖W(xué)》雜志發(fā)表了她的論文。

憑著決絕之心，讓人生路一次次峰回路轉(zhuǎn)。劉穎覺得，自己一往無前，都因?yàn)閳?jiān)信“科學(xué)不僅是知識(shí)，更是一種修養(yǎng)。它是思考方式，也是生活方式”。

反觀當(dāng)下，“考進(jìn)名牌大學(xué)，找輕松賺錢的工作”成了不少父母的口頭禪，孩子們的好奇心也被消磨。別說科學(xué)，其他與高考無關(guān)的教學(xué)，在不少人眼中也暗淡無色。

從2002年到2012年，文化大家錢理群也曾嘗試給中學(xué)生上課。他坦言：中國(guó)的問題最根本的是教育問題。

他去了南師大附中、北大附中、北師大實(shí)驗(yàn)中學(xué)，都面臨學(xué)生越來越少的窘境。有學(xué)生說實(shí)話：“不是不喜歡聽您的課，而是課與高考無關(guān)，我們時(shí)間又有限?！?/p>

如今，不帶功利色彩的教育沒意義？劉穎不認(rèn)同。她渴望分享成功經(jīng)驗(yàn)——科學(xué)不是簡(jiǎn)單的工具，它是讓人認(rèn)識(shí)和理解世界的方法。

她騰出時(shí)間編教材，讓孩子們參加實(shí)踐課題，組成學(xué)習(xí)小組。課程還配有“實(shí)驗(yàn)盒子”，可以在家里做出一個(gè)小型試驗(yàn)臺(tái)。

“這一代孩子長(zhǎng)大后，會(huì)擁有批判精神、獨(dú)創(chuàng)性?！庇^摩完劉穎的課，清華大學(xué)教授魯白感慨萬千，這些特質(zhì)，恰恰是劉穎這樣的科學(xué)家去引導(dǎo)的。

純粹就是——癡迷專注一件事時(shí)，對(duì)期間的驚心動(dòng)魄、寧?kù)o安詳都會(huì)一視同仁地接納。

大洋一號(hào)科考“擎天柱”：只因傾情

第一次參加大洋科考時(shí)，韓喜球感覺就像千萬里奔向一個(gè)傾慕已久的戀人。

韓喜球

韓喜球出生在浙江臺(tái)州一個(gè)農(nóng)村家庭。出于自小對(duì)海的親近，1993年從地質(zhì)系碩士畢業(yè)后，她來到國(guó)家海洋局第二海洋研究所工作。

在喜歡的領(lǐng)域，韓喜球默默耕耘，直到機(jī)會(huì)來臨。2001年，德國(guó)基爾大學(xué)海洋科學(xué)研究中心主任休斯，來第二海洋研究所訪問。韓喜球聊到錳結(jié)核研究，引起了休斯極大好奇。他邀韓喜球去德國(guó)做學(xué)術(shù)報(bào)告。

正是這次邀請(qǐng)，促成韓喜球出國(guó)訪問學(xué)習(xí)。她開始研究天然氣水合物、海底冷泉。不久，成果刊登在著名的《地球科學(xué)與行星科學(xué)通信》上，被認(rèn)為是近幾十年來，國(guó)際多金屬結(jié)核研究的重大突破。

韓喜球說：“頭十年確實(shí)艱難，但回想起來，默默無聞時(shí)做的積累是人生中最大的財(cái)富。”

2005年，中國(guó)啟動(dòng)調(diào)查多金屬硫化物資源的計(jì)劃。韓喜球多年所學(xué)找到了用武之地，她成為首次大洋環(huán)球科考航段的主力。

調(diào)查、開發(fā)海底礦產(chǎn)資源，是國(guó)家戰(zhàn)略需求?！跋葋硐鹊谩保瑒t是國(guó)際共識(shí)。所以，茫茫大海中，迅速找到礦產(chǎn)，是一場(chǎng)時(shí)間與智慧的雙重較量。

在海底，有一種熱液噴口，俗稱黑煙囪。它不斷噴涌流體，里面富含鐵、鋅、金……發(fā)現(xiàn)黑煙囪，就意味著有多金屬硫化物礦床?？蔁嵋簠^(qū)直徑才數(shù)百米，用萬米纜拖著儀器去搜尋，是真正的大海撈針。何況，對(duì)黑煙囪的研究，中國(guó)起步也較晚。

韓喜球永遠(yuǎn)忘不了第一次發(fā)現(xiàn)黑煙囪的情景。一只海葵闖入鏡頭，又一只闖進(jìn)來，接著是一片白花花的?？灰粫?huì)兒，黑乎乎的煙囪突兀地出現(xiàn)，抓斗輕輕觸了它一下，附著在煙囪上的蝦受到驚擾，“轟”地飛舞起來，像捅了大大的馬蜂窩。

韓喜球看呆了，想象過無數(shù)次的情景，竟不及眼前的十分之一震撼神奇。對(duì)她來說，不僅是發(fā)現(xiàn)了海底礦產(chǎn)，更觸碰到生命的神圣起源。

2007年，“大洋一號(hào)”第十九航次，韓喜球作為女首席科學(xué)家，打破了大洋科考史上男性獨(dú)霸天下的局面。“首席負(fù)責(zé)制”是榮譽(yù)更是擔(dān)當(dāng)。船上所有人，都指望著“探寶隊(duì)”隊(duì)長(zhǎng)的判斷力，沒有肩膀可依靠，她就是團(tuán)隊(duì)的精神支柱。

剛從南非出發(fā)，就遭遇下馬威。海上刮起八十年不遇的臺(tái)風(fēng)，巨浪打在船舷上，也重重打在韓喜球的心上。科考船每天燃油12噸，價(jià)值約10萬元，加上儀器和人工費(fèi)，每天成本20萬元左右，一分鐘都耽誤不起。可計(jì)劃五天的路程，已經(jīng)走了六天，巨大的浪費(fèi)讓韓喜球很心疼。她還擔(dān)心風(fēng)高浪大，放置在海底的儀器若撞壞或丟失，損失將達(dá)幾億元，工作也會(huì)無法繼續(xù)。

壓力像巨石，壓住了韓喜球。她幾乎不眠不休，不時(shí)地查看機(jī)器，盯著天氣預(yù)報(bào)，幾天熬下來，瘦了五六斤。人類無法掌控天氣，她只能默默祈禱。快到達(dá)預(yù)定海域的那天上午，情況依然糟糕，韓喜球幾近絕望，卻還要振作精神，鼓舞士氣。

中午，天空突然一片晴朗，海面風(fēng)平浪靜，科考船上歡聲雷動(dòng)。望向瑰麗的大海，韓喜球心生敬畏，大海可以給人驚心動(dòng)魄，也會(huì)給人寧?kù)o安詳。在這期間，唯有一顆堅(jiān)強(qiáng)的心，默默支持著自己。感動(dòng)之情自心底彌漫，韓喜球知道，從此，再?zèng)]什么可以把她和大海分開。

2017年2月，韓喜球執(zhí)行第三十八航次任務(wù)，帶領(lǐng)“蛟龍?zhí)枴钡侥硞€(gè)熱活動(dòng)區(qū)調(diào)查?！拔乙?fù)全責(zé)。要是圈的位置錯(cuò)了，找不到地方，可真糗大了?！睘榱吮苊饫速M(fèi)成本，韓喜球平復(fù)忐忑，通宵分析資料，提供了準(zhǔn)確的定位。11次下潛，竟然次次直擊中心。

面對(duì)未知領(lǐng)域的探索，沒有東西借鑒，韓喜球始終處于巨大壓力中。然而憑借對(duì)科學(xué)的熱愛，她每次都做得很完美，且品嘗到了喜悅。她說：“只要身體允許，我隨時(shí)準(zhǔn)備起航?！?/p>

李飛飛

純粹就是——不問前路，只用理想的光照亮腳下。

智能頂端超級(jí)女生：永不辜負(fù)自己

1993年，16歲的李飛飛隨父母移居美國(guó)，生活轉(zhuǎn)為困頓。因?yàn)椴欢⑽模改钢荒軓氖滦蘩砉?、收銀員等工作，李飛飛也必須打工維持學(xué)業(yè)。“那是一段殘酷時(shí)光，但那就是普通新移民的生活，必須有所犧牲?！?/p>

在最短的時(shí)間內(nèi)，李飛飛掌握了英文，并交出耀眼的成績(jī)單。她收到普林斯頓大學(xué)的錄取通知書，還拿到了全額獎(jiǎng)學(xué)金。

與此同時(shí)，她四處借錢，買下了一家干洗店，交給父母經(jīng)營(yíng)。她開始雙城奔波，周一到周五苦讀，周末回家，幫父母打理生意。

4年后，李飛飛順利畢業(yè)。那時(shí)華爾街形勢(shì)大好，多家頂級(jí)金融企業(yè)向她拋出橄欖枝。她卻選擇去西藏，研究一年的藏藥。她渴望了解藏醫(yī)在哲學(xué)、方法論層面上能帶給科學(xué)的啟示。盡管這樣的選擇，意味著她一分錢都賺不到。

西藏歸來，李飛飛進(jìn)入加州理工學(xué)院，攻讀人工智能方向的博士學(xué)位。本以為一切都在好轉(zhuǎn)，她母親卻患上了癌癥，緊接著又中風(fēng)。李飛飛和家人倍感煎熬，卻還是相扶相攜，挺過了難熬時(shí)光。

面對(duì)困境，李飛飛從不認(rèn)慫，“花很多時(shí)間、精力去悲傷，實(shí)在不劃算”，一心奔著要去的方向，看清腳下的路就好。

2005年，李飛飛進(jìn)入斯坦福大學(xué)任教，開始研究如何讓人工智能對(duì)海量圖像進(jìn)行快速、準(zhǔn)確識(shí)別。當(dāng)時(shí)該方向的研究遭遇瓶頸，前景不被看好，但李飛飛說“不破樓蘭終不還”。實(shí)驗(yàn)室缺少人手，又申請(qǐng)不到經(jīng)費(fèi)，沒轍時(shí)，她一度想重開干洗店，籌集資金。直到靈光閃現(xiàn)，她通過亞馬遜的眾包平臺(tái)，吸引來全世界網(wǎng)友的支持，才有了大名鼎鼎的圖片數(shù)據(jù)庫(kù)ImageNet。

2016年，感到現(xiàn)今“學(xué)術(shù)界落后于產(chǎn)業(yè)界的例子并不少見”，她接受谷歌公司的邀請(qǐng)，成為云機(jī)器學(xué)習(xí)部門負(fù)責(zé)人。

“AI（人工智能）改變世界，誰來改變AI”。這是李飛飛T恤上印的一句話。她以此提醒自己：“人生真正的挑戰(zhàn)是，不辜負(fù)你的最大潛能，也不辜負(fù)你強(qiáng)烈的責(zé)任感?！?/p>

純粹就是——一花自成一世界，寧?kù)o獨(dú)立，悠然飄香。

王沛芳

水環(huán)境保護(hù)神：心素如箋，人淡如菊

河海大學(xué)環(huán)境學(xué)院院長(zhǎng)、水資源保護(hù)與生態(tài)修復(fù)研究所所長(zhǎng)王沛芳，常被人稱作一枝怒放在科研領(lǐng)域的鮮花。人們說，她有著玫瑰的熱烈、蠟梅的執(zhí)著。

1973年出生的王沛芳，從河北農(nóng)業(yè)大學(xué)畢業(yè)后，回到老家的供水公司就職。工作清閑，待遇又好，她卻難以安心，苦苦尋求著人生突破點(diǎn)，希望做點(diǎn)有意義的事。

上世紀(jì)90年代末，江河湖的水環(huán)境受到人類社會(huì)巨大威脅。一些地區(qū)水質(zhì)差，水生態(tài)受損重。王沛芳決定攻讀環(huán)境工程專業(yè)碩士。她考入河海大學(xué)，后來又考上該校博士，從此踏上護(hù)水之路。

為探究太湖水污染嚴(yán)重、藍(lán)藻暴發(fā)頻繁背后的緣故，數(shù)年間，王沛芳多次實(shí)地考察。一次采集樣品時(shí)，突然狂風(fēng)大作，驚浪拍打著船舷，她所乘的小船劇烈搖晃。然而，風(fēng)浪作用下，湖底泥中的污染物也釋放出來，浮到水面。面對(duì)良機(jī)，王沛芳毫不猶豫地把纜繩系在腰間，探出身去，冒著生命危險(xiǎn)采集來第一手材料……

多年潛心研究，王沛芳和團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn)了入湖河流、沉積物對(duì)太湖水環(huán)境影響的科學(xué)規(guī)律，獲得了30多項(xiàng)河流氮磷凈化發(fā)明專利。

十多年來，王沛芳的足跡遍及全國(guó)60多座城市的每一條河道、每一片湖泊。她總是肩背資料，手持圖紙和筆記本，在各種惡劣天氣下，和同事一起踏勘。他們行走于地勢(shì)起伏的山區(qū)，烈日下一走就是一整天。每天跑上十多公里，一跑就是二十多天。

如今，王沛芳創(chuàng)建的“五位一體”城市生態(tài)水利建設(shè)模式，應(yīng)用于56座城市。她起草的《城市水系規(guī)劃導(dǎo)則》頒布實(shí)施，在全國(guó)600多座城市推廣應(yīng)用。她領(lǐng)銜的“生態(tài)節(jié)水型灌區(qū)建設(shè)的關(guān)鍵技術(shù)及應(yīng)用”取得了重要的社會(huì)與經(jīng)濟(jì)效益。

2018年1月，王沛芳站到了第十四屆“中國(guó)青年女科學(xué)家”頒獎(jiǎng)臺(tái)上。身材纖細(xì)，外表樸素的她，在聚光燈下更像一株水仙。水仙從不成群開，但一花自成一世界，寧?kù)o獨(dú)立，悠然飄香。

“做人知不足，做事不知足?！睂?duì)王沛芳來說，專注于事就是莫大的幸運(yùn)。