王 新

“掬水月在手，弄花香滿衣”，形容的也許正是寇元勛這種人。

一派空明，一襲詩意，然而尚需一脈古意，方足當(dāng)之。

四十年來，寇元勛守在云南花木蔥蘢的一隅，安靜地喝茶，吃飯，伺候著筆下那些鶯鶯燕燕、花花草草，不嘩眾，不取寵，把日子過得風(fēng)流自賞。

盡管如此，寇元勛其人其畫，絕對讓人眼前一亮，過目入心。

寇元勛相貌高古，其人身材偉岸，亂發(fā)當(dāng)風(fēng)，聲若洪鐘，像極江湖山林間嘯傲殺伐的好漢，然則其開口一笑，便燦若羅漢，憨憨然，淳淳然，真非塵俗間人物也。

寇元勛有茶癖，有美食癖。一遇美食，便可為之生，為之死，為之“上窮碧落下黃泉”，其罹患痛風(fēng)頑疾多年，本當(dāng)粗茶淡飯，但他從不以為意，經(jīng)常忘乎所以，捫腹大啖，啖得酣暢淋漓，啖得怡然自若。

熟悉魏晉風(fēng)流的人都知道，這樣有深癖者，往往有深情。

寇元勛擅卜算。

寇元勛還愛唱歌，吼一曲《滄海一聲笑》，“豪情還剩了一襟晚照”，實在是唱得蒼涼曠落，孤獨雄渾。

當(dāng)然，絕大多數(shù)時候，寇元勛把這一襟深情，都輕輕收斂住了，化為其筆下花草與煙云。

近年來，寇元勛筆下出現(xiàn)了一系列花草古僧形象，多破筆枯筆，蕭然草草，水漬墨暈，縱橫揮灑，隨抹隨寫，隨寫隨生，在花意盎然中映現(xiàn)古淡僧影，極富高古曠逸之致。此種合花鳥畫與人物畫而為之的手腕，在當(dāng)今國畫界，北方有李世南，南方則有寇元勛，然則前者苦澀，后者枯淡，前者緊致，后者松靈。

寇元勛 梅花道人，2015

寇元勛的松靈，還體現(xiàn)在近年花鳥畫創(chuàng)作的新變中?？茉獎讓嵲谀墚嬕皇旨冋奈娜斯P墨，觀其早年富有代表性的蘭竹石圖，以書法寫之，以詩文潤之，以豪氣振之，竹清，蘭幽，石丑，畫面清雅勁秀；后又以云南民族佳人風(fēng)物入畫，細筆裊裊，計白當(dāng)黑，略施顏色，與水墨相融，自得明麗風(fēng)致。

寇元勛 獨立枝頭，2017

當(dāng)然，看得出來，從早期至今天，躍動在寇元勛筆尖的豪縱之氣，無一日減之；近年來，其創(chuàng)作更是順乎天性，不再刻意追求筆墨書寫，讓豪縱與疏野結(jié)合，與古淡結(jié)合，與婉秀結(jié)合；藉水法帶動，墨撞色，色撞墨，水墨色流溢、漬染、暈化，再以松靈的用筆，“池塘生春草”般隨勢成之，點線面穿插對比，水墨色呼應(yīng)重疊，果黃花紅，披美繽紛，鮮妍而雅淡；畫中花鳥蟲魚，或發(fā)呆，或雀躍，或嚶鳴，似與不似，抽象與具象，有筆墨，有構(gòu)成，有情味，既傳統(tǒng)，也現(xiàn)代。尤為重要者，寇元勛似乎越來越不著意于畫，筆墨越來越放松，越來越空靈，這是真正大寫意漸臻于老境的標(biāo)志。這樣松靈的筆墨，這樣老辣自由的境界，在藝術(shù)史上，中國唯有黃賓虹、西方唯有倫勃朗，得之。

寇元勛顯然是走上了一條人跡罕至的林中路。

詩人弗羅斯特說，“也許多少年后在某個地方/我輕聲嘆息把往事回顧/一片樹林里分出了兩條路/而我選擇了人跡更少的一條/從此決定了我一生的道路”，寇元勛應(yīng)該有弗羅斯特同樣的惆悵與孤獨。

據(jù)說，某一天，寇元勛正盯著墻上自畫的一個扇面，扇面上一只垂首兀立的黑色烏鴉，凝神黯然。一非專業(yè)老師路過，十分很好奇：一只黑烏鴉，有什么好看的呢？

寇元勛十分嚴肅地說：

“這是一只孤獨的烏鴉！這只烏鴉就是我！”

可見， 寇元勛有醞釀在骨子里的孤獨，這種孤獨也是魏晉名士骨子里的孤獨。

此品玲瓏有暗香——汪碩畫評

汪碩是我讀研時“睡在我下鋪的兄弟”，山東人，體格粗壯，赤膊，短褲，經(jīng)常作白癡狀，朝著我喊：“嘿，新哥！”

當(dāng)時我就想，這么粗放的人，能畫什么畫呢？

及至后來，我溜到他的工作室，一瞄，大吃一驚：雅致婉麗，一派江南！

汪碩 寒山，30-40cm，2016年

我開始對他的創(chuàng)作留意起來。

這個五大三粗的小伙的才情，體現(xiàn)在他的安靜，體現(xiàn)在他對色彩細膩銳敏的自如拿捏上。三年中，除了談戀愛，絕大多數(shù)時候，他都安靜地坐在畫布前，旁若無人，一抹一擦，一點一線，慢慢吞吞地經(jīng)營著他那些風(fēng)景小品。尤其其小品色彩，畫不盈尺，極少的幾種顏色，但每一種顏色，皆能開拓與幻化出無數(shù)的變奏，細膩，精致，余音裊裊。

這一可貴的色彩天分與教養(yǎng)，他一直自覺保持在其多年創(chuàng)作中。觀其近作《雪景寒林》系列，以藍色與白色為主題色調(diào)，淺藍、湖藍、靛藍，潔白、銀白、灰白，結(jié)合空間、形狀、線條、筆觸，漬染刮擦，呼應(yīng)廝磨，畫得清華明潔，極有古典風(fēng)調(diào)。除了細膩溫潤，尤其《寒山》一畫，把綠色畫得蒼翠沉雄，有了人書俱老的力量。這是不凡的長進。

實際上，西方古典油畫正統(tǒng)，也講求單色專精，畫家應(yīng)充分發(fā)掘與其天性相親的、每一種色彩表現(xiàn)的所有可能性，開拓畫幅披美繽紛的“主題色”變奏，達·芬奇、倫勃朗、終生能使用得完全得心應(yīng)手的色彩也就兩三個，兩三個，在創(chuàng)造者手腕下，便會風(fēng)華無限。汪碩多年最喜、最擅綠色、藍色、白色、黃色；此四色，也許，他使用得還不那么完全得心應(yīng)手，好在他堂堂乎其正，走在了藝術(shù)的坦蕩正途。

汪碩 雪景寒林2，90-120cm，2017年

追根溯源，汪碩良好的色彩教養(yǎng)，得益于海派油畫傳統(tǒng)?？v覽新中國藝術(shù)史，能在鋪天蓋地的灰調(diào)子、紅光亮中，自始至終固執(zhí)地畫出明麗溫潤的色彩，唯有林風(fēng)眠、劉海粟、吳大羽直至當(dāng)代的俞曉夫、邱瑞敏、黃阿忠的海派傳統(tǒng)，這一傳統(tǒng)基本是印象派在東方的承傳與變奏。汪碩的老師是海上油畫名家黃阿忠教授，他自然而幸福地接續(xù)了這一學(xué)脈。

汪碩的畫，還追求謹嚴的構(gòu)成感，這也是塞尚以來的現(xiàn)代繪畫傳統(tǒng)，當(dāng)然也是乃師黃阿忠所擅之勝場。汪碩放棄了過于呆板的空間透視，而注重在壓縮得緊致的平面中，通過線、面的構(gòu)成，將五音繁會的色彩鎖縛、搭配，從而讓畫面變得安靜，精致，富有現(xiàn)代感。其《平行的風(fēng)景》系列，將藍、綠色塊平行切割，排比，幾何化的近景田園與有機化的遠山，巧妙搭配，造成一種夢寐如幻的現(xiàn)代感，整個畫面風(fēng)格已經(jīng)逸出了其慣常的古典情味，這是其創(chuàng)作另外的一種有益嘗試。他的諸多靜物系列作品，皆不出這一努力范疇。

隨手翻過其“夕照千山的山林晚景，”進入到“綠意盎然的盛夏田園”，宋人蘇舜欽詩句“秋色入林紅黯淡，日光穿竹翠玲瓏 ” ，驀然閃現(xiàn)，前句講調(diào)子，層次豐富無際，后句講光色，精致亮麗。我想，這句詩也正好符合汪碩的油畫格調(diào)，符合他的審美情懷。在觀念化、物質(zhì)化、機械化橫行的當(dāng)代藝術(shù)風(fēng)潮里，汪碩的這種細膩，這種精致，這種安靜，無疑皆是值得褒揚的創(chuàng)造美質(zhì)，是我們這個時代最可寶貴的玲瓏“暗香”。

然而，作為兄長，作為藝術(shù)的同道，我還是要提醒汪碩，他在一門心思精研乃師黃阿忠先生的油畫精義時，千萬不要忘記其師右手油畫、左手國畫，其油畫上有著國畫水墨漬染的空靈與自由，所以能風(fēng)標(biāo)獨秀。汪碩的創(chuàng)造，若能欣然會此，多一些放手的書寫，多一些抖落過于認真后的松靈， 必然后有更可期待的進境。

期待一個更加嫵媚，更加松靈的大漢！

全顯光 鐘馗1，2016

磅礴天地的自在與孤獨——讀全顯光的鐘馗

“獨與天地精神相往來”，說的是大自在，也是大孤獨。

在我的導(dǎo)師王洪義教授那里，我第一次見到我?guī)熥嫒@光先生的鐘馗，想到的正是莊子的這句話。

猛厲恣肆的自在，睥睨曠古的孤獨。

王洪義老師跟我說，他一直缺乏勇氣在公開的媒體上談?wù)撊@光先生，“因為我的老師顯然是一流的，我卻連二流也夠不上，如果斗膽自報出身，其實是有辱師尊的?！?/p>

這令我十分震驚，要知道，王洪義老師在上海灘的藝術(shù)圈子中，也算聲名赫赫。那次，他還告訴我，全先生脾氣很大。

這，我不奇怪：才氣大的人，脾氣往往也大，比如章太炎，比如陳獨秀。

恰恰相反，他一點也沒有脾氣。我第一次見到全顯光先生，雙手一握，那種糙重的感覺，是農(nóng)民的雙手，樸厚極了。

但那雙大得嚇人的眼睛，像極了他筆下的鐘馗。

79歲的老人，一口氣跟我聊了6個小時。沒有廢話，全是關(guān)于藝術(shù)的要言妙道。

我這次明白，黃賓虹與倫勃朗在高處相通；全氏鐘馗性感而傲慢的胡茬與胸毛，正是來自二者的“重疊”畫法。全顯光先生20世紀50年代到60年代，在德國萊比錫書籍與版畫藝術(shù)學(xué)院留學(xué)7年，他專業(yè)為版畫，但同時在沃爾特·門澤工作室學(xué)油畫，與老萊比錫畫派大師海森克、新萊比錫畫派林克是同學(xué)，在門澤指導(dǎo)下，他遍臨萊比錫博物館倫勃朗真跡，倫勃朗油畫中數(shù)百次“重疊”所形成的渾厚華滋之精義，其由此心會。

他同樣終生精研黃賓虹的筆墨“重疊”。

他的鐘馗藝術(shù)，只是其藝術(shù)創(chuàng)造極小的一部分，在國、油、版、雕諸領(lǐng)域，他都有令人難以置信的不凡創(chuàng)造；更蔚為大觀的是，他的“德國式”體大思精的基礎(chǔ)教育體系。

我在碩士論文答辯會上，一展示我關(guān)于全顯光先生的研究，藝術(shù)學(xué)大家潘耀昌先生、盧輔圣先生雙雙頷首。

我的這篇論文后來獲得了上海市優(yōu)秀學(xué)位論文，是當(dāng)年美術(shù)學(xué)專業(yè)唯一論文。

畢業(yè)后，我回到云南大學(xué)教書。我極力邀請他來云南講學(xué)，因為他是昆明人。

他來了。我陪他到故居一游，他忽然問我：“你知道我為什么終生愛畫鐘馗嗎？”我當(dāng)然不知道。

他長嘆一聲，“小時候家里窮，窮到有時候，到老鼠洞里去掏米粒吃。逼得沒有辦法，為了討生活，過年，就去學(xué)畫門神鐘馗。有時候，當(dāng)有人買了，還說‘好’，我就十分激動，要知道這可是晦暗生活里的一星陽光啊！”

自然，他的鐘馗，帶上了特別馥郁的民間味兒。

他對民間情味與智慧畢生深賞。他成熟時的鐘馗，上半身是倫勃朗畫法，保持立體層次，細膩豐富，下半身則完全舍棄立體刻畫，十分肯定地走向線條書寫，走向靈活多樣的線條穿插與構(gòu)成，完全平面化，儼然剪紙。無需奇怪，這是他向民間剪紙藝術(shù)的虔誠致敬。

民間藝術(shù)帶給他的不僅僅是技術(shù)，更是深藏民間的那種無法掩抑的猛厲生動。我們知道，中國繪畫講氣韻生動，但北宋之后，在文人藝術(shù)中，氣韻生動，日益精致，乃至淪為疲弱。只有在民間才存留了真正元氣淋漓的大生動。

全氏鐘馗懾服心旌的生動，就來自這里。

更有意思的是，無意間，在他的懷表蓋里，我發(fā)現(xiàn)了他的鐘馗，油畫所畫，神采照人，我驚呆了，問他，“這么小，怎么畫成的？”他笑笑，“憑手感，閉眼畫的?！?/p>

人書俱老，從心所欲而不逾矩，莊子筆下的解牛庖丁，或解衣般礴者，大概類此。

而且后來在他沈陽的家里，我見識了他的丈二鐘馗。

正所謂小不盈尺，大可全壁，全氏鐘馗，有執(zhí)扇，有仗劍，或頂立，或偃臥，可醉酒，可簪花，雄厚處逼人，嫵媚間動人。

尤其85歲以后，其鐘馗又為之一變：中國畫而深求油畫風(fēng)調(diào)，在擠壓得極薄的平面中，通過百多次用筆、用墨、用水，反復(fù)重疊，實現(xiàn)豐富已極、細膩已極的“微差”塑造，且不掩臟、亂、獷、礪，霜皮龍鱗，老辣恣肆。

為什么他如此情牽鐘馗呢？聯(lián)系鐘馗作為一介書生懷才淪落繼而在鬼蜮振起的故事，再看看全先生的人生：他雖然是魯迅美術(shù)學(xué)院的知名教授，然而，在蘇式主流美術(shù)一統(tǒng)天下的日子里，他命途坎坷：調(diào)工作幾番不成，工作室隨意被取締，批斗，抄家，排擠，樣樣遭逢，艱難備嘗，但他隱忍默守，埋頭苦干，以才華與氣質(zhì)，書寫不屈與憤怒。讀其鐘馗，他的蒼涼勃郁心境，可見一斑。

全顯光 鐘馗2，2016

除了憤怒，鐘馗正是一種磅礴天地的自在與孤獨。

今年86歲的全顯光先生，人前人后，哪怕在毛頭小子面前，都依然保持著十分的謙卑，看過他的大量鐘馗后，唯有我知道：他的輕蔑、傲岸與雄心。

（作者系美術(shù)學(xué)碩士，思想史博士生，現(xiàn)為云南大學(xué)藝術(shù)與設(shè)計學(xué)院副教授，副院長）