■高詩怡/武漢大學(xué)
埃莉諾·羅斯福是美國歷史上非常著名的一位第一夫人。除了第一夫人這一特殊的身份之外,她同樣可以稱得上是一名政治家、外交家,甚至是一個新聞人或是作家。筆者認(rèn)為,如果要探析埃莉諾的白宮生活,那么就不能忽略在這一時期內(nèi)經(jīng)由她的手所接受和處理的數(shù)量驚人的信件。據(jù)統(tǒng)計,在1933-1945年間,白宮每年都會收到數(shù)萬封寫給埃莉諾·羅斯福的信件,而其中多數(shù)信件埃莉諾都會親自閱讀并回復(fù)。除此之外,埃莉諾還經(jīng)常給丈夫富蘭克林、白宮或是政府內(nèi)的工作人員和她的一些親密朋友寫信或是類似于信的短訊,其內(nèi)容涉及各個領(lǐng)域的不同問題。埃莉諾的信件對于研究埃莉諾本人的個人生活、政治和社會活動等都具有一定的參考性,這樣的研究也有利于選取一個新的角度,即從微觀細(xì)節(jié)入手,研究埃莉諾的整個第一夫人時期。所以本文試著結(jié)合1933-1945年間埃莉諾的信件進(jìn)行分析,探尋埃莉諾·羅斯福在這一時期內(nèi)的政治、社會生活以及由此帶來的種種影響。
雖然埃莉諾·羅斯福有著高于一般人的家庭背景和地位,但這卻并未影響到她同普通的社會公民進(jìn)行交流和互動。相反,埃莉諾非常重視與不同階層、不同職業(yè)、不同社會地位的人們進(jìn)行溝通,了解他們的觀點、吸取他們的意見和建議、解決他們的問題。這一點從埃莉諾每年收到并處理的信件數(shù)量上就可以看得出來——平均一年8萬多封,這一數(shù)量還是根據(jù)白宮相關(guān)工作人員所記錄的不完全統(tǒng)計。對于這些數(shù)據(jù),埃莉諾的秘書馬爾維娜·湯普森曾經(jīng)表示:“我認(rèn)為這是一個保守的估計”①,由此可見這些信件的數(shù)量之多。而且不論是在什么時期,哪怕是在二戰(zhàn)開始后的動蕩不安的戰(zhàn)爭年代里,信件的數(shù)量都未見減少反而逐年增加。而埃莉諾本人也一直都沒有停止對于那些信件的處理和反饋。
埃莉諾每年處理的信件來自各種各樣的人群,他們有著不同的身份和社會地位,同埃莉諾的關(guān)系也不盡相同,歸納起來,主要可以分為三大類:第一,普通民眾。他們來自各個地區(qū),從事的職業(yè)不盡相同,種族隸屬多樣,甚至還來自于不同國家。從信件整理中可以得知,這一類人群的來信占據(jù)了總數(shù)的大部分,而埃莉諾得到了來自社會底層的豐富信息。值得一提的是,這些社會普通民眾的意見,有一部分是由一些雜志社等各類新聞媒體給埃莉諾的信件所承載的。這些信件是由雜志社的編輯將民眾的一些意見、建議和問題等進(jìn)行分類、整理匯總,一部分直接轉(zhuǎn)寄給埃莉諾,另一部分則會在寄出前進(jìn)行重新謄抄。這樣的信件雖然不是直接來自普通民眾,但從根本上來說也是民眾寫信向埃莉諾表達(dá)意愿的一種方式,應(yīng)該歸在這一類中。第二,工作伙伴。按照不同的領(lǐng)域進(jìn)行劃分:首先是政府官員,埃莉諾會通過他們的信件獲取他們對某一個政府決策、國會立法、或是內(nèi)政外交層面具體行動的看法和建議的信息,并對這些信息作出自己的判斷,即:選擇通過回信直接進(jìn)行反饋,并在自己職責(zé)和能力所及范圍內(nèi)采取切實行動;或轉(zhuǎn)報給相關(guān)機(jī)構(gòu),甚至直接上報給總統(tǒng)富蘭克林·羅斯福。其次是白宮內(nèi)的各類工作人員,例如傳達(dá)官、白宮新聞發(fā)言人、秘書、管家以及貼身仆人等等。這些人工作各異,各司其職,但都是為白宮服務(wù)的。埃莉諾身為第一夫人需要負(fù)擔(dān)起管理白宮內(nèi)部事宜的責(zé)任,雖然她不必對每件事情都親自過問,但是也經(jīng)常需要通過信件、短訊、電話等多種方式下達(dá)一些指令。同時在遇到一些重要或是緊急的事務(wù)的時候,那些工作人員也會用同樣的方式請示埃莉諾,向她匯報工作進(jìn)展。最后還有他國領(lǐng)導(dǎo)人、王室貴族等外交層面的人士,這些信件一般涉及日常問候、政治來訪等問題,并且數(shù)量在二戰(zhàn)時期得到空前增加。第三,家庭成員以及親密好友等。這些人可能自身有著各自的社會身份和背景,但是由于他們同埃莉諾有著超乎一般的親密關(guān)系而被單獨列為一類。在這一類人中有著埃莉諾的丈夫富蘭克林·羅斯福,由于工作繁忙可能兩人在一起的時間并不太多,但是這完全沒有影響埃莉諾和富蘭克林通過信件等方式進(jìn)行交流,埃莉諾對于富蘭克林而言,不論是在政治上還是在生活中都是最為得力的幫手。當(dāng)然除了丈夫之外,埃莉諾與她的孩子、堂兄弟和婆母等等其他家庭成員也有著信件聯(lián)系。至于說親密好友,代表性的人物有如下幾位:勞倫娜·??驴耍@蛑Z親切的稱呼她為“??恕保瑩?jù)統(tǒng)計她們之間的信件多達(dá)3000多封;約瑟夫·拉什,他是羅斯福夫人最信賴的人和最親近的朋友,埃莉諾對拉什比對她自己的孩子還親近。
這些信件涉及的領(lǐng)域同樣非常廣泛,其中主要涵蓋了政治、經(jīng)濟(jì)、文化教育和社會生活等領(lǐng)域。如果再對此進(jìn)行細(xì)化,則政治領(lǐng)域包含了對政府決策、立法、用人等多方面的考量。而文化教育領(lǐng)域則主要圍繞著宣傳美國文化、青少年教育這類問題,例如:有來信請求埃莉諾重視青年人的教育問題,盡量保證適齡青年都可以去學(xué)校進(jìn)行學(xué)習(xí)。而社會生活領(lǐng)域涉及的問題就更為廣泛了,像是民生、婦女權(quán)益和女性運動、反種族歧視等等,這些類型的信件都是埃莉諾關(guān)注的焦點問題。不僅如此,根據(jù)變化的社會環(huán)境和基本國情,信件的內(nèi)容每年也都在發(fā)生改變。在1933年以及接下來的幾年中,由于美國受到“大蕭條”的影響,來信的主要關(guān)注點會集中在經(jīng)濟(jì)、民生、就業(yè)等問題上。而到了第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)時,特別是1941年美國宣布加入戰(zhàn)爭之后,更多的信件開始將關(guān)注的重點投放在了二戰(zhàn)身上。此時的埃莉諾就像一個政府的調(diào)查官一樣,向民眾提供著關(guān)于戰(zhàn)時政府的政策草案、經(jīng)濟(jì)配給、軍隊安排等方面的信息,并且竭盡所能消地除社會上的流言蜚語。
如果將埃莉諾處理信件的方式進(jìn)行總結(jié),大致可以分為以下幾個步驟:首先,由秘書選出私人的信件和那些緊急的、需要馬上處理的信件,直接交給埃莉諾先行閱讀。然后,將剩下的信件送往專門部門社會局打開并分類,大致會分為以下三類:一,具體到對于某一個政府部門或是職員的要求和投訴;二,尋求幫助或是需要委員會討論的議題又或是需要埃莉諾親自傳達(dá)給他人(多數(shù)情況下是指總統(tǒng))的訊息;三,其他。最后,則是將上述的第一種信件交予埃莉諾本人查看,而后兩種信件先交由秘書看過后,回復(fù)他所能恢復(fù)的剩下的再交給埃莉諾親自回復(fù)?!拔一久糠庑哦紩貜?fù)”埃莉諾曾這樣說到,“這樣多的信件肯定是龐雜的,其中必定有所遺漏,但是我很慶幸這樣的錯誤真的很少發(fā)生”。
當(dāng)然埃莉諾處理這些信件時,不僅僅只有回信反饋這一種方式。如果信件中所提到的問題埃莉諾個人可以決定或解決,那么她會直接采取行動;如果問題比較復(fù)雜、超出了埃莉諾的能力范圍,那么更多的時候她傾向于將信件轉(zhuǎn)交給富蘭克林或是其他相關(guān)專員,讓他們對此作出裁決。而對于第一類和第二類這樣的信件,多數(shù)情況下埃莉諾都需要征詢身為總統(tǒng)的富蘭克林的意見。有時埃莉諾也需要向富蘭克林匯報自己最近的工作行程,安排好兩人的見面時間和見面后需要干的事情、需要會見的人等等。例如在一封信中埃莉諾就向富蘭克林說清了自己后幾天的行程,其中側(cè)重說明女士聚餐(Ladies′Picnic)和新聞人舞會(Newspaper Women′s dance)這兩項計劃安排。在這些時候埃莉諾幫助富蘭克林傾聽來自不同人群的聲音,讓他得以了解基層人們的疾苦;她幫助富蘭克林完成篩選、回復(fù)信件等繁瑣工作,幫他安排工作,極大節(jié)省了富蘭克林的時間;她積極與富蘭克林交流,就某一問題或是決策進(jìn)行深入討論,她的觀點對于富蘭克林的決策也有著啟發(fā)和借鑒作用。而在1936年大選前期,埃莉諾通過普通群眾和政府官員的來信掌握他們對于此次選舉的意見和建議,并根據(jù)這個下達(dá)了一系列的工作安排——首先,布置任務(wù)、派人落實總統(tǒng)的工作安排;其次,根據(jù)具體的任務(wù)確定各項事宜的負(fù)責(zé)人(例如:誰將負(fù)責(zé)閱讀群眾給總統(tǒng)報告并提出意見等);最后,利用演講等各種宣傳形式對羅斯福競選進(jìn)行宣傳。以此來應(yīng)對來自共和黨總統(tǒng)候選人阿爾弗雷德·蘭登的挑戰(zhàn)。可以說,富蘭克林·羅斯福能夠成為在任時間最長的美國總統(tǒng),成功帶領(lǐng)民眾度過經(jīng)濟(jì)大蕭條和二戰(zhàn)這兩個艱難時期,這一切都與埃莉諾在他背后的付出和努力是分不開的。史學(xué)家詹姆斯·伯恩斯評價:埃莉諾·羅斯福的影響是無法估量的。
在面對一些普通群眾的詢問和求助的時候,埃莉諾往往可以憑借自己的力量在第一時間展開行動。對埃莉諾在白宮的12年所處理的信件進(jìn)行整理,可以發(fā)現(xiàn)民生、教育、女性權(quán)益和反種族歧視,一直是她比較重視的問題。在民生問題上,埃莉諾關(guān)心普通民眾,盡力幫助他們解決遇到的困難:埃莉諾在1942年2月收到了一封求助信,信中提到“一位80歲獨居在旅館里的老婦人,她一直沒有親人,單靠著朋友們的接濟(jì)活到現(xiàn)在,然而隨著她朋友的逐漸離世,她的生活變得十分困難且毫無保障”。因此有人向埃莉諾求助,“希望能讓她在當(dāng)?shù)氐木戎行牡玫酵咨频恼疹櫍蚕硗砟辍?。埃莉諾收到這封信后馬上與當(dāng)?shù)氐木戎行娜〉寐?lián)系,讓他們及時將老人從旅館接過去安置。接著跟富蘭克林寫信說明情況,詢問他的意見并尋求來自他的幫助——“我是否應(yīng)該派一個人去看望她?你能否從D.C.Fund那里得到一些幫助(用來救濟(jì)這位老人)?”這件事情最后得到了妥善的解決,老人被接到救濟(jì)署并在那里得到了妥善照顧。而埃莉諾本人也在同年的3月2日收到了她來自救助中心的感謝信,信中滿載著對羅斯福夫婦的感激之情。有位來自洛杉磯的老人給埃莉諾寫了一封信,信中以他的親身經(jīng)歷講述了“年紀(jì)偏大的人在戰(zhàn)爭背景下就業(yè)困難的問題”,并且在信的最末寫道“可以麻煩您讓總統(tǒng)看看嗎”。埃莉諾不僅認(rèn)真閱讀完他的信件、滿足了他的愿望將信件轉(zhuǎn)交給富蘭克林更是隨信附上了自己對于“當(dāng)時老年人就業(yè)問題”的看法。信件還反映埃莉諾重視教育的一些方面。一位來自田納西州艾倫·懷特高級中學(xué)的負(fù)責(zé)人J.H.懷特寫信說:“他們學(xué)校計劃蓋新樓用以取代之前被燒毀的老房子,這需要11000美元的資金用于材料和地基建設(shè)等方面。但是現(xiàn)在由于資金的缺乏,這個新樓可能不能建好。因此只能來尋求您(指埃莉諾)的幫助?!卑@蛑Z看完信了解情況后,馬上想辦法向田納西州本地有經(jīng)濟(jì)實力且樂于慷慨解囊的人籌集了20000美元,及時補(bǔ)上了學(xué)校建樓的資金的空缺。來自德克薩斯州的一位名叫L.H.哈伯德的女子學(xué)校校長寫信建議,“應(yīng)該在每年抽一天設(shè)立公民日,這一天大致可以設(shè)立在春天里的某個星期日。在這天,年輕人被邀請參與這個活動去聽有關(guān)于公民關(guān)系的演講,接受教育”,他認(rèn)為這可以幫助“青年人認(rèn)識到教育的重要性,讓他們意識到自己的身份和與之相對應(yīng)的責(zé)任”。埃莉諾非常重視這個提議,她馬上回信表示了自己對此的支持,并且將意見傳達(dá)給富蘭克林,希望他可以通過廣播對于青年這方面的教育問題進(jìn)行廣播演說。埃莉諾在婦女權(quán)益方面也有諸多關(guān)注。一個名叫 Casey的法官的信件想就進(jìn)一步完善“保護(hù)女性工作者健康和權(quán)利的立法”,這一問題獲得了埃莉諾的支持。她希望可以“將已有的立法,例如:八小時工作制等進(jìn)行進(jìn)一步的完善,并且保證它們可以落實到全美國?!边@封信件也引起了埃莉諾本人的高度重視,她及時收集資料盡可能的了解相關(guān)情況,并且將這封信的內(nèi)容告訴總統(tǒng)來引起他的注意。海倫·艾爾弗雷德寫信說,“請求埃莉諾將她寫的關(guān)于‘國家女性海軍力量儲備問題’的文章傳達(dá)給總統(tǒng)先生”。埃莉諾對于海倫提出的這個問題非常感興趣,馬上致信給富蘭克林詢問:“你能給個回復(fù)嗎”,以此來請他閱讀和批示。埃莉諾也非常重視反種族歧視問題。來自民主行動聯(lián)盟的弗蘭克·金登就“消除軍隊中歧視黑人現(xiàn)象”這一主題向埃莉諾寄出了一封請愿書。埃莉諾留言給富蘭克林說“我希望你能收到”,這其實就是埃莉諾想以此引起富蘭克林對這一現(xiàn)象的重視,并且督促他順應(yīng)民意、盡快對此采取措施。利昂·I·卡普爾曼寫信向埃莉諾投訴,“他參軍的申請只因為他是猶太人,就被陸軍和海軍拒絕”。對此,埃莉諾認(rèn)為非常有必要盡快采取行動,杜絕軍隊中的種族歧視現(xiàn)象。她在信中對富蘭克林說:“我已經(jīng)收到了很多類似的信件,而這些看上去確實并不公平?!痹诙?zhàn)這個特殊時期,埃莉諾對有關(guān)戰(zhàn)爭、軍隊和士兵的信件也非常重視。名為“海員之友”組織的代表曾寫信給埃莉諾,“希望海員們可以得到一些保暖的衣物”。埃莉諾在得知這一請求后馬上留信給富蘭克林,“要求他重視這個問題”,并且詢問他個人“是否有什么保暖的東西可以送給別人”。后來這件事得到了圓滿的解決,該組織的代表瑪麗·阿姆斯特朗·莫爾文在給埃莉諾的回信中說到:“非常感謝您在百忙之中抽空看了信,并且寄給我們了這么棒的禮物(來自總統(tǒng)先生的毛衣和頭盔)。我的波士頓海員之友的工友們收到這份禮物后簡直是喜出望外”。而且當(dāng)時的報紙對于這件事情也有記載,他們發(fā)表了一篇題為“羅斯福贈送禮物幫助海員之友”的文章,來宣傳和頌揚羅斯福夫婦這一關(guān)心普通市民的舉動。
安娜·埃莉諾·羅斯福在丈夫富蘭克林·德拉諾·羅斯福成功競選美國總統(tǒng)后,以第一夫人的身份隨丈夫一起入駐白宮。自1933年至1945年,埃莉諾入駐白宮時間長達(dá)12年之久,開創(chuàng)了美國之最。在她作為美國第一夫人的這12年中,美國經(jīng)歷了兩個最為艱難的時期——大蕭條和第二次世界大戰(zhàn)。當(dāng)國家面臨巨大的困難和挑戰(zhàn)的時候,埃莉諾并未退縮,而是站了出來支持丈夫帶領(lǐng)美國走出經(jīng)濟(jì)困境、參與反法西斯戰(zhàn)爭。同時,她承擔(dān)起社會責(zé)任、忠實履行義務(wù)、盡自己所能幫助國家和人民。從埃莉諾處理的數(shù)量驚人的信件中可以看出,在這一時期埃莉諾履行了第一夫人的職責(zé),竭盡全力協(xié)助富蘭克林·羅斯福處理白宮內(nèi)大小事宜,而且她所做的遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于此。她幫助富蘭克林聽取不同人群的意見,協(xié)助他處理政務(wù),補(bǔ)充并匡正他的一些觀點和決策。她打破原有的關(guān)于第一夫人職能的桎梏,更加積極地參與各種有益于社會文明進(jìn)步的活動,特別是在民生、教育、女性權(quán)益和反種族歧視等方面做出了自己的貢獻(xiàn)。丘吉爾曾這樣評價埃莉諾,“這位既同國王散步又同平民攜手的自由主義者,在身后留下了金腳印”。正因如此,埃莉諾·羅斯福稱得上是美國歷史上極具影響力的一位女性。西恩納研究所曾對美國的現(xiàn)有第一夫人的影響力進(jìn)行排名,埃莉諾·羅斯福在1982、1993和2003年這三次中都高居榜首。可見在歷屆第一夫人之中,她的白宮生涯無疑是其中濃墨重彩的一筆。
注釋:
①以下數(shù)據(jù)、信件全部摘自Eleanor Roosevelt’s letters:Selected Digitiz ed Correspondence of Eleanor Roosev elt,1933-1945.Primary Creator: Roosevelt,Eleanor (1884-1962)Franklin D.Roosevelt Presidential Library&Museum.