王斯秧
司湯達(dá)既是現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的代表,又是浪漫主義的重要作家。獨(dú)特的雙重標(biāo)簽恰好印證了作家對(duì)社會(huì)與人性的深刻認(rèn)識(shí)與捕捉。他認(rèn)為小說(shuō)應(yīng)該再現(xiàn)時(shí)代本質(zhì),同時(shí)更要關(guān)注人心的真實(shí),暗示現(xiàn)實(shí)的種種可能。他把敏感視為生活與審美最重要的品質(zhì),甚至是劃分靈魂高下的首要標(biāo)準(zhǔn),在小說(shuō)中注重細(xì)致的心理分析和描繪強(qiáng)烈的情感。司湯達(dá)還有著突顯性情、極具個(gè)人特色的風(fēng)格。他不是字斟句酌、精當(dāng)考究的那類(lèi)作家,而是創(chuàng)作隨性而至,行文迅捷,筆觸輕靈,詞句簡(jiǎn)練。由于其作品獨(dú)特的節(jié)奏與氣韻,他被一些研究者稱(chēng)為“最難模仿的作家之一”。
司湯達(dá)在文學(xué)史上的經(jīng)典地位自19世紀(jì)末得到確認(rèn),評(píng)論界對(duì)其作品的研究熱情經(jīng)久不衰。20世紀(jì)法國(guó)曾出現(xiàn)兩次司湯達(dá)研究的高峰,第一次是在五六十年代,涌現(xiàn)出一大批以現(xiàn)象學(xué)和原型批評(píng)為方法的經(jīng)典評(píng)論,研究作者的復(fù)雜人格、自我意識(shí)在作品中的體現(xiàn),作者與人物之間微妙的關(guān)系、獨(dú)特的敘述方式及其局限。七八十年代結(jié)構(gòu)主義盛行時(shí)期,司湯達(dá)的作品因其隨性自由的風(fēng)格不能為熱門(mén)文學(xué)理論提供素材而受到冷落。90年代以來(lái)是司湯達(dá)研究的第二次高峰。研究者從美學(xué)、藝術(shù)史等多個(gè)全新角度解讀司湯達(dá)作品,例如從美學(xué)角度及其在19世紀(jì)初的重新定義,研究司湯達(dá)作品中的浪漫主義的嘲諷、喜劇性、活力等概念;對(duì)敘事形式的歷史研究與詩(shī)學(xué)研究,從敘事時(shí)間、敘述者身份、敘事語(yǔ)聲、小說(shuō)與戲劇的關(guān)系等層面進(jìn)行文本分析;文學(xué)場(chǎng)域的社會(huì)學(xué)研究,從回憶錄、游記、歷史文獻(xiàn)等資料中發(fā)掘作家與文類(lèi)體系的聯(lián)系;對(duì)司湯達(dá)手稿的關(guān)注與發(fā)掘也發(fā)展了文本發(fā)生學(xué)研究。
在中國(guó),司湯達(dá)是讀者與研究者最熟悉的外國(guó)作家之一,部分作品在20世紀(jì)30年代已有譯本*《青年燒炭黨》,斯丹達(dá)爾等著,穆木天輯譯,上海,湖風(fēng)書(shū)局,1932年,收錄司湯達(dá)的《青年燒炭黨》及其他法國(guó)作家的中短篇小說(shuō)?!端緶_(dá)小說(shuō)集》,李健吾譯,上海,生活書(shū)店,1936年,收錄《迷藥》、《箱中人》、《費(fèi)理拜·賴(lài)嘉勒》、《圣福朗且斯考教堂》、《法妮娜·法尼尼》、《賈司陶的女住持》6篇中短篇小說(shuō)。。《紅與黑》(LeRougeetleNoir)自1944年首次譯成中文,一直位于最重要的世界名著之列。眾多翻譯家都把這部作品作為一試身手的試金石,一譯再譯,以許鈞為代表的研究者認(rèn)為“《紅與黑》的翻譯,代表著我國(guó)目前法國(guó)文學(xué)翻譯界的最佳水平”*許鈞. 《文字·文學(xué)·文化——〈紅與黑〉漢譯研究》. 南京: 譯林出版社,2011年,第23頁(yè)。。這是國(guó)內(nèi)司湯達(dá)研究得天獨(dú)厚的條件。但是國(guó)內(nèi)研究與國(guó)外研究的重心不同,整體來(lái)說(shuō),法國(guó)與世界研究涉及司湯達(dá)思想的各個(gè)側(cè)面和全部作品,中國(guó)研究者卻對(duì)《紅與黑》情有獨(dú)鐘;在研究角度上,國(guó)外研究從傳記研究、主題批評(píng)、心理學(xué)、敘事學(xué)、美學(xué)、藝術(shù)史等各個(gè)角度切入作品,國(guó)內(nèi)研究主要在社會(huì)學(xué)和翻譯學(xué)兩大領(lǐng)域進(jìn)行,其中的發(fā)展歷程與原因,將是本文探討的對(duì)象??傮w而言,國(guó)內(nèi)的司湯達(dá)譯介和研究一方面是《紅與黑》翻譯與研究的紅紅火火,另一面是其它作品受到冷落;一方面是經(jīng)典主題與熱門(mén)理論研究如火如荼,另一面是多角度的文本細(xì)讀空白缺失。這種情形正可用作家本人喜愛(ài)的顏色對(duì)比*除《紅與黑》之外,司湯達(dá)曾想把《呂西安·勒萬(wàn)》命名為《紅與白》,“紅”與“白”分別代表主人公所屬的共和黨與?;庶h陣營(yíng)。他還寫(xiě)過(guò)一部未完成的小說(shuō),名為《紅與綠》,與中篇小說(shuō)《米娜·德·旺蓋爾》情節(jié)相似,置于德法文化差距的背景之上。概括為“紅”與“白”,本文以此為題,既是向作家致敬,也希望通過(guò)回顧司湯達(dá)研究的成就與缺失,透視其中顯現(xiàn)的研究模式和問(wèn)題意識(shí),為今后的研究提供一點(diǎn)可借鑒的思路。
《紅與黑》之所以受到中國(guó)讀者與評(píng)論界如此的關(guān)注,除去作品本身的文學(xué)價(jià)值,與中國(guó)讀者的審美取向、文學(xué)觀(guān)念的轉(zhuǎn)變、對(duì)西方文藝?yán)碚撆c方法的接受等多種因素均有關(guān)聯(lián)。它在數(shù)次政治運(yùn)動(dòng)中顛沛起伏的命運(yùn)和幾代法語(yǔ)學(xué)者的譯介工作更是造就了小說(shuō)的高知名度,也形成研究的基礎(chǔ)。從早期政治化、模式化的解讀到文學(xué)自覺(jué)語(yǔ)境中對(duì)小說(shuō)哲學(xué)內(nèi)涵、詩(shī)學(xué)特性的關(guān)注,它的研究歷程折射出新中國(guó)文藝思潮的演變,作品本身也在多重目光的審視中不斷揭示“現(xiàn)實(shí)”這一概念的深意,引發(fā)對(duì)文學(xué)與現(xiàn)實(shí)關(guān)系的思考。
《紅與黑》的大名首先應(yīng)該歸于其政治歷史內(nèi)涵。小說(shuō)以1830年前后波旁王朝復(fù)辟時(shí)期為背景,正是社會(huì)風(fēng)云變幻、各階層斗爭(zhēng)錯(cuò)綜復(fù)雜的時(shí)期?!拔乃囀菚r(shí)代的風(fēng)雨表”,中國(guó)研究者看重小說(shuō)所描繪的歷史背景,把于連這一出身平民的人物社會(huì)地位的上升軌跡視為觀(guān)察與批評(píng)階級(jí)斗爭(zhēng)的絕佳范本。20世紀(jì)50至70年代,“現(xiàn)實(shí)主義至上”、“以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱”的時(shí)代,研究者注重階級(jí)分析和文學(xué)的認(rèn)識(shí)價(jià)值,從作品中剝離出政治性,把它作為階級(jí)斗爭(zhēng)的工具,站在自己的立場(chǎng)加以利用。反對(duì)者斥之為最毒的“毒草”、“黃色小說(shuō)”,美化野心家、兩面派,宣揚(yáng)資產(chǎn)階級(jí)的腐朽生活方式等等。小說(shuō)在歷次運(yùn)動(dòng)中屢受批判:60年代初,在聲勢(shì)浩大的批判修正主義運(yùn)動(dòng)中,《紅與黑》與巴爾扎克的《高老頭》、托爾斯泰的《復(fù)活》并稱(chēng),成為重點(diǎn)批判對(duì)象;“四人幫”垮臺(tái)后,因?yàn)樵艿健八娜藥汀钡呐e薦,于連的形象又和“四人幫”聯(lián)系在一起,兩者的人生觀(guān)、生活方式、政治野心同樣臭名昭著。反之,擁護(hù)者則強(qiáng)調(diào)作品作為“政治小說(shuō)”的批判功能,認(rèn)為它對(duì)于貴族社會(huì)和資產(chǎn)階級(jí)的揭露可以幫助我國(guó)研究階級(jí)斗爭(zhēng)、鞏固無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政。這種與政治緊密相連的解讀方式,反映了時(shí)代特色,其影響一直延續(xù)至今,后文將詳細(xì)討論。
如果說(shuō)在前一階段,《紅與黑》因其“惡名”而深入人心,90年代圍繞《紅與黑》所展開(kāi)的翻譯大辯論則使這部經(jīng)典作品再次紅極一時(shí)。自1944年趙瑞蕻的《紅與黑》中譯本問(wèn)世以來(lái),羅玉君、郝運(yùn)、聞家駟、郭宏安、羅新璋、張冠堯、許淵沖等著名翻譯家一再?gòu)?fù)譯,加上海峽對(duì)岸的黎烈文譯本(1978年),至今已有44個(gè)中文譯本*統(tǒng)計(jì)至2017年2月。1992年10月,中國(guó)成為國(guó)際版權(quán)公約組織成員,出版社為避免版稅,紛紛把目光投向公共版權(quán)領(lǐng)域的外文圖書(shū),名著復(fù)譯成風(fēng),這也是造成《紅與黑》諸多譯本的原因之一。。除去一些抄襲拼湊之作,每一個(gè)譯本都傾注了譯者的心血,體現(xiàn)出譯者對(duì)翻譯的不同認(rèn)識(shí)與追求,風(fēng)格各異。多位譯者與翻譯理論家紛紛發(fā)表對(duì)譯文風(fēng)格選擇、文本內(nèi)容與原作關(guān)系的思考,由此引發(fā)一場(chǎng)范圍廣大、影響深遠(yuǎn)的翻譯大討論。與此相關(guān)的論文、談話(huà)、通訊、座談等資料均收錄于許鈞主編的《文字·文學(xué)·文化——〈紅與黑〉漢譯研究》中。
小說(shuō)受到眾多翻譯家的追捧,從側(cè)面反映出作品的魅力與不盡的價(jià)值。譯者追尋各自心中的《紅與黑》,希望給讀者一部盡可能接近原文、甚至“超越原文”的譯作,百家爭(zhēng)鳴有助于推動(dòng)譯文整體水平的提高。翻譯是思考和言說(shuō)的前提,小說(shuō)的翻譯與研究也在一種良好的互動(dòng)關(guān)系中進(jìn)行。眾多譯本與譯者的討論為不懂法文的外國(guó)文學(xué)研究者提供了接近、理解司湯達(dá)的可能性。同時(shí),譯文的語(yǔ)言風(fēng)格不僅涉及原文風(fēng)格、翻譯標(biāo)準(zhǔn)的探討、翻譯理論與實(shí)踐的各個(gè)層次,還涉及譯者對(duì)原文的理解,自然避不開(kāi)對(duì)原著內(nèi)容、人物形象等的關(guān)注,由此也促進(jìn)了對(duì)司湯達(dá)作品內(nèi)容及其文體風(fēng)格的研究。多位研究者從翻譯理論與實(shí)踐各個(gè)層次思考譯文,既有“意譯”與“直譯”標(biāo)準(zhǔn)的探討,也有原文與譯文的對(duì)比研究,例如選取小說(shuō)中的某個(gè)片段,從敘事學(xué)的角度,從聚焦和時(shí)態(tài)等方面比較不同譯文對(duì)原文的處理,為評(píng)價(jià)譯文提供客觀(guān)可行的依據(jù),避免了流于主觀(guān)的印象式評(píng)判。
綜上所述,除去《紅與黑》作為經(jīng)典本身的文學(xué)價(jià)值,它在中國(guó)居高不下的知名度還取決于本土原因,政治運(yùn)動(dòng)、譯介出版,都曾為這股熱潮推波助瀾。這些因素一方面有助于強(qiáng)化作品的經(jīng)典地位,推動(dòng)作品的閱讀與研究,另一方面也造成根深蒂固的成規(guī)定見(jiàn),機(jī)械的“階級(jí)屬性”、“人物本質(zhì)”、“主導(dǎo)因素”等思維范式局限了研究者的思路,導(dǎo)致部分論文繼承特定歷史時(shí)期的老腔調(diào),得出簡(jiǎn)單片面的論斷。
在《紅與黑》翻譯如火如荼的同時(shí),《紅與黑》的研究也在八九十年代隨著文學(xué)環(huán)境的寬松、學(xué)界對(duì)西方文論譯介的全面展開(kāi)而迎來(lái)鼎盛時(shí)期。柳鳴九于80年代初發(fā)表的系列論文、尤其是1980年的《〈紅與黑〉和兩種價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)》*柳鳴九. 《〈紅與黑〉和兩種價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)》. 讀書(shū). 1980年第6期??梢暈樽髌费芯糠炙畮X的一個(gè)路標(biāo)。論文在政治內(nèi)容之外還肯定了作家對(duì)社會(huì)關(guān)系的深刻理解、把握歷史本質(zhì)的功力與刻畫(huà)人物的深度,預(yù)示著即將到來(lái)的作家作品研究。此后,一部分研究者的注意力開(kāi)始轉(zhuǎn)移到作者創(chuàng)作及文本的相關(guān)具體問(wèn)題上,研究方法和角度開(kāi)始多樣化,從人物形象、心理描寫(xiě)、作品主題、文體風(fēng)格等多個(gè)角度研究作品。
研究側(cè)重點(diǎn)的變化,首先從于連形象研究上體現(xiàn)出來(lái)。此時(shí)大部分研究的切入角度仍然是社會(huì)歷史學(xué),但階級(jí)意識(shí)逐漸淡化,社會(huì)批判減弱,不再?gòu)?qiáng)調(diào)定性,對(duì)人物的分析從階級(jí)屬性轉(zhuǎn)向人性本身的復(fù)雜性,同時(shí)關(guān)注人物形象構(gòu)建的生存環(huán)境和活動(dòng)境遇。研究打破過(guò)去非黑即白、非敵即友的劃分,承認(rèn)小說(shuō)人物的復(fù)雜性,在于連身上看到叛逆、野心、進(jìn)取與虛偽、貪婪等多重特性的融合,甚至把他視為個(gè)人英雄主義的典范。
隨著文學(xué)創(chuàng)作和批評(píng)領(lǐng)域都出現(xiàn)“向內(nèi)轉(zhuǎn)”的趨勢(shì),司湯達(dá)小說(shuō)的內(nèi)傾性及其美學(xué)意義開(kāi)始吸引學(xué)界的注意。研究者對(duì)此前風(fēng)行的環(huán)境決定性格、文學(xué)復(fù)制現(xiàn)實(shí)等觀(guān)點(diǎn)提出質(zhì)疑,借鑒國(guó)外文學(xué)、哲學(xué)、心理學(xué)等領(lǐng)域的新理論與方法進(jìn)行文本分析,如現(xiàn)象學(xué)理論、結(jié)構(gòu)主義、原型批評(píng)等,研究角度與方法令人耳目一新*率先在這一領(lǐng)域進(jìn)行研究的是蔣承勇,他于1987至1990年接連發(fā)表三篇論文,強(qiáng)調(diào)人物內(nèi)在動(dòng)因的影響,從心理變化構(gòu)成小說(shuō)內(nèi)在情節(jié)、披露人物深層心理和性格自主運(yùn)動(dòng)三方面探討小說(shuō)內(nèi)傾性,并在司湯達(dá)的眾多小說(shuō)人物及其作者身上發(fā)現(xiàn)共通的深層心理架構(gòu)。三篇論文均發(fā)表于《外國(guó)文學(xué)評(píng)論》,論文題目與發(fā)表期號(hào)分別為:《以系統(tǒng)的自組織原理看于連性格的自在性與自主性》,1987年第2期;《論司湯達(dá)小說(shuō)的內(nèi)傾性》,1989年第1期;《司湯達(dá)小說(shuō):反映的變形》,1990年第2期。。其中最為重要的關(guān)注熱點(diǎn)是司湯達(dá)小說(shuō)中的心理分析。該領(lǐng)域研究從多個(gè)角度展開(kāi),如社會(huì)關(guān)系和階級(jí)沖突對(duì)性格的影響,情感與行動(dòng)的聯(lián)系,激情的分析等等,注重理論支撐,最常采用的兩種方法是精神分析和原型研究,試圖從深層心理結(jié)構(gòu)揭示人物的復(fù)雜性。研究者提煉出小說(shuō)人物的突出特性,如“激情”性格、心理“力”學(xué)、欲望主體等概念,并從這些統(tǒng)攝全文的重要概念出發(fā),把司湯達(dá)小說(shuō)作為一個(gè)多元和多層次的完整結(jié)構(gòu)來(lái)考察*這一領(lǐng)域具有代表性的論文有:郭珊寶,《心理小說(shuō)中的“力學(xué)”研究》,《外國(guó)文學(xué)研究》1986年第4期;姜書(shū)亮,《激情:司湯達(dá)小說(shuō)人物性格論》,《外國(guó)文學(xué)評(píng)論》1990年第2期;張德明《〈紅與黑〉:欲望主體與敘事結(jié)構(gòu)》,《國(guó)外文學(xué)》2002年第1期。。
在多元的審視角度下,司湯達(dá)所描繪與暗示的現(xiàn)實(shí)的各個(gè)層面不斷呈現(xiàn)出來(lái)。他不再被視為簡(jiǎn)單復(fù)制現(xiàn)實(shí)的作家,他關(guān)注的是外部世界與內(nèi)部世界錯(cuò)綜復(fù)雜的聯(lián)系、互動(dòng)與相互影響,他的心理描寫(xiě)涵蓋人的精神世界和社會(huì)心理,使小說(shuō)中的“現(xiàn)實(shí)”具有更為深廣的意義*農(nóng)方團(tuán)圍繞著司湯達(dá)的心理描寫(xiě)及其心理分析傾向形成的原因做了系統(tǒng)的研究,五篇論文均發(fā)表于《廣西師范大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),論文題目與發(fā)表期號(hào)分別為:《小說(shuō)心理分析傾向的形成》, 1991年第4期;《斯丹達(dá)爾小說(shuō)心理描寫(xiě)的樸實(shí)風(fēng)格》,1994年第4期;《斯丹達(dá)爾小說(shuō)的獨(dú)白》,1996年第2期;《在復(fù)雜矛盾中揭示人物心理——斯丹達(dá)爾小說(shuō)心理描寫(xiě)特點(diǎn)之一》,1998年第1期;《斯丹達(dá)爾對(duì)小說(shuō)心理描寫(xiě)的開(kāi)拓與深化》,1993年第4期。此外,在大量運(yùn)用女性主義批評(píng)方法、研究司湯達(dá)筆下女性形象的論文中,李迎豐的《〈紅與黑〉:一個(gè)隱喻——作為女性的閱讀》(《解放軍外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào)》1991年第3期)具有代表性,考察作者怎樣在作為隱喻的愛(ài)情文本中構(gòu)造其政治秩序結(jié)構(gòu),從作品的深層結(jié)構(gòu)與意義上論證了性別與階級(jí)關(guān)系的同構(gòu)性。。從文本外的現(xiàn)實(shí)參照到文本內(nèi)部構(gòu)建的現(xiàn)實(shí)與其敘事結(jié)構(gòu)之間的呼應(yīng),“現(xiàn)實(shí)”概念的豐富與轉(zhuǎn)變帶動(dòng)了對(duì)文學(xué)與現(xiàn)實(shí)關(guān)系、“敘事”的性質(zhì)等問(wèn)題的思考。
90年代之后,對(duì)于司湯達(dá)作品的主題研究發(fā)展起來(lái),主要集中在“幸?!?、“愛(ài)情”、“現(xiàn)實(shí)”、“意大利情結(jié)”或“意大利形象”等經(jīng)典主題,并且開(kāi)始吸收國(guó)外的研究成果。其中最有深度的論述當(dāng)屬郭宏安為《紅與黑》所作的譯序*《紅與黑》. 郭宏安譯. 南京: 譯林出版社,1993年,第1頁(yè)至第16頁(yè)。。作者指出對(duì)《紅與黑》多種解讀的可能性,政治、愛(ài)情、寫(xiě)實(shí)等種種都是小說(shuō)的一個(gè)側(cè)面,更應(yīng)關(guān)注的是超越現(xiàn)實(shí)境況、具體時(shí)空坐標(biāo)的智慧與哲理,是小說(shuō)提出的哲學(xué)問(wèn)題:人怎樣才能夠幸福?它所寫(xiě)的正是于連這個(gè)年輕人在追求幸福的道路上從迷誤走向清醒的過(guò)程。譯序通過(guò)細(xì)致深入的文本分析,展示人物經(jīng)歷表象與實(shí)質(zhì)之間的沖突、最終回歸真正的自我、獲得自由的歷程。文章剝?nèi)バ≌f(shuō)過(guò)于厚重的政治外殼,將關(guān)注點(diǎn)從歷史、道德層面提升到哲學(xué)層面。
整體來(lái)看,《紅與黑》研究的理論走勢(shì)明顯,顯示出作品研究與熱門(mén)理論重合的軌跡。其中的優(yōu)秀之作推動(dòng)了作品解讀的深度,本文也從中獲益不少。但是同一階段的論文在研究主題、方法、甚至例證上的趨近和類(lèi)同,也體現(xiàn)出部分研究者追逐和依附潮流的心理,造成重理論而輕文本的趨勢(shì)。從歷時(shí)角度來(lái)看,重復(fù)性的工作較多。例如圍繞《紅與黑》進(jìn)行的比較研究自80年代后期成為重要領(lǐng)域,于連常被拿來(lái)與各種小說(shuō)人物作對(duì)比,最常見(jiàn)的比較對(duì)象是《高老頭》中的拉斯蒂涅和《人生》中的高加林,從中提取“野心家”或“奮斗者”的典型形象。90年代伊始已有錢(qián)林森從時(shí)代背景與復(fù)雜人性交融的角度對(duì)于連與高加林做出深入透徹的比較*錢(qián)林森. 《西方的“鏡子”與東方的“映像”》. 文藝研究. 1991年第2期。論文以鏡子比喻中國(guó)讀者對(duì)《紅與黑》千人千面的解讀,從小說(shuō)多重闡釋的可能、對(duì)復(fù)雜矛盾人格的刻畫(huà)以及結(jié)構(gòu)的開(kāi)放性等層面論述作品的深度,正是小說(shuō)對(duì)于人性的深刻捕捉使得它成為東西文化互相理解、瑕瑜互見(jiàn)的鏡子。,但二十多年來(lái)仍不斷有相同論題的論文發(fā)表,批評(píng)角度與內(nèi)容都未見(jiàn)更新。
較之《紅與黑》,司湯達(dá)其他作品的研究則冷清得多。雖然小說(shuō)全集中譯本已經(jīng)出版,但所受關(guān)注并不多?!栋婉R修道院》(LaChartreusedeParme)*“巴馬”(Parme)現(xiàn)在的通行譯名是帕爾瑪,今天更是以帕爾瑪足球俱樂(lè)部而知名。但是鑒于中譯本和研究文章都是以《巴馬修道院》為題,為了原樣引用并且保持行文的一致,本文在論述過(guò)程中仍沿用《巴馬修道院》之譯名。和《意大利遺事》(Chroniquesitaliennes)因與“意大利情結(jié)”聯(lián)系緊密,引用率略高,其它小說(shuō)《呂西安·勒萬(wàn)》(LucienLeuwen)、《阿爾芒斯》(Armance)、《拉米埃爾》(Lamiel)、《法尼娜·法尼尼》(VaninaVanini)等都鮮有研究*代表性的研究有西野:《自由與愛(ài)情的抉擇——談〈法尼娜·法尼尼〉》,《外國(guó)文學(xué)研究》,1983年第3期;柳鳴九:《〈阿爾芒斯〉與人物形象系列》,《法國(guó)研究》,1985年第3期。。理論作品《拉辛與莎士比亞》(RacineetShakespeare)與《論愛(ài)情》(Del’amour)讀者寥寥,兩部重要的自傳作品《亨利·布呂拉爾傳》(ViedeHenryBrulard)、《自我主義者回憶錄》(Souvenirsd’égotisme)以及書(shū)信、日記、文藝評(píng)論等大量作品更是極少被提及*《拉辛與莎士比亞》,王道乾譯,上海譯文出版社,1979年?!墩搻?ài)情》有四個(gè)全譯或選譯本:《愛(ài)情論》,羅國(guó)祥等譯,湖南人民出版社,1988年;(《愛(ài)的心香——司湯達(dá)愛(ài)情隨筆選》,奮力、關(guān)心編譯(《根據(jù)英文版《司湯達(dá)隨筆選》編譯》),北方文藝出版社,1992年;《愛(ài)情論》,崔士箎譯,遼寧教育出版社,1997年;《十九世紀(jì)的愛(ài)情》,劉陽(yáng)譯,江蘇人民出版社,2005年。司湯達(dá)書(shū)信與游記僅有選譯本:《司湯達(dá)文學(xué)書(shū)簡(jiǎn)》,許光華譯,安徽文藝出版社,1993年;《旅人札記》,徐知免譯,百花文藝出版社,2003年。自傳有譯本《司湯達(dá)自傳》,王明元、高艷春譯,海燕出版社,2004年。。這些作品內(nèi)容龐雜、風(fēng)格各異,但受到冷落的共同原因,也許在于它們都不易于納入中國(guó)讀者所熟悉的某種意義和理解系統(tǒng)內(nèi)部。司湯達(dá)一方面崇尚理性與邏輯,是觀(guān)念派哲學(xué)家的忠實(shí)信徒,語(yǔ)句簡(jiǎn)練,另一方面又滿(mǎn)懷激情,有極其敏銳的美感,寫(xiě)作不循章法,這兩種力量在他筆下左右沖突,構(gòu)成獨(dú)特而豐富的文學(xué)景觀(guān)。因此他的作品難以套用某種文類(lèi)規(guī)約,很難用一套科學(xué)嚴(yán)整的方法加以分析,需要在亦步亦趨的閱讀中尋找其獨(dú)特的敘述話(huà)語(yǔ)與結(jié)構(gòu)。中國(guó)研究者缺乏對(duì)歐美文本細(xì)讀的批評(píng)方法的訓(xùn)練、接受和吸收過(guò)程,美學(xué)層面的細(xì)致體察與分析并非所長(zhǎng),加之下文將要談?wù)摰默F(xiàn)代派話(huà)語(yǔ)的影響,造成了上述作品門(mén)庭冷落的局面。
《巴馬修道院》是司湯達(dá)的另一部重要小說(shuō),文學(xué)價(jià)值不亞于《紅與黑》,法國(guó)的一些司湯達(dá)研究專(zhuān)家甚至把《巴馬修道院》排在《紅與黑》之上,讀者與研究者們還按照對(duì)《紅與黑》或《巴馬修道院》的偏愛(ài),劃分成“紅粉”和“修士”?!栋婉R修道院》早在1948年已有第一個(gè)中譯本《帕爾瑪宮闈秘史》(徐遲譯,上海圖書(shū)雜志聯(lián)合發(fā)行所出版),后經(jīng)郝運(yùn)(上海譯文出版社,1979年)、羅芃(譯林出版社,2005年)兩位翻譯家復(fù)譯。正如《紅與黑》的閱讀與研究在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)都帶有階級(jí)斗爭(zhēng)的印記,《巴馬修道院》的接受也側(cè)重政治性。它曾被稱(chēng)為《帕爾瑪宮闈政變記》,當(dāng)作政治斗爭(zhēng)與權(quán)術(shù)的指導(dǎo)手冊(cè)。這也并非謬誤,政治斗爭(zhēng)確是小說(shuō)的重要因素,巴爾扎克在小說(shuō)出版之時(shí)就曾稱(chēng)贊它所展現(xiàn)的巴馬小公國(guó)的政治內(nèi)幕濃縮了復(fù)辟時(shí)期歐洲所有封建宮廷的機(jī)制。不過(guò)小說(shuō)在中國(guó)的接受更多了些階級(jí)批判的意味,有研究者把作品稱(chēng)為“政治歷史小說(shuō)”,從政治內(nèi)容和歷史認(rèn)識(shí)意義的角度解讀小說(shuō),一方面贊揚(yáng)作家對(duì)黑暗、虛偽社會(huì)的刻畫(huà)與批判,另一方面把人物品質(zhì)歸為對(duì)專(zhuān)制制度的反抗,對(duì)小說(shuō)男女主人公法布里斯與克萊利婭的評(píng)價(jià)與階級(jí)斗爭(zhēng)時(shí)期對(duì)《紅樓夢(mèng)》人物的評(píng)價(jià)異曲同工。但是,也有部分研究者對(duì)小說(shuō)的藝術(shù)表達(dá)方式予以重視,運(yùn)用敘事學(xué)、主題研究等方法進(jìn)行文本解讀*郭宏安的《常讀常新的〈巴馬修道院〉》(《讀書(shū)》1982年第7期)探討了小說(shuō)主題的多面性與寫(xiě)作手法,高鶴佳的《論〈巴馬修道院〉——紀(jì)念司湯達(dá)誕生二百周年》(《中山大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)1983年第3期)分析了小說(shuō)多個(gè)人物的性格特征。韓中一自1982至1986年接連發(fā)表四篇關(guān)于司湯達(dá)的論文(均發(fā)表于松遼學(xué)刊(社會(huì)科學(xué)版),論文題目與發(fā)表期號(hào)分別為:《論司湯達(dá)〈巴馬修道院〉的筆調(diào)變化》,1983年第4期;《論〈紅與黑〉的小說(shuō)語(yǔ)言》,1984年第3期;《論〈紅與黑〉》,1985年第3期;《論司湯達(dá)三部長(zhǎng)篇小說(shuō)的主題網(wǎng)》,1986年第2期),涉及國(guó)外司湯達(dá)研究的重要主題,使用“主觀(guān)現(xiàn)實(shí)主義”等術(shù)語(yǔ),運(yùn)用敘事學(xué)、主題研究等方法進(jìn)行文本分析,在剛剛擺脫階級(jí)斗爭(zhēng)的眾多論文中獨(dú)樹(shù)一幟。。
羅芃為《巴馬修道院》中譯本所作的譯序*《巴馬修道院》. 南京: 譯林出版社,2005年,第1頁(yè)至第19頁(yè)??烧f(shuō)是國(guó)內(nèi)對(duì)這部小說(shuō)最為深入的研究。文章著重探討了司湯達(dá)具有強(qiáng)烈自我意識(shí)的寫(xiě)作方式。虛構(gòu)人物正體現(xiàn)了作家本人通過(guò)文學(xué)創(chuàng)作對(duì)自己的生存方式所進(jìn)行的一種體驗(yàn),是對(duì)如何既獲得幸福又不喪失個(gè)人尊嚴(yán)這個(gè)重大人生課題的思索:人物與作家一樣,都是“自我主義者”。司湯達(dá)小說(shuō)中大量的例證論證了自我主義者身上的“表現(xiàn)”與“掩飾”這一對(duì)突出矛盾:一方面將生存重心放在審視、體驗(yàn)與表現(xiàn)自我上,另一方面又害怕真實(shí)的自我被他人的目光所穿透,因此包藏自我、逃避躲閃。作家的“假名癖”與小說(shuō)人物法布里斯的冒險(xiǎn)互為影像,都是自我的躲閃與逃逸,目的在于擺脫他人目光的探究與限制,獲得自我體驗(yàn)的自由。譯序主要采用日內(nèi)瓦學(xué)派的“意識(shí)批評(píng)”方法。這一派批評(píng)家認(rèn)為文學(xué)作品是作者純粹意識(shí)的體現(xiàn),是經(jīng)驗(yàn)的對(duì)象,評(píng)論家應(yīng)該關(guān)注作家潛藏于作品中的意識(shí)行為,揭示和評(píng)價(jià)這種經(jīng)驗(yàn)的模式。作者從讓-皮埃爾·理查爾(Jean-Pierre Richard)《文學(xué)與感覺(jué)》(Littératureetsensation)、讓·斯塔羅賓斯基(Jean Starobinski)《活的眼》(L’ilvivant)等經(jīng)典著作中汲取靈感,通過(guò)文本細(xì)讀,深入挖掘《巴馬修道院》中反復(fù)出現(xiàn)的主題和意象及其結(jié)構(gòu)的網(wǎng)絡(luò),關(guān)注作家內(nèi)在人格在作品中的披露,闡明了貫穿司湯達(dá)全部生存與寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn)的一個(gè)獨(dú)特概念:“自我主義”。這一批評(píng)理念決定它的審視高度,它不局限于一部作品,而是在司湯達(dá)的存在經(jīng)驗(yàn)與文學(xué)作品的關(guān)系中探討一個(gè)極其重要的主題——“凝視”,即人與世界或人與他人之間建立關(guān)系的能力,在文本細(xì)讀中不忘整體觀(guān)照、不割裂創(chuàng)作主體與客體之間的聯(lián)系。因此,在國(guó)內(nèi)的整個(gè)司湯達(dá)研究中,這篇論文都有高屋建瓴的指導(dǎo)價(jià)值。
除去作品研究,司湯達(dá)的生平與創(chuàng)作經(jīng)歷也常有或繁或簡(jiǎn)的介紹,但很少有研究者全面審視其美學(xué)與哲學(xué)思想發(fā)展歷程*自司湯達(dá)作品引入中國(guó),關(guān)于作家的研究專(zhuān)著或材料匯編屈指可數(shù):《司湯達(dá)研究》,巴爾扎克著,李健吾譯,上海,平明出版社,1950年;《論斯丹達(dá)爾的〈紅與黑〉》,人民文學(xué)出版社,1958年;《司湯達(dá)資料匯編》,北京大學(xué)西語(yǔ)系文學(xué)教研室編,1961年;趙隆勷,《司湯達(dá)和〈紅與黑〉》,北京出版社,1983年;大都以《紅與黑》為重點(diǎn),介紹司湯達(dá)生平、創(chuàng)作。真正研究美學(xué)思想歷程的專(zhuān)著僅有許光華的《司湯達(dá)比較研究》(上海,華東師范大學(xué)出版社,1991年),將作家放在思想史的傳承與世界文學(xué)的比較研究視野之中,考察其思想淵源、作品人物和創(chuàng)作風(fēng)格。作品梳理了“貝爾主義”對(duì)啟蒙思想的繼承、與19世紀(jì)歐洲人道主義的聯(lián)系;通過(guò)縱向與橫向比較,探討司湯達(dá)筆下人物的精神氣質(zhì),在世界文學(xué)中尋找他們的原型和類(lèi)型;從文風(fēng)、謀篇布局、心理描寫(xiě)等方面探討司湯達(dá)小說(shuō)所受到的歐洲小說(shuō)與散文的影響。。然而,系統(tǒng)研究司湯達(dá)美學(xué)思想與哲學(xué)思想演變,是理解其小說(shuō)藝術(shù)的重要途徑。例如司湯達(dá)曾因《拉辛與莎士比亞》被稱(chēng)為“浪漫主義的輕騎兵”,這篇檄文反對(duì)古典主義囿于形式,提出美的相對(duì)性、美學(xué)效果等重要概念;在寫(xiě)作檄文的青年時(shí)代,他熱愛(ài)戲劇,做過(guò)大量的鉆研與嘗試,構(gòu)思并撰寫(xiě)了多部劇本,雖然無(wú)一完成,但他一生從未停止對(duì)“笑”與“喜劇”的思考。在他的筆下,喜劇不再局限于某一體裁或領(lǐng)域,而是成為貫穿他全部文學(xué)創(chuàng)作的一種風(fēng)格、一種語(yǔ)調(diào),喜劇性作為一種特質(zhì)已經(jīng)融入了他的寫(xiě)作風(fēng)格與人生態(tài)度*王斯秧的《笑與微笑——司湯達(dá)的喜劇觀(guān)》,《法國(guó)研究》,2009年第4期,關(guān)注司湯達(dá)的喜劇觀(guān)及其演變對(duì)他寫(xiě)作風(fēng)格的影響。。了解他的關(guān)注重點(diǎn),有助于理解其作品中的嘲諷、戲謔以及悲喜交融的多重語(yǔ)調(diào)。
半理論半散文形式的《論愛(ài)情》也是作家哲學(xué)思考與文學(xué)積累的見(jiàn)證:司湯達(dá)認(rèn)為文學(xué)藝術(shù)的功能是予人愉悅、令人動(dòng)情,而要打動(dòng)人心,首先要認(rèn)識(shí)人的心,這一理念造就了他獨(dú)特的創(chuàng)作歷程——他的文學(xué)創(chuàng)作始于哲學(xué)研究。他閱讀了大量哲學(xué)著作,希望從中獲得生活與寫(xiě)作的指導(dǎo)法則。他甚至計(jì)劃撰寫(xiě)一部情感辭典,對(duì)人的每一種情感做分門(mén)別類(lèi)、細(xì)致入微的分析,為以后的文學(xué)創(chuàng)作提供參考。這部雄心勃勃的辭典最終未能問(wèn)世,但《論愛(ài)情》提供了一種情感研究的范本,體現(xiàn)出作家獨(dú)到的研究方法與思路:關(guān)注情感的細(xì)微變化與層次、在不同情境中的表現(xiàn)。作品中的很多分析也在后來(lái)的小說(shuō)情節(jié)設(shè)置、場(chǎng)景安排、人物描寫(xiě)中體現(xiàn)出來(lái),是解讀小說(shuō)深層結(jié)構(gòu)的重要線(xiàn)索。以上理論著作未能得到應(yīng)有的重視,除“心靈的愛(ài)情”、“頭腦的愛(ài)情”、“結(jié)晶理論”等概念被研究者數(shù)次引用之外,針對(duì)作品的研究極少*徐知免. 《司湯達(dá)的〈拉辛與莎士比亞〉》. 讀書(shū). 1980年第2期;劉陽(yáng). 《從〈論愛(ài)情〉看司湯達(dá)及其創(chuàng)作》. 外國(guó)文學(xué)評(píng)論. 1995年第4期。。
司湯達(dá)生前默默無(wú)聞,但他堅(jiān)信自己將被未來(lái)的讀者所理解,而歷史也印證了他的自信不無(wú)道理。他關(guān)注內(nèi)在現(xiàn)實(shí)、深層心理,并致力于呈現(xiàn)心理活動(dòng)的流動(dòng)、多變與不確定性,作品結(jié)構(gòu)與行文中的空白、跳躍、暗示與開(kāi)放都是其獨(dú)特現(xiàn)實(shí)觀(guān)的體現(xiàn),契合20世紀(jì)小說(shuō)的美學(xué)追求。研究司湯達(dá)現(xiàn)代性的論文較多,主要從人物主體意識(shí)、心理以及作品結(jié)構(gòu)的空白與開(kāi)放性等角度解讀其現(xiàn)代精神特征*對(duì)司湯達(dá)作品的現(xiàn)代性特征進(jìn)行深入研究的論著與論文有:蔣承勇. 《十九世紀(jì)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的現(xiàn)代闡釋》. 北京: 高等教育出版社,1996年;韋遨宇. 《試論斯丹達(dá)爾文學(xué)創(chuàng)作中的“二十世紀(jì)意識(shí)”及其方法論意義》. 中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院學(xué)報(bào). 1986年第1期;譚雄. 《寫(xiě)給未來(lái)的書(shū)簡(jiǎn)——論司湯達(dá)作品中的“現(xiàn)代”特征》. 國(guó)外文學(xué). 1996年第2期。。但是隨著精神分析、原型批評(píng)等熱潮漸退,外國(guó)文學(xué)的研究重心越來(lái)越轉(zhuǎn)向二十世紀(jì)作家和表現(xiàn)形式上具有現(xiàn)代主義傾向的作家作品,重視寫(xiě)作手法創(chuàng)新對(duì)于傳統(tǒng)文學(xué)概念的顛覆。在重“寫(xiě)作的冒險(xiǎn)”而輕“冒險(xiǎn)的寫(xiě)作”的風(fēng)潮下,以相對(duì)傳統(tǒng)的形式講敘冒險(xiǎn)的小說(shuō)受到忽略,司湯達(dá)研究自21世紀(jì)以來(lái)在現(xiàn)代派話(huà)語(yǔ)中越來(lái)越邊緣化。進(jìn)入2000年后研究司湯達(dá)的論文在數(shù)量上明顯減少,就是一個(gè)證明。
需要指出的是,司湯達(dá)師承18世紀(jì)啟蒙思想,極為重視理性與邏輯,行文中雖時(shí)有戲謔,但整體寫(xiě)作風(fēng)格是古典、嚴(yán)整的。有些研究者把現(xiàn)代派的意識(shí)流、反對(duì)理性、異化等觀(guān)點(diǎn)套用在司湯達(dá)作品上,比較牽強(qiáng),采用的例證有時(shí)斷章取義,由此得出的論斷與作者的整體美學(xué)主張相悖。除此之外,司湯達(dá)的美學(xué)思想和思維方式中蘊(yùn)含的現(xiàn)代意識(shí)還有其獨(dú)特的體現(xiàn),值得結(jié)合作家本身的審美意趣和創(chuàng)作興味,做更為深入細(xì)致的探索。例如主觀(guān)現(xiàn)實(shí)主義、作家獨(dú)特的情感與理性觀(guān),后者與20世紀(jì)的情感理論相通,因此近年來(lái)司湯達(dá)作品也成為跨學(xué)科研究的重要文本。
因?yàn)椤都t與黑》的盛名,司湯達(dá)從未淡出學(xué)界的視野。但司湯達(dá)研究恰恰也為盛名所累,一直局限在《紅與黑》的經(jīng)典主題研究,研究思路也難以擺脫“批判現(xiàn)實(shí)主義”或“典型環(huán)境中的典型性格”的定勢(shì)。與同時(shí)期的巴爾扎克、福樓拜等作家研究相比,司湯達(dá)研究在批評(píng)方法和觀(guān)念上都顯得滯后,研究范圍也有局限,有待于進(jìn)一步開(kāi)拓。
1. 發(fā)展整體細(xì)讀的觀(guān)念。研究范圍過(guò)窄,獨(dú)尊《紅與黑》,對(duì)司湯達(dá)的其他作品關(guān)注不足,導(dǎo)致整體解讀缺乏深度?!都t與黑》作為經(jīng)典的價(jià)值毋庸置疑,有無(wú)盡闡釋的可能性。但是,從過(guò)去的研究?jī)?nèi)容來(lái)看,研究者所關(guān)注的問(wèn)題比較單一,集中在一些經(jīng)典主題。其實(shí),司湯達(dá)的大部分作品還未被國(guó)內(nèi)研究者所發(fā)掘。例如兩部自傳作品《亨利·布呂拉爾傳》和《自我主義回憶錄》是理解作家復(fù)雜人格及其作品主題的重要參考,受到國(guó)外研究者高度重視,在當(dāng)今“自我虛構(gòu)”的研究熱潮中更是極具價(jià)值的文本?!兑獯罄L畫(huà)史》(HistoiredelaPeintureenItalie)雖然只是司湯達(dá)作為一個(gè)意大利文藝愛(ài)好者的作品,不能作為專(zhuān)業(yè)論著,但作品注重的是美術(shù)作品在觀(guān)賞者身上激起的情感反應(yīng),體現(xiàn)出作者的美學(xué)主張和鑒賞、創(chuàng)作的關(guān)注點(diǎn),是了解司湯達(dá)美學(xué)思想的一條途徑。這部作品極少有人提及,更無(wú)一篇研究文章。此外,司湯達(dá)的美學(xué)思考以及關(guān)于人類(lèi)情感的大量剖析、解釋、推論散布于作家的日記、游記、信件、隨想中,也直接影響到他的小說(shuō)理念與實(shí)踐,有助于他在小說(shuō)中展現(xiàn)真實(shí)深刻的人性,描繪復(fù)雜強(qiáng)烈、微妙多變的情感。試舉一例,因?yàn)椤栋婉R修道院》的意大利背景,“意大利性格”成為解讀人物形象、尤其是兩位女性人物的常見(jiàn)角度。但是,如果我們能聯(lián)系司湯達(dá)提出的“理想的現(xiàn)代美”觀(guān)念,尤其是他在《意大利繪畫(huà)史》中對(duì)美的定義以及對(duì)人物情感的藝術(shù)呈現(xiàn)的評(píng)論,會(huì)發(fā)現(xiàn)小說(shuō)人物形象不僅僅是民族性的體現(xiàn),還呼應(yīng)著作者的美學(xué)理念。司湯達(dá)對(duì)于理想的美并沒(méi)有硬性的規(guī)定,而是從年輕的神態(tài)、靈動(dòng)而偶露嘲諷的眼神等動(dòng)態(tài)層面予以描述。從這一理念出發(fā),讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)司湯達(dá)筆下性格各異的女性形象在神韻上的一些共通性。而美的標(biāo)準(zhǔn)又呼應(yīng)著作家對(duì)于文學(xué)藝術(shù)的功用的理解:每一時(shí)代的作品,都應(yīng)給予同時(shí)代人以最大的愉悅。由此可見(jiàn),作品研讀的廣度與深度相輔相成,擴(kuò)展研讀范圍有助于透視文本內(nèi)外層層疊疊的關(guān)系,加深對(duì)作品的理解。
改革開(kāi)放以來(lái),國(guó)內(nèi)僅出版過(guò)兩部司湯達(dá)研究專(zhuān)著和一部《紅與黑》漢譯研究,可見(jiàn)對(duì)作家系統(tǒng)研究的匱乏。今后的研究也許應(yīng)該基于對(duì)司湯達(dá)作品的全面與深入的閱讀,從整體上把握與評(píng)價(jià)作家在藝術(shù)與思想兩方面的成就。
2. 注重方法之間的打通與靈活轉(zhuǎn)化。國(guó)內(nèi)司湯達(dá)研究的另一個(gè)特點(diǎn)是重視現(xiàn)實(shí)參照勝過(guò)作品本身的詩(shī)學(xué)特質(zhì),注重小說(shuō)在政治、歷史、道德層面的內(nèi)容,卻較少著眼于作品的表現(xiàn)形式、從敘述手法和詩(shī)學(xué)層面進(jìn)行文本分析,對(duì)司湯達(dá)獨(dú)特的行文風(fēng)格和審美趣味也缺乏敏感體察。對(duì)于作家本人的關(guān)注,目的往往在于尋找其生平經(jīng)歷與作品故事內(nèi)容、人物形象的表層對(duì)應(yīng),如不幸的童年經(jīng)歷、對(duì)意大利的熱愛(ài)、失敗的戀情,最終將異同都?xì)w結(jié)為作家社會(huì)經(jīng)歷、文學(xué)取向等主體因素,卻沒(méi)有繼續(xù)深入探究作者復(fù)雜人格在作品中的體現(xiàn),也沒(méi)有關(guān)注作者與筆下人物之間在生存體驗(yàn)上的深層契合以及他們之間忽近忽遠(yuǎn)、包含同情與嘲諷的微妙關(guān)系。
從前文的研究回顧可以看出,《紅與黑》的批評(píng)角度不可謂不多,80年代后涌入中國(guó)的熱門(mén)理論與方法大都可在這部小說(shuō)的研究版圖上找到一席之地。然而,理論的有效性,不完全在于理論本身的價(jià)值,而在于它們?cè)谖膶W(xué)或文化批評(píng)實(shí)踐中的應(yīng)用。例如運(yùn)用敘事學(xué),不是為了在文本中尋找敘事的共同規(guī)律,而在于發(fā)現(xiàn)每一作品獨(dú)特的敘事奧秘,為更好地理解作品服務(wù)。在現(xiàn)有研究中,理論與實(shí)踐的結(jié)合還不夠得心應(yīng)手,批評(píng)方法各自獨(dú)立,難以達(dá)到融會(huì)貫通、轉(zhuǎn)化自如。面對(duì)“貝爾主義”(le beylisme)這樣一個(gè)由人與文共同塑造、密不可分的大文本,需要打破外部研究和內(nèi)部研究的界限,轉(zhuǎn)入更為深刻的研究范式的建立,不拘泥于一種方法的運(yùn)用,而是注重方法之間的打通與轉(zhuǎn)化。
在結(jié)合運(yùn)用多重闡釋方法、展開(kāi)文本細(xì)讀方面,50年代在法國(guó)和美國(guó)出現(xiàn)的多部研究專(zhuān)著為我們提供了可供借鑒的范例。這些著作至今仍是司湯達(dá)研究領(lǐng)域的經(jīng)典之作,如喬治·布蘭(Georges Blin)從作家與人物個(gè)性的聯(lián)系、小說(shuō)寫(xiě)作技巧及其局限兩個(gè)方面分析作者自我意識(shí)在作品中的體現(xiàn),他的兩部論著《司湯達(dá)與小說(shuō)問(wèn)題》(Stendhaletlesproblèmesduroman)、《司湯達(dá)與人格問(wèn)題》(Stendhaletlesproblèmesdelapersonnalité)被視為司湯達(dá)研究中難以逾越的兩座高峰;維克多·布隆貝爾(Victor Brombert)的《司湯達(dá)與斜道:作家與小說(shuō)世界》(Stendhaletlavoieoblique)研究作家借虛構(gòu)人物表達(dá)自己的激情、同時(shí)又通過(guò)對(duì)人物的嘲諷、作者的介入等手法拉開(kāi)自身與人物距離的寫(xiě)作手法;作家瓦萊里(Valéry)、批評(píng)家讓·熱奈特(Gérard Genette)、讓·斯塔羅賓斯基、讓-皮埃爾·理查爾都撰文考察過(guò)作家在“表現(xiàn)”與“隱藏”這一對(duì)心理悖論中認(rèn)識(shí)自我、塑造自我形象的歷程。司湯達(dá)的思想發(fā)展歷程,包括他在各個(gè)時(shí)期所受的美學(xué)、哲學(xué)影響及觀(guān)念轉(zhuǎn)變或發(fā)展,都早有專(zhuān)著進(jìn)行詳細(xì)的梳理。以上論著絕大部分沒(méi)有中譯本,而國(guó)內(nèi)大部分研究者并非法語(yǔ)文學(xué)專(zhuān)業(yè)出身,因?yàn)檎Z(yǔ)言障礙無(wú)法閱讀法文論著,多借助英美文學(xué)理論、參考英文文獻(xiàn)或轉(zhuǎn)引中文文獻(xiàn),未能汲取新的養(yǎng)分,實(shí)為憾事。當(dāng)今國(guó)外司湯達(dá)研究突破了“幸福的少數(shù)人”、“高貴的靈魂”、“剖析人性”等傳統(tǒng)主題,研究角度新穎多樣,從文體學(xué)、歷史學(xué)、閱讀理論、語(yǔ)用學(xué)、主題研究、國(guó)別研究等諸多方面解讀司湯達(dá)作品,近年來(lái)尤為關(guān)注藝術(shù)史與跨學(xué)科研究,前者注重作品的歷史性以及對(duì)作品的語(yǔ)境化理解,將作品置于文學(xué)形式發(fā)展史、19世紀(jì)初期美學(xué)以及文學(xué)作品的物質(zhì)載體等歷史背景中進(jìn)行考察;后者關(guān)注司湯達(dá)的情感理論,將文學(xué)素材與哲學(xué)、心理學(xué)、生物學(xué)等領(lǐng)域的研究成果并置,研究情感在人的感知、思考與行為中的作用。此外,社會(huì)歷史批評(píng)一直都是司湯達(dá)接受史上不容忽略的批評(píng)勢(shì)力,從純粹的道德批判、階級(jí)批評(píng)到馬克思主義批評(píng)再到今天的文本發(fā)生學(xué)批評(píng),這種趨勢(shì)仍將繼續(xù)。當(dāng)前的文化批評(píng)更是主張將文本置于廣闊的社會(huì)歷史空間之中,以更復(fù)雜的意識(shí)深入到文本最為隱蔽的細(xì)節(jié),以期在整體的歷史關(guān)系中認(rèn)識(shí)文本。中國(guó)學(xué)者憑借一種異文化的獨(dú)特視野,有可能產(chǎn)生別開(kāi)生面的成果,為司湯達(dá)研究提供獨(dú)特的視角。經(jīng)典作品常讀常新,中國(guó)學(xué)界對(duì)司湯達(dá)作品的探索遠(yuǎn)非窮盡,而是面對(duì)著大有可為的廣闊疆域。
郭宏安. 《紅與黑》譯序. 南京:譯林出版社,1993年.
羅芃. 《巴馬修道院》譯序. 南京:譯林出版社,2005年.
蔣承勇. 《十九世紀(jì)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的現(xiàn)代闡釋》. 北京:高等教育出版社,1996年.
錢(qián)林森. 《法國(guó)作家與中國(guó)》. 福州:福建教育出版社,1995年.
許鈞. 《文字·文學(xué)·文化——〈紅與黑〉漢譯研究》. 南京:譯林出版社,2011年.
Ansel Y., Berthier P., Nerlich M.DictionnairedeStendhal. Paris : Honoré Champion, 2003.
Blin G.Stendhaletlesproblèmesdelapersonnalité. Paris : Corti, 1958.
Crouzet M.RaisonetdéraisonchezStendhal:del’idéologiel’esthétique. Berne : Peter Lang, 1983.
Richard J.Littératureetsensation. Paris : Seuil, 1954.
Starobinski J.L’ilvivant. Paris : Gallimard, 1961.