潘 熹
(1.邵陽(yáng)學(xué)院 文學(xué)院, 湖南 邵陽(yáng) 422000; 2.湖南師范大學(xué) 文學(xué)院, 湖南 長(zhǎng)沙 410081)
閃小說(shuō)是指字?jǐn)?shù)限定在600字以內(nèi)的小說(shuō)新樣式,是(廣義)微型小說(shuō)的一種。雖然作為與閃小說(shuō)相似的具有微篇特點(diǎn)的傳統(tǒng)敘事文本,無(wú)論在西方還是在中國(guó)都源遠(yuǎn)流長(zhǎng),但從時(shí)代的意義來(lái)說(shuō),閃小說(shuō)是在現(xiàn)代社會(huì)發(fā)展中應(yīng)時(shí)而生的一種文學(xué)形態(tài),具有鮮明的當(dāng)下性。閃小說(shuō)之名,源自英文“Flash fiction”。漢語(yǔ)“閃小說(shuō)”一詞出現(xiàn)于2007年,由中國(guó)作家馬長(zhǎng)山、程思良等人提出和倡導(dǎo)。
閃小說(shuō)和微型小說(shuō)的區(qū)分,主要體現(xiàn)在字?jǐn)?shù)上。閃小說(shuō)的篇幅比傳統(tǒng)的微型小說(shuō)更精短。漢語(yǔ)閃小說(shuō)發(fā)起人與代表性作家程思良先生認(rèn)為:從作者的角度看,閃小說(shuō)是靈感的火花,是心靈的閃電;從文本角度看,閃小說(shuō)短小精煉,常常以小見(jiàn)大;從讀者接受角度看,閃小說(shuō)是一種碎片化的輕松閱讀,符合現(xiàn)代生活的快節(jié)奏特色。所以閃小說(shuō)應(yīng)追求“微型、新穎、巧妙、精辟”。
閃小說(shuō)2007年闖入中國(guó)文壇后,立馬引起泰國(guó)司馬攻先生的注意。司馬攻是泰華短篇小說(shuō)、微型小說(shuō)創(chuàng)作的開拓者、著名作家,他率先寫作閃小說(shuō)。爾后泰華作家共同發(fā)力,僅僅幾年功夫,泰華作家的數(shù)百篇“閃小說(shuō)”閃耀文壇。受此影響,新加坡、馬來(lái)西亞等國(guó)的華文作家也投入到閃小說(shuō)的創(chuàng)作中來(lái)。如今,在東南亞地區(qū),新加坡、馬來(lái)西亞、泰國(guó)、印度尼西亞、菲律賓五國(guó)的華文閃小說(shuō)創(chuàng)作呈現(xiàn)出較為繁榮的局面,而越南、緬甸等其他國(guó)家的閃小說(shuō)創(chuàng)作則較為薄弱。
由中國(guó)大陸朱文斌和泰國(guó)曾心兩人主編的《新世紀(jì)東南亞華文閃小說(shuō)精選》(浙江工商大學(xué)出版社,2017年版,下文所涉東南亞閃小說(shuō)只標(biāo)作者作品名,不再注釋)共收錄了東南亞七國(guó)42位作家的305篇閃小說(shuō)。本文試以《新世紀(jì)東南亞華文閃小說(shuō)精選》為樣本,走進(jìn)東南亞華文作家創(chuàng)作的文學(xué)世界中,去分析華文閃小說(shuō)所顯示的創(chuàng)作旨趣和話語(yǔ)指向,去理解作家們基于閃小說(shuō)的藝術(shù)特色而采用的敘事策略和藝術(shù)手段。
文學(xué)承擔(dān)著敘寫世情人生的功能。閃小說(shuō)雖然篇幅短小,容量看似不大,但同樣是再現(xiàn)現(xiàn)實(shí)、表現(xiàn)情懷的一種文學(xué)樣式,而東南亞的華文閃小說(shuō),以東南亞的地理和文化為背景,以當(dāng)下時(shí)代為視野,同樣書寫著豐富的現(xiàn)實(shí)人生。仔細(xì)檢索和分析選集中的篇目,通過(guò)對(duì)其話語(yǔ)體系的把握,概括出比較清晰的四個(gè)方面的話語(yǔ)指向:摹畫世相的流轉(zhuǎn);批判社會(huì)的失范;剖析人性的正反;闡發(fā)人生的哲理。
選集中有不少篇目直接描寫世事變化中的各種情形。歷史在前行,社會(huì)在發(fā)展,東南亞各國(guó)的風(fēng)情世相也會(huì)有或多或少的變化。這一方面是生活方式的變化,同樣也是社會(huì)心理的變化,有時(shí)還是文化選擇方面的變化。
希尼爾(新加坡)的《就在半懵半懂之間SMS給老媽》就描繪了當(dāng)下新加坡乃至整個(gè)東南亞華文式微的現(xiàn)狀。母子間互發(fā)簡(jiǎn)訊,面對(duì)孩子的提問(wèn),母親機(jī)智地用類似猜謎語(yǔ)的方式,讓孩子自己從一堆漢字中找出答案,然而孩子因?yàn)槟赣H給出的復(fù)雜漢字謎題而感到費(fèi)神,并抱怨母親教的比學(xué)校的學(xué)習(xí)還難。面對(duì)華文教育的缺失,中華傳統(tǒng)文化的繼承困境,希尼爾在小說(shuō)中通過(guò)母親的話語(yǔ)表達(dá)了觀點(diǎn):華文教育式微與教育當(dāng)局的觀念有關(guān),更與新一代的青年與中華文化漸行漸遠(yuǎn)的事實(shí)有關(guān),作者對(duì)華文教育的陷落敲響了警鐘,同時(shí)也表達(dá)了深深的憂慮。
蔡家梁(新加坡)的《毛筆字》,筆觸不是很沉重,但也難得輕松?!拔摇钡陌职稚皩懼皇趾妹P字,所以向來(lái)要“我”學(xué)習(xí)書法。雖然“我”的時(shí)代,學(xué)校就不再寫毛筆字了,但“我”就在三四歲開始學(xué)書法。父輩對(duì)于書法的那種感情在我的記憶中是如此的清晰。當(dāng)我的大手包裹著我的兒子的小手教他寫毛筆字時(shí),“忽然間我的淚水滴在紙上”,而小小的孩子此時(shí)是無(wú)法理解我內(nèi)心那份潛隱的源自中華傳統(tǒng)的書法情結(jié)的。年紅(馬來(lái)西亞)的《但是》中會(huì)長(zhǎng)先生將金錢利益比作“大我”,視華文事業(yè)為“小我”。雖然作者的本意是以反諷的腔調(diào)撕開會(huì)長(zhǎng)先生的虛偽面具,揭露其滑稽、丑陋的形象,但故事背后所展示的華文式微的社會(huì)現(xiàn)實(shí)還是讓人默然。
泰國(guó)若萍的《心結(jié)》中,愛(ài)書如命的老吳即將舉家搬到內(nèi)地,他面臨著如何處理書架上的幾百本書的問(wèn)題。在無(wú)法為書找到歸宿的焦慮中,在吳嫂整天的嚷嚷中,心灰意冷的老吳最后同意吳嫂把書等同于廢紙賣掉。本文的主旨實(shí)質(zhì)上講的是在現(xiàn)代化的時(shí)代旋渦中,個(gè)人對(duì)精神追求的逐漸淡化,所謂“心結(jié)”,即是與老吳同感的作者對(duì)這個(gè)“物質(zhì)化”的時(shí)代的無(wú)奈。
博夫(泰國(guó))的一系列閃小說(shuō)則以幽默的語(yǔ)言,令人啞然失笑的故事,給我們呈現(xiàn)了當(dāng)下社會(huì)的眾生相,這是一種俗世的人事,是現(xiàn)實(shí)的人際關(guān)系,是當(dāng)下普通人的生存現(xiàn)狀和事理糾纏。如《女傭》中小女傭與女主人對(duì)話中暗含的欲望型的男女關(guān)系,《群發(fā)短信》中折射的某些以權(quán)力和資源為背景的“性福利”,《習(xí)慣》中源自傳統(tǒng)俗文學(xué)的對(duì)小人物習(xí)慣性的小小的嘲弄,《釣魚》中對(duì)醉漢的盲視行徑的描繪,等等,都頗有現(xiàn)實(shí)感,輕松風(fēng)趣的話語(yǔ)推進(jìn)引人發(fā)笑,也會(huì)引起讀者某些思考。
以現(xiàn)代生活為背景,去呈現(xiàn)各種與現(xiàn)代人的生活方式、社會(huì)心理有關(guān)的各種問(wèn)題,也是不少閃小說(shuō)所關(guān)注的。如楊玲(泰國(guó))的《手機(jī)》中老周與老友們約定一起吃午餐,老周因沒(méi)有智能手機(jī)也不懂上網(wǎng),與老友們都拿出手機(jī)對(duì)盤子猛拍并各自傳給親友看相比較,竟然顯得不合群,甚至“格格不入”。這篇小說(shuō)非常符合現(xiàn)在的社會(huì)環(huán)境,對(duì)當(dāng)代人依賴手機(jī)的問(wèn)題提出了自己的看法。人們出現(xiàn)了吃飯先拍照,拍完分享社交圈,卻不和當(dāng)面一起吃飯的人交流的怪象。
余問(wèn)耕(越南)的《好夢(mèng)》以網(wǎng)戀為題材,講述了一個(gè)為家人而耽誤終身大事,最后不堪寂寞的女子通過(guò)網(wǎng)聊認(rèn)識(shí)越僑帥哥,最后被騙財(cái)騙色的故事。當(dāng)今社會(huì)網(wǎng)絡(luò)技術(shù)發(fā)達(dá),人們的交流方式也發(fā)生了很大的變化,許多人在現(xiàn)實(shí)中無(wú)法滿足欲望,往往通過(guò)虛擬的網(wǎng)絡(luò)世界去滿足,甚至通過(guò)網(wǎng)絡(luò)去追求所謂的真愛(ài),但虛擬的世界風(fēng)險(xiǎn)與機(jī)會(huì)同在,受騙和被傷害的例子也屢見(jiàn)不鮮。《好夢(mèng)》中揭露的現(xiàn)象,發(fā)人深省。
在現(xiàn)代社會(huì)的飛速發(fā)展中,社會(huì)矛盾與人們的各種追求或欲求會(huì)匯聚成現(xiàn)實(shí)的名利場(chǎng),社會(huì)規(guī)范或價(jià)值觀瓦解或缺乏,所以俗惡登場(chǎng)、中正退卻在某種意義上也會(huì)成為社會(huì)的常態(tài)。閃小說(shuō)篇幅不長(zhǎng),語(yǔ)言不多,但一樣可以具有強(qiáng)大的批判功能。通過(guò)文學(xué)話語(yǔ)的顯現(xiàn),將社會(huì)的各種不合理的現(xiàn)象加以揭露,在作品呈現(xiàn)的人、事的丑惡中辨明秩序和正義,在作品的批評(píng)語(yǔ)境中強(qiáng)調(diào)規(guī)范和正道。
夢(mèng)凌(泰國(guó))的《第三只眼》就顯示出這種辨析和匡正的意義。小夢(mèng)因車禍而多了一項(xiàng)奇異功能,能夠通過(guò)別人的眼睛看透人的丑惡本性。她發(fā)現(xiàn)了老總詹姆大叔的好色、柜臺(tái)接線生的偷竊行為、社長(zhǎng)秘書勾搭社長(zhǎng)、鄰居大叔與張寡婦的奸情等被社會(huì)世俗所鄙夷的道德敗壞的失德失范行為,但唯獨(dú)他守寡的母親沒(méi)有秘密。小說(shuō)揭露了社會(huì)上一些人們貌似良善、規(guī)矩背后的骯臟行為,對(duì)喪失的道德現(xiàn)象進(jìn)行了批評(píng),也對(duì)依然潔身自好、守德自律的人予以肯定和褒揚(yáng),這般淤泥之中的清流,也是重構(gòu)高尚道德的希望。
不少閃小說(shuō)對(duì)社會(huì)盛行的逐利或貪腐行為進(jìn)行批判。年紅的《新巴士上路了》和《商界奇才》就是這方面的代表作?!缎掳褪可下妨恕返墓适潞?jiǎn)短,但以小見(jiàn)大,揭露了行業(yè)乃至整個(gè)社會(huì)運(yùn)行的畸形。作者以“豪華巴士公司的五輛新車上路”這一事件為背景,簡(jiǎn)單的幾行語(yǔ)句形成了一條清晰的利益鏈,從上到下環(huán)環(huán)相扣,揭開行業(yè)內(nèi)“潛規(guī)則”的面紗。巴士公司只是社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展小小的一個(gè)方面,展開聯(lián)系,整個(gè)社會(huì)的經(jīng)濟(jì)利益鏈中又該有多少黑暗面。而《商界奇才》中就把商業(yè)貿(mào)易行為中的唯利是圖、利益輸送、互相利用的各種暗箱操作行為用利益關(guān)聯(lián)人之間打電話的方式呈現(xiàn)在讀者面前,所謂的“商界奇才”背后多是熟悉“潛規(guī)則”、操弄手段的食利主義者。社會(huì)的逐利風(fēng)氣應(yīng)該說(shuō)污染了社會(huì)幾乎每個(gè)層面的人?!栋埳┑亩辉分械陌埳┤斓男量嗟唾v的打雜,才掙了二十一元,結(jié)果因?qū)⒗吓f的舊踏車停在后巷,被執(zhí)法人員拖走了,需到縣局繳納二十元罰款。而林太深(泰國(guó))的《貔貅》中,深山古剎中僧人以佛緣的名義推銷觀音蓮座,要價(jià)3333元,因“我”面有難色,轉(zhuǎn)而推銷已開光之貔貅。
許通元(馬來(lái)西亞)的《膠袋》和年紅的《但是》則是對(duì)社會(huì)的虛偽現(xiàn)象進(jìn)行批判。《膠袋》中新來(lái)的國(guó)外留學(xué)生,剛進(jìn)公司便成了主管。她人前大打環(huán)保牌,尤其要求大家盡量不要使用膠袋(即塑料袋),但實(shí)際上她的男友就在一家膠袋生產(chǎn)廠家工作。小說(shuō)通過(guò)前半段的鋪陳與結(jié)尾的轉(zhuǎn)折形成了鮮明的對(duì)比效果,也增強(qiáng)了對(duì)這種虛偽的人前人后不一的人物的批評(píng)意味?!兜恰分袝?huì)長(zhǎng)講話中的慷慨激昂和每一段最后的“但是”轉(zhuǎn)接一個(gè)理由和借口,華麗漂亮的話語(yǔ)無(wú)法掩蓋其虛偽丑惡的本意,其被嘲諷的形象亦躍然紙上。
還有一些作品通過(guò)對(duì)底層人物的生活和命運(yùn)的顯現(xiàn),讓讀者對(duì)普通人甚至困苦之人的生存際遇唏噓外,也理解了作者對(duì)社會(huì)弱勢(shì)群體的深切同情和對(duì)社會(huì)國(guó)家運(yùn)行中的諸多不合理現(xiàn)象的批評(píng)立場(chǎng)。
洪泉(馬來(lái)西亞)的《她的假牙裂了》講述的是“她”一生勞累,平凡而清苦,連假牙套都舍不得換,最終因口腔癌而凄慘地離開了人世。若萍的《慶生日》中的勝才回到既不能避風(fēng)、也不能避雨的巷尾的住所,與家中殘廢的狗一起來(lái)過(guò)50歲的生日,在想象的美食美酒的陶醉中被狗吠聲喚回現(xiàn)實(shí)后,留下的只是凄慘與孤寂。許均銓(緬甸)的《胡可的無(wú)奈》講述了非正式居民胡可在澳門勉力生存卻備受壓迫,艱辛無(wú)助的經(jīng)歷?!恶R夫阿強(qiáng)》中的阿強(qiáng)樂(lè)于助人,吃苦耐勞但避免不了一次次遭受疾苦,反映出底層人物的艱辛和痛苦,控訴了整個(gè)社會(huì)的殘酷不公。符慧平(印尼)的《夭殤》更是講述了出生在一個(gè)貧苦家庭的嬰孩在未滿周歲就夭折的悲慘故事。一個(gè)生命從降生到隕落,如此短暫,這其中的心酸和痛楚,是現(xiàn)實(shí)人生。在淚眼問(wèn)天的同時(shí),這種對(duì)現(xiàn)實(shí)無(wú)情的批判又增添了更強(qiáng)的力量。
人生中的許多感動(dòng)和幸福都來(lái)自人性之善的加持,同樣人生中的許多挫敗和痛楚通常來(lái)自人性的負(fù)面的沖撞。因有了人性的復(fù)雜,生活中才有了情感的充實(shí)和異變,才會(huì)有倫理的合德與失陷。
司馬攻的《賊》系列共四篇(四個(gè)故事),行文和結(jié)構(gòu),頗見(jiàn)匠心。四個(gè)故事的四個(gè)結(jié)局,簡(jiǎn)直就是人性辨析之后展現(xiàn)的四個(gè)樣板。《賊》系列每篇都用同一事件、同一語(yǔ)言開篇,前兩段的字句一模一樣,講的是在一個(gè)深秋的夜晚,父子倆被一聲巨響從夢(mèng)鄉(xiāng)驚醒,起床查看,發(fā)現(xiàn)了從后陽(yáng)臺(tái)穿越鐵欄桿入室行竊的賊,因鐵欄桿斷裂,倒地受傷,賊苦求不要報(bào)警,然后父子二人把賊送醫(yī),并承擔(dān)醫(yī)藥費(fèi)。到此,是《賊》系列四個(gè)故事不差一字的共同開場(chǎng),但接下來(lái)的結(jié)果卻大相徑庭:結(jié)局一為善有善報(bào)。行善者在三年后的特大水災(zāi)威脅到“他”家的商鋪時(shí),已改過(guò)向上當(dāng)上保安組長(zhǎng)的“賊”率眾保住了他的財(cái)產(chǎn);結(jié)局二為善遭惡報(bào)。三個(gè)月后被救的賊熟門熟路,帶領(lǐng)眾賊偷光他家的財(cái)產(chǎn);結(jié)局三為因緣有報(bào)。二十年后的“他”生意失敗,與女兒相依為命,貧病交加。在醫(yī)院遇到當(dāng)年的“賊”,“賊”的兒子也是醫(yī)院的心臟科主任,主動(dòng)承擔(dān)費(fèi)用為“他”做手術(shù)治好病。他和當(dāng)年的賊不僅成了兒女親家,兩人還成了好友。“他”的行善積德,賊亦行善報(bào)恩,福報(bào)更延伸到了后代;結(jié)局四為農(nóng)夫與蛇。“他”在三年后參加一個(gè)盛大宴會(huì),一個(gè)身兼多職的暴發(fā)戶富豪——也就是當(dāng)年的賊——碰面了?!八被丶胰旌笤诼飞媳话禋ⅲ@然是那個(gè)賊怕暴露不光彩的歷史下的毒手。一個(gè)典型的農(nóng)夫與蛇的故事?!顿\》系列需要當(dāng)作一個(gè)整體來(lái)看待,其構(gòu)思奇特、結(jié)局多變,恰恰展現(xiàn)了人性百態(tài),把人性善惡、情理正反解剖式地呈現(xiàn)給讀者,讓人掩卷深思。
但在東南亞的諸多閃小說(shuō)作品中,我們感受到了更多人性之善,體會(huì)到親情、鄉(xiāng)情、家國(guó)情的溫暖與深沉。司馬攻的《靠窗那張床》中的兒子沉靜少言,但對(duì)父親的一片孝心天地可鑒。晶瑩(泰國(guó))《榕樹下》中的百年榕樹是時(shí)間的見(jiàn)證,更是一種精神的象征,暗含了幾十年的恩情,象征了知恩必報(bào)的精神。這樣的作品還有今石(泰國(guó))閃小說(shuō)中的“愛(ài)與人性”,澹澹(泰國(guó))和溫曉云作品中的“愛(ài)與善”,莫凡的“宗教與善”,還有周沫(泰國(guó))作品中的“愛(ài)情美”“家國(guó)美”等,都讓人感動(dòng)和珍視。
將人性置于家庭和婚姻倫理中去考察,人性有時(shí)不再僅僅是真善的溫暖,當(dāng)人性與利益交織、與外情糾纏,在世俗的風(fēng)云中裹挾前行時(shí),有時(shí)也會(huì)失其明麗的本色。
林錦(新加坡)的《2%的希望》表現(xiàn)了當(dāng)代社會(huì)中親情日漸冷漠,下一代對(duì)于父母長(zhǎng)輩不僅沒(méi)有盡到贍養(yǎng)之責(zé),更沒(méi)有關(guān)心和尊重,有的只是盡可能的利用和差遣。曾廣健(越南)的《這棟房子》更是通過(guò)病重的老太婆死前死后其兒女、孫兒媳婿們的言行突轉(zhuǎn),揭示了現(xiàn)實(shí)社會(huì)中人類的虛假與丑惡的一面。辛白(新加坡)的《出軌》和《等》這兩篇閃小說(shuō)講述的都是男女之間出軌的事?;橐鲋械某鲕墸瑐Φ牟粌H是人,褻瀆的是真愛(ài),也容易失去平凡而穩(wěn)定的幸福。出軌者通常表演的是愛(ài)情,消費(fèi)的是欲望,而真正暴露的恰是那人性中的駁雜和陰暗。
閃小說(shuō)篇幅簡(jiǎn)短,但其意味并不簡(jiǎn)單,微型是其形,而意深是閃小說(shuō)的追求。所以,閃小說(shuō)通常是通過(guò)對(duì)語(yǔ)言的組織、情節(jié)的設(shè)置、情境的安排,表現(xiàn)閃小說(shuō)特有的意義深度。細(xì)讀東南亞華文作家們的閃小說(shuō),很多作品在看似尋常的話語(yǔ)建構(gòu)中闡發(fā)了一定的人生哲理,這正是閃小說(shuō)的魅力所在。分分鐘的閱讀,若有所思,掩卷靜想,終悟其妙,閃小說(shuō)一樣能在較短暫的文字體驗(yàn)中獲得思考和收獲。
周粲(泰國(guó))的《如果》講述的是人生由很多“如果”構(gòu)成,在起承轉(zhuǎn)合的節(jié)點(diǎn),人如果可以及時(shí)轉(zhuǎn)念,接下來(lái)的路可能走進(jìn)另一番景象。人生若能回頭,其實(shí)發(fā)現(xiàn)錯(cuò)過(guò)了那么多的轉(zhuǎn)機(jī);人生若能重來(lái),那么多的埋伏能否真的避開?其實(shí),人誰(shuí)都沒(méi)有機(jī)會(huì)選擇從頭再來(lái),但唯一可以相信的是,在生活的道場(chǎng)里,不貪戀、不妄為,保有一顆純正之心,那么,前行之路雖有坎坷,但一定會(huì)走進(jìn)光明之域?!度绻烦尸F(xiàn)的是剝開迷霧之后的人生反悟。而蔡家梁的《聚會(huì)物語(yǔ)》,以簡(jiǎn)練的文字,以排比的句式,以少年、成年、中年、老年四個(gè)階段,借同學(xué)聚會(huì)這一視角,宏觀而簡(jiǎn)略地勾勒了人生的得與失,亦不失為一種隨時(shí)間同行的平靜和領(lǐng)悟。朵拉(馬來(lái)西亞)的《不在》表面上說(shuō)的是人生的相遇和等待,但正如文中所說(shuō),“要碰到對(duì)的人,在對(duì)的時(shí)間,并非易事”。大千世界,紛紛攘攘,人潮洶涌,但這對(duì)的人、對(duì)的時(shí)間,是一種人生際遇,更是一種人生追求,或許此生只有相遇而難有最終的相契。
許均銓的《相思鳥》和澹澹(泰國(guó))的《自由》都是對(duì)于自由的向往和尋找。每一個(gè)生命體都是偉大而獨(dú)特的存在,而當(dāng)其生命遭到束縛,那種無(wú)力與絕望感無(wú)疑便是其最大的痛處,不管是鳥還是人?!蹲杂伞分械钠拮記Q定重新尋找自由的生活,這其實(shí)是新時(shí)代女性的明智選擇,因?yàn)橄噍^于行動(dòng)的被束縛,心靈的桎梏更加消磨靈魂。
周德成(新加坡)的《?!泛汀稕_》兩篇閃小說(shuō)也別具意味。《?!分v述了“我”與即將離世火化的友人遺體告別的簡(jiǎn)單故事,《沖》則講述了一個(gè)新生的故事。周德成善于把生活中常見(jiàn)而普通的心思和情感,通過(guò)文字巧妙地在文本中呈現(xiàn)出來(lái)?!抖!泛汀稕_》就是以平實(shí)清淡的文字,談到死或生的問(wèn)題,給人以深厚的思索。而方路(馬來(lái)西亞)的閃小說(shuō)在審視死亡、感受生存時(shí),其行文則顯得驚人眼球,甚至在題目的命名上,都不落俗套,有時(shí)令人訝異。細(xì)讀方路的作品,能體會(huì)到生死的認(rèn)識(shí):生與死與其說(shuō)是相互對(duì)立的兩極,倒不如說(shuō)是彼此滲透的生命之維本身。
邡眉(馬來(lái)西亞)的《大潮》同樣對(duì)當(dāng)下人有相當(dāng)?shù)膯⑹咀饔?。《大潮》講述的是一位失意的女子在大潮來(lái)臨之時(shí),守著最初的海誓山盟,執(zhí)意等待,在歷經(jīng)潮水的洗禮和生死考驗(yàn)后,女子的自我意識(shí)開始蘇醒。人生當(dāng)然會(huì)遇到真情,人生亦會(huì)陷入迷情,在浮世中全情投入是具有勇氣的,甚至也是可貴的,但愛(ài)的最大前提是自愛(ài),同時(shí)能原諒逝去的愛(ài)亦是大愛(ài)。生活中也會(huì)有很多有形的“大潮”,也會(huì)有很多無(wú)形的“大潮”,但只要在現(xiàn)實(shí)困境和心理(情感)困境的糾結(jié)和碰撞中,能悟得生命的可貴,能在思想的轉(zhuǎn)圜中獲得自我意識(shí)的升華,亦是人生的最大獲益。
閃小說(shuō)的基本特征是“微型、新穎、巧妙、精粹”。在最小的篇幅里表現(xiàn)盡可能深厚的意味,是閃小說(shuō)的文本特色。所謂“螺絲殼里做道場(chǎng)”,這“道場(chǎng)”一樣熱鬧,一樣的儀式規(guī)范;所謂“指尖上跳舞”,這“舞蹈”同樣熱烈,同樣的韻味深沉。所以這種“紙短意長(zhǎng)”的文字樣式和文體特質(zhì)就要求閃小說(shuō)必須在切合自身特點(diǎn)的同時(shí),在藝術(shù)手段和敘事方式上形成自己的特點(diǎn)或者特色,這樣才能真正實(shí)現(xiàn)閃小說(shuō)的文體獨(dú)立和文學(xué)效用。筆者在東南亞華文閃小說(shuō)作品中發(fā)現(xiàn)了這種豐富而清晰的特質(zhì)。
作家們?yōu)榱酥v好故事,所采用的屬于閃小說(shuō)的敘事策略或敘事嘗試是多樣化的。這些敘事策略和努力主要體現(xiàn)在這幾個(gè)方面:有的在平實(shí)的語(yǔ)言和平常的故事中,蘊(yùn)含深邃的哲理,形成一種平淡中的深度;有的運(yùn)用了巧合或反常來(lái)增強(qiáng)故事的張力;有的通過(guò)虛幻與現(xiàn)實(shí)的交織來(lái)延伸和豐富敘事時(shí)空和情境;有的通過(guò)情感敘事或者意象塑造來(lái)深化故事的意味。
應(yīng)該說(shuō)在平常中見(jiàn)深義,這既是生活的升華,更是藝術(shù)的高度。“平?!迸c“賾隱”統(tǒng)一應(yīng)該是閃小說(shuō)追求的境界,即用平實(shí)簡(jiǎn)約的語(yǔ)言,寫平常之事,但能啟示對(duì)宇宙幽微義理、人生至情至理的思索。這就要求作者最大限度地強(qiáng)化語(yǔ)言的表現(xiàn)功力,以實(shí)現(xiàn)閃小說(shuō)“言約義豐”的文本特色。東南亞不少華文作家都能通過(guò)閃小說(shuō)展現(xiàn)這種敘事能力和文學(xué)的表現(xiàn)力。他們?cè)谧髌分械念}材選擇、言語(yǔ)組織、故事推進(jìn)等方面不刻意追求奇巧,恰恰在對(duì)俗常人事的書寫中,隱現(xiàn)了故事背后的微言大義。
司馬攻作為泰華文學(xué)的領(lǐng)軍人物和創(chuàng)作的中堅(jiān)力量,應(yīng)該說(shuō)是“平常與賾隱”統(tǒng)一的代表性人物。司馬攻先生的文筆簡(jiǎn)練、平實(shí)而老辣,他的閃小說(shuō)大多簡(jiǎn)短精煉,敘寫的都是生活中常見(jiàn)之人、事、物,但道理深刻,總是將哲理融入故事。語(yǔ)言的精當(dāng)、純熟的話語(yǔ)組織使讀者在較容易的接受文本的同時(shí),也能進(jìn)一步體味文本深厚的蘊(yùn)含。前面提到過(guò)的“賊”系列,在文章格局上令人耳目一新。但文中故事無(wú)論哪種情況的結(jié)果,其實(shí)在生活中都是曾經(jīng)有過(guò)的,所以作品在展現(xiàn)世態(tài)故事的同時(shí),將生活的復(fù)雜性、人性的幽微莫測(cè),以及藝術(shù)文本表現(xiàn)的多義性等多方面呈現(xiàn)給讀者,令人嘆服作者的筆力老到。
《心有靈犀》這篇閃小說(shuō)從故事來(lái)說(shuō)則更簡(jiǎn)單,看似波瀾不興,實(shí)則蘊(yùn)含了人生大智慧。一對(duì)戀人經(jīng)過(guò)兩年的熱戀后結(jié)婚了,隨著時(shí)間的流逝,二人的爭(zhēng)執(zhí)越來(lái)越頻繁,以至于分居,女主人回娘家了。第二天,兩人在婚前經(jīng)常約會(huì)的香香咖啡店又和好了,解決了兩人的婚姻危機(jī)。這篇不足300字的閃小說(shuō),以平常的婚戀題材,以平靜的話語(yǔ)講述了人生相處的道路。相聚即緣,婚戀即是相知相合的神圣形式。天下有情人在紛繁浮躁的生活中做到彼此理解、心有靈犀,這不正是婚姻的路徑和歸宿嗎?而心意相通、心心相印的背后確也隱含了個(gè)人自我意識(shí)的升華、對(duì)空間延伸的認(rèn)同、對(duì)他人精神上的呼應(yīng)。有如此境界,人生夫復(fù)何求?
朵拉的《青山依舊在》故事極簡(jiǎn)練?!坝舸淝嗍[的山上,首次相遇,言談甚歡,相逢恨晚?!彼詢蓚€(gè)人相約“明年一起再到山上來(lái)過(guò)農(nóng)歷新年”。半年后,其中一人車禍?zhǔn)攀?;約會(huì)的時(shí)間近了,另一個(gè)因病去世。再見(jiàn)的時(shí)間終于來(lái)臨,兩個(gè)人皆無(wú)法前去赴約?!吧剑嗑G地矗立。”全文僅102字,看似平常的約會(huì)故事背后,意味極其深邃。常言說(shuō)“人生得一知己足矣”,所以知音之交的同懷同契天地可證,而信義相交背后的承諾更是無(wú)價(jià)。但交誼和承諾在生命的無(wú)常面前又顯得如此沉重和無(wú)奈。生命有限,青山不老,在有限和無(wú)限的矛盾中思考人生的選擇和追求,追問(wèn)人生價(jià)值和人生哲理。拭去心靈浮塵,把那份人生相知的純粹留與青山作證,那不也是永恒嗎?
周粲的《熱鬧》也是在平?;臄⑹轮?,善于捕捉對(duì)于生命的體察,他的作品多采用生活化的視角,讓人在看似庸常的見(jiàn)聞中,捕捉觸動(dòng)人心的激發(fā)點(diǎn),以此來(lái)書寫對(duì)生命的靈思和啟悟。另外林錦的《出閘》《閃墜》等都是在平常敘事中,在日常的視角中,引發(fā)人對(duì)生存和追求意義的深思。
巧合與反常主要是指閃小說(shuō)在情節(jié)的設(shè)置與發(fā)展中,將生活中的偶然性藝術(shù)化地呈現(xiàn)其中。閃小說(shuō)作為小說(shuō)文體,當(dāng)然應(yīng)該有情節(jié)的推進(jìn),但是因?yàn)殚W小說(shuō)的篇幅過(guò)小,在故事情節(jié)上,也就難以完全按照一般小說(shuō)的情節(jié)鋪展,所以情節(jié)推進(jìn)過(guò)程中的某些突轉(zhuǎn)或重合就顯得別有特點(diǎn),能增加故事敘述中的張力。
“巧合”是喜劇中常用的手法,尤以莎士比亞早期的悲喜劇最為突出。泰國(guó)馬凡的閃小說(shuō)就善于以“巧”著文,在有限的篇幅中勾勒出跌宕起伏的故事情節(jié),使不經(jīng)意的偶然成了生活真實(shí)的寫照,對(duì)具有巧合性質(zhì)的生活現(xiàn)象進(jìn)行藝術(shù)本質(zhì)的概括?!稏|南飛》中的“他”和“她”相戀了三年,在結(jié)婚日的前三天,男方的父親遭遇車禍而歸天,婚事被擱置下來(lái)了。“一代情,一代詩(shī),一代流言”,男方的母親再也不肯兒子娶她為媳婦?!懊缐?mèng)化為煙云”,“從此,孔雀東南飛,婚姻嫁娶各走前程”,故事若只至此,也就是一個(gè)現(xiàn)代版的焦仲卿和劉蘭芝的故事。然而接下來(lái)的情節(jié)發(fā)展讓故事有了新的姿態(tài)和內(nèi)容。五十年后適逢對(duì)方的孫子孫女結(jié)婚而再度相逢,舊情的無(wú)奈、歲月的滄桑,留下的都是無(wú)語(yǔ)。善用巧合可以說(shuō)是這篇閃小說(shuō)的最大亮點(diǎn),利用生活中的偶然事件安排故事情節(jié),深化故事的悲劇色彩,意料之外,亦在情理之中。
而《小偷》和《挨了一巴掌》則輕松得多,把生活中的巧合搬進(jìn)小說(shuō)中,增進(jìn)趣味,頗有喜劇色彩?!缎⊥怠分械摹八眲倧泥l(xiāng)下到城市找工作,饑渴之中忍不住偷了水果攤上的一個(gè)蘋果,正好被巡警逮住,抓到警所問(wèn)話結(jié)果因?yàn)樽约菏墙Y(jié)巴而不敢回應(yīng)結(jié)巴審案警員的詢問(wèn),怕被誤會(huì)學(xué)結(jié)巴說(shuō)話而挨揍。喜劇化的結(jié)局沖淡了故事原有的淡淡的酸澀基調(diào),轉(zhuǎn)而留給讀者某種回味的釋然。《挨了一巴掌》講的是一男一女兩個(gè)結(jié)巴相親的趣事。男女雙方都不知道對(duì)方是結(jié)巴,當(dāng)男方開口介紹自己的時(shí)候,女方以為是在戲弄她,于是給了他一個(gè)巴掌,殊不知二人是同命之人。誤會(huì)演繹沖突,巧合則使平淡的情節(jié)出現(xiàn)轉(zhuǎn)折直至高潮,加強(qiáng)了喜劇效果,也使讀者回味無(wú)窮,產(chǎn)生了巨大的藝術(shù)魅力。
同樣是泰國(guó)的華文作家溫曉云也擅長(zhǎng)運(yùn)用巧合,她的《善有善報(bào)》和《福報(bào)》通過(guò)巧合的情節(jié)設(shè)置,其旨向主要在宣揚(yáng)“愛(ài)與善”,兩篇閃小說(shuō)通過(guò)故事來(lái)告訴世人:做人應(yīng)該心存善念,樂(lè)于助人,好人終會(huì)有好報(bào)。
反常則是小說(shuō)中的情節(jié)發(fā)展似乎不符合日常人情,人物的言行和情節(jié)的轉(zhuǎn)換讓人感到意外。反常看似有悖常情常理,但是在藝術(shù)中經(jīng)過(guò)升華、彰顯作者的創(chuàng)作主旨之后,恰到好處的融合在藝術(shù)情境中,因?yàn)樗囆g(shù)是超越日常人事、俗世人情的。反常和合道實(shí)則是統(tǒng)一的,是文學(xué)作品的藝術(shù)魅力和思想價(jià)值之所在。
曾心的《賣?!吩谔┤A閃小說(shuō)征文比賽中獲獎(jiǎng),書中寫了一個(gè)匪夷所思的人牛情的故事。乃侖在與牛相處的過(guò)程中,建立起親密無(wú)間的情誼。牛仿佛也有了人的情感,在主人暈倒時(shí)用舌頭苦苦舔醒主人。老人和牛相依為命,乃侖從自己的衰邁推及牛的衰邁,并為之預(yù)作安排,這便是“賣?!钡钠鹨颍援?dāng)老人生病臥床時(shí),愿意賣牛為牛找生路。他不管價(jià)高價(jià)低,只看買牛的來(lái)意,對(duì)出價(jià)三萬(wàn)、五萬(wàn)的不賣,對(duì)“說(shuō)明了干農(nóng)活的牛病死了,還把它埋了”的乃寬卻主動(dòng)降價(jià)到一萬(wàn)并成交,這種“反?!币灾劣凇耙鸫孱^村尾一片嘩然”。而更大的“反?!边€在結(jié)尾:乃侖病危時(shí),買牛的乃寬去看望他,乃侖顫抖的手掏出一張紙條,便撒手人間。買主不解的看了紙條,上寫:“你那一萬(wàn)銖,我還沒(méi)用,藏在枕頭里,取回去好好養(yǎng)我的牛。牛老了,千萬(wàn)別牽去屠宰場(chǎng)?!弊髡咴谟邢薜钠?,描摹了一幅飽含深情的人與動(dòng)物的情誼之圖。故事看似出乎人之常情,實(shí)則合乎情理。《賣?!匪磉_(dá)的是在人情比紙薄的功利化背景下,人應(yīng)與動(dòng)物及其他生靈和諧相處、人與自然相依相親的存在大道。
閃小說(shuō)中的“虛幻”是指背景或場(chǎng)景的非現(xiàn)實(shí)性,它可以是神話環(huán)境,可以是科幻背景,也可以是超現(xiàn)實(shí)的現(xiàn)象,甚至某些作品中的驚悚細(xì)節(jié)類都可以歸之為“虛幻”,因?yàn)樗c日?,F(xiàn)實(shí)的環(huán)境、生活場(chǎng)景、客觀情境相去甚遠(yuǎn)。東南亞的華文閃小說(shuō)有不少作者習(xí)慣于在作品中創(chuàng)造這種“虛幻”,通過(guò)作品中的“虛幻”與現(xiàn)實(shí)的交織、轉(zhuǎn)換,豐富閃小說(shuō)內(nèi)在的敘事情境,延伸閃小說(shuō)的藝術(shù)時(shí)空。
陳政欣(馬來(lái)西亞)應(yīng)該說(shuō)是這種虛幻與現(xiàn)實(shí)結(jié)合的典型代表。當(dāng)然,陳政欣總是敢于嘗試多種創(chuàng)作方法,題材涉獵范圍十分廣闊,但在他一系列閃小說(shuō)作品中,神話寓言的化用,打破時(shí)空、虛實(shí)結(jié)合的敘事特征是很鮮明的。他的《悟空》《悟空悟空》《悟空的事》等作品中時(shí)空轉(zhuǎn)換、古今穿越、神幻與現(xiàn)實(shí)交織,在一種近似光怪陸離的故事情境中敘事闡義,讀者讀來(lái)確也有一種不同尋常的閱讀體驗(yàn)。
《龍的長(zhǎng)城》一文用“龍”的口吻,自述了龍因失笑于一場(chǎng)人間紛爭(zhēng)而被玉帝貶到人間及其后來(lái)在人間所經(jīng)歷的故事。這條龍是慈悲之神,在見(jiàn)證了人間無(wú)休無(wú)止的爭(zhēng)執(zhí)后,看破塵世,終于收起塵世之心,化成一座僵硬的萬(wàn)里長(zhǎng)城。陳政欣的《龍的長(zhǎng)城》是一篇充滿寓意色彩和東方神話感的小說(shuō),龍作為中華民族的圖騰本身就帶有神秘、神圣的光暈。陳政欣不僅贊美了萬(wàn)里長(zhǎng)城的宏偉壯麗,而且神化了萬(wàn)里長(zhǎng)城的由來(lái),小說(shuō)中流露出作者潛在的中國(guó)情結(jié)。文中對(duì)于時(shí)間和空間的拓展,對(duì)生與死的反思,對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)與和平的書寫都是通過(guò)虛幻與現(xiàn)實(shí)的交織,在獨(dú)特而神奇的敘事情境的創(chuàng)造中來(lái)實(shí)現(xiàn)的。
《清明節(jié)》是作為后代的兒子在清明節(jié)為已逝的父母雙親上墳捎去拜祭禮品的故事?!盾嚨湣肥怯玫箶⒌姆绞浇柚晃煌龌甑穆曇艋貞浟恕拔摇痹谲嚨溓昂蟮慕?jīng)歷。兩篇閃小說(shuō)的奇特之處,都是以亡魂作為故事的敘述視角,而小說(shuō)中那與現(xiàn)實(shí)人生幾無(wú)二致的人事關(guān)聯(lián)、情理邏輯,讓讀者誤以為就是可嘆的功利的現(xiàn)實(shí)本身,這也是陳政欣閃小說(shuō)的敘事魅力。前者在詭譎的鬼魂敘事視角中,處處表現(xiàn)了作者對(duì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的關(guān)注,借助獨(dú)特的敘述將當(dāng)下青年孝義的淪喪現(xiàn)實(shí)揭露攤開。后者“以一位剛翻車而亡的敘述者,耍完時(shí)空混亂、虛化生死的游戲”。文章虛實(shí)交錯(cuò),鬼魂和人角色轉(zhuǎn)換營(yíng)造出詭異陰郁的氛圍。然而,看似虛構(gòu)的、充滿幻想的小說(shuō)實(shí)際指向的是現(xiàn)實(shí)的人們,將現(xiàn)實(shí)的人倫、情感置于小說(shuō)亦虛亦實(shí)的時(shí)空,那人性中正反的分野袒露得如此清晰。
許通元的《玫瑰》和《神屋友》兩篇閃小說(shuō)就故事的基本構(gòu)架而言,都是以現(xiàn)實(shí)為背景,但作品中引入了一些超自然的現(xiàn)象,都具有了強(qiáng)烈的驚悚效果,讓作品都頗具魔幻主義色彩。同樣,方路的閃小說(shuō)在命名上就多具有驚悚詭譎的特點(diǎn),例如《七人頭》《一雙眼》《斷掌女》等,很是奪人眼球。這種與現(xiàn)實(shí)生存體驗(yàn)和常規(guī)閱讀經(jīng)驗(yàn)有著某種疏遠(yuǎn)的作品題目和細(xì)節(jié),在這個(gè)生活節(jié)奏極快的信息社會(huì),確實(shí)能瞬間抓住讀者,能給讀者一種耳目一新的閱讀感受。
閃小說(shuō)在簡(jiǎn)短的篇幅中展現(xiàn)故事、抒寫人生、闡發(fā)意味,其中人物、事件、場(chǎng)景毫無(wú)疑問(wèn)是基礎(chǔ),這是小說(shuō)作為敘事文本的要素。但為了強(qiáng)化閃小說(shuō)的表現(xiàn)力,情感貫注和意象創(chuàng)造也是閃小說(shuō)的敘事策略之一。通常閃小說(shuō)中的情感不是直接抒發(fā),而是通過(guò)人物行為、情節(jié)邏輯、場(chǎng)景烘托流露出來(lái),作為一種氛圍、一種情緒、一種意味熔鑄在故事的進(jìn)程中。意象同樣是作品內(nèi)容中的核心單元要素,它是作品中的獨(dú)特形象,也是呼應(yīng)故事的線索,更是能指向主旨的亮點(diǎn)。所以,情感和意象的強(qiáng)化一方面讓小說(shuō)內(nèi)容更充盈,同時(shí)也能激發(fā)讀者的審美體驗(yàn),使其在共情的體悟中升華。
林太深的閃小說(shuō)題材廣泛,不僅寫思鄉(xiāng)之情,也歌頌?zāi)笎?ài)。這些都是人類古往今來(lái)共通的情感,彌足珍貴?!峨x家》主要講述了這樣一個(gè)故事:兒子要遠(yuǎn)行,母親心中有萬(wàn)般不舍,卻強(qiáng)忍淚水為兒子收拾行李。兒子看見(jiàn)母親的皺紋和白發(fā),開始動(dòng)搖,不忍離去。最后兒子還是聽(tīng)了母親的話,為了前途,忍痛離去。這篇閃小說(shuō)寫得層次鮮明,波瀾迭起,同時(shí)又情真意切,充滿溫情,讓人感動(dòng)。小說(shuō)如同散文小品一般,將母子分別時(shí)的繾綣深情表達(dá)得淋漓盡致。應(yīng)該說(shuō)這是最能體現(xiàn)林太深“抒情敘事”特點(diǎn)的作品之一?!端蛣e》這篇閃小說(shuō)讀起來(lái)就像一首詩(shī),小說(shuō)多以單行排列,且以對(duì)話為主。夕陽(yáng)西下,兩個(gè)人依依不舍:“故鄉(xiāng)的一切也就和異鄉(xiāng)差不多,咋就這般叫人牽腸掛肚呢?”小說(shuō)簡(jiǎn)潔而別致,深沉而有力,字里行間都是對(duì)故鄉(xiāng)的眷戀之情?!安皇钦f(shuō)嗎,美不美,鄉(xiāng)中水,親不親,故鄉(xiāng)人?!毙≌f(shuō)并沒(méi)有運(yùn)用傳統(tǒng)的留白技巧,而是直抒胸臆,對(duì)故鄉(xiāng)的愛(ài)表達(dá)得酣暢盡興、毫無(wú)保留。林太深的《一封救災(zāi)信》中的情感呈現(xiàn)又是另一番韻致,小說(shuō)甚至談不上有抒情,但在敘事進(jìn)程中,平實(shí)甚至稍顯零碎的文句匯聚成了濃烈的故國(guó)情懷。
若萍和溫曉云作為女性作家,善于以女性細(xì)膩的心思、獨(dú)到的觀察力去捕捉生活中的情態(tài),去發(fā)現(xiàn)人情人性中的感動(dòng)。溫曉云的閃小說(shuō)《養(yǎng)子》最動(dòng)情處在結(jié)尾。“紅嬸”得了腎萎縮,危在旦夕,必須換腎才能維持生命。她有兩個(gè)兒子,一個(gè)親生,一個(gè)收養(yǎng),她對(duì)他倆一視同仁。“老天總是眷顧好心人的,紅嬸終于得到腎源,順利地?fù)旎亓死厦!毙g(shù)后,養(yǎng)子峰一直沒(méi)有出現(xiàn)來(lái)看望她,直到出院那天,護(hù)士告訴她,給她捐腎的親人從昏迷中醒過(guò)來(lái)了?!凹t嬸趕到重癥室,見(jiàn)到了骨瘦如柴的峰,正微弱的叫著媽!”這聲“媽”勝過(guò)千言萬(wàn)語(yǔ),喚碎了讀者的心?!皨尅彪m是本篇最后一個(gè)字,但不是全篇的結(jié)束,是震撼人心的開始。
夢(mèng)凌的閃小說(shuō)則善于用意象敘事,作品中的意象不僅是內(nèi)容要素,而且能深化情境,把平實(shí)故事中的深沉意味揭示出來(lái)?!杜隳阋黄鹂戳餍恰分?,“他”和“她”是如此的相愛(ài),然而他們又是如此的不幸,去年的那場(chǎng)車禍讓“她”失去了明亮的大眼睛,“他”僥幸平安,卻被查出肺癌晚期……今天,坐在山頂,“她”陪“他”一起看流星,這是“他”最后的心愿。多年前的相遇,也是在這里,“當(dāng)流星劃過(guò)”,“他”看到了“她”美麗的大眼睛。多年后的今天,“又一顆流星劃過(guò),像火花,瞬間又消失在天際”?!八弊詈笕チ耍粝逻z囑:死后把雙眼移植給盲妻。故事的敘述令人淚奔。但“流星”的意象又讓人領(lǐng)會(huì)了許多:這是見(jiàn)證美好的意象,也是帶來(lái)瞬間光明的意象;而流星的消失,又是生命的暗示。意象在敘事中貫穿了過(guò)程,更承載了意味的重托。
《窗外,露更重》也講述了一個(gè)凄美的愛(ài)情故事:“他”貓?jiān)跇渖系群蛄艘惶?,想殺掉他有多年深厚感情的變心的女人,結(jié)果通過(guò)“她”和她母親的對(duì)話,發(fā)現(xiàn)了真相,自己所愛(ài)的女人是為了救父親出獄不得不犧牲掉自己的幸福,嫁給了另一個(gè)男人。故事的最后,“他”選擇成全“她”的選擇,毅然落寞離去。故事在夜和露的意象烘托中,告訴了讀者愛(ài)的最高境界就是成全對(duì)方。《秋天,葉子紅了》是寫親情之作。秋天、紅葉本身就是傷感之物,發(fā)人愁思。作者意在寫親情倫理故事,卻用了秋天、紅葉的意象,將因公去世的兒子的歸家時(shí)間定在秋天紅葉之際,情景交融,更為故事抹上了一層悲傷凄涼之色。
閃小說(shuō)作為一種新的文學(xué)樣式,順應(yīng)社會(huì)發(fā)展的現(xiàn)實(shí)潮流,適應(yīng)當(dāng)代社會(huì)的生活節(jié)奏,切合當(dāng)下人們的文本選擇心理和閱讀習(xí)慣。其具有心靈閃電的創(chuàng)作機(jī)緣,紙短意長(zhǎng)的文本特質(zhì),娛樂(lè)化、碎片化的接受表征。閃小說(shuō)既具有傳統(tǒng)文學(xué)的基本功能,也具有與時(shí)代同行的新特點(diǎn)。
東南亞作為一個(gè)地理和空間意義上的區(qū)域,不僅有屬于自己的獨(dú)特的歷史和風(fēng)情,更有與中國(guó)(大陸)割舍不了的親脈根緣和文化聯(lián)系。所以東南亞地區(qū)的華文創(chuàng)作也是一道特殊的風(fēng)景。在現(xiàn)代社會(huì)生活的快速發(fā)展中,在所在國(guó)主流文化的“擠壓”中,華文作家創(chuàng)作閃小說(shuō)未嘗不是一種符合現(xiàn)實(shí)的選擇,也是一種星火復(fù)燃的努力。他們用華文復(fù)寫現(xiàn)實(shí)、回望歷史,用華文袒露情緣、提振傳統(tǒng),有著令人感嘆的生命趣味和精神指引。
毫無(wú)疑問(wèn),新世紀(jì)東南亞的華文閃小說(shuō)是屬于文學(xué)的新樣本,它不僅是東南亞華文作家對(duì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)注、對(duì)生存的觀照,也是對(duì)話語(yǔ)的選擇、對(duì)藝術(shù)的嘗試。他們?cè)陂W小說(shuō)的文學(xué)時(shí)空中,或描繪世態(tài)風(fēng)情的變化流轉(zhuǎn),或批判社會(huì)的種種不合理,或剖析情感、倫理,或闡發(fā)人生哲理。把對(duì)社會(huì)人生的所觀、所思、所悟凝聚在文本的話語(yǔ)體系和情理邏輯中,呈現(xiàn)出鮮明清晰的創(chuàng)作主旨。同時(shí)為了突出閃小說(shuō)的文本特色和強(qiáng)化閃小說(shuō)的藝術(shù)魅力,有的在平實(shí)的語(yǔ)言和平常的故事中,蘊(yùn)含深邃的哲理,形成一種平淡中的深度;有的運(yùn)用了巧合或反常來(lái)增強(qiáng)故事的張力;有的通過(guò)虛幻與現(xiàn)實(shí)的交織來(lái)延伸和豐富敘事時(shí)空和情境;有的通過(guò)情感敘事或者意象塑造來(lái)深化故事的意味。東南亞華文閃小說(shuō)中的這些敘事策略和敘事嘗試不僅能有效實(shí)現(xiàn)華文作家的創(chuàng)作意圖,更是展現(xiàn)了屬于閃小說(shuō)自身的藝術(shù)氣質(zhì)。應(yīng)該說(shuō)其敘事策略和文本的話語(yǔ)指向呈現(xiàn)了東南亞閃小說(shuō)當(dāng)前的藝術(shù)路徑。我們相信,只要東南亞的華文作家繼續(xù)保持這份文學(xué)的熱情,繼續(xù)保有那份割舍不了的華文情結(jié),未來(lái)的華文創(chuàng)作一定會(huì)取得更大的成就。
參考文獻(xiàn):
[1]朱文斌,曾心主編.新世紀(jì)東南亞華文閃小說(shuō)精選[M].杭州:浙江工商大學(xué)出版社,2017.
[2]程思良.前行中的閃小說(shuō)——東南亞華文閃小說(shuō)的崛起及其他[J].中國(guó)藝術(shù)時(shí)空,2014,(4):99-105.
[3]司馬攻.蹊徑閃中來(lái)—序《泰華閃小說(shuō)》[M]//泰華作協(xié)選編.泰華閃小說(shuō)集.曼谷:泰華文學(xué)出版社,2012.
[4]龍鋼華.小說(shuō)新論——以微型小說(shuō)為重點(diǎn)[M].長(zhǎng)沙:湖南人民出版社,2006.
[5]龍鋼華.當(dāng)代華文微型小說(shuō)的發(fā)展特征[J].文藝?yán)碚撆c批評(píng),2010,(6):127-132.
[6]楊曉敏.小小說(shuō)是平民藝術(shù)[M].鄭州:河南文藝出版社,2009.
[7]凌煥新.微型小說(shuō)藝術(shù)探微[M].南京:南京師大出版社,2000.
[8]潘熹.論印尼華文微型小說(shuō)選集《風(fēng)從海上來(lái)》中的情感旨向[J].邵陽(yáng)學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2016,15(6):29-35.