■劉 言
至今我仍清楚地記得,那是2017年7月6日,周四下午2點(diǎn)多。即將入職中青報(bào)的我,乘坐在返京的列車上,無聊地刷著微信。
一條微信引起了我的注意,那是我實(shí)習(xí)時(shí)采訪過的北京致誠律師事務(wù)所、致誠公益的媒體群?!熬驮诮衲?,我們接到了一個(gè)專門騙取老年人房產(chǎn)的惡劣案子,導(dǎo)致數(shù)十名老年人無家可歸,我們需要媒體對此給予支持和關(guān)注!”這條微信寫道。
看了律師發(fā)來的基本案情,我判斷這個(gè)選題應(yīng)當(dāng)很有報(bào)道價(jià)值,提交給了報(bào)社全媒體協(xié)調(diào)中心主任吳湘韓。吳老師隨即指派我采寫這一選題。
7月27日,中青報(bào)與騰訊新聞合作的《“以房養(yǎng)老”騙局調(diào)查:老人價(jià)值700萬元房子被以千元賤賣》《當(dāng)老人被騙后》全媒體報(bào)道上線,取得了5000多萬的閱讀量?!赌戏街苣?、澎湃、每日人物等媒體持續(xù)報(bào)道,產(chǎn)生了巨大的社會(huì)影響。
北京市司法局隨即對涉事公證處和公證員執(zhí)業(yè)行為開展核實(shí)、排查,涉案的方正公證處被停業(yè)整頓,主任被免職。司法部印發(fā)了《關(guān)于公證執(zhí)業(yè)“五不準(zhǔn)”的通知》,進(jìn)一步規(guī)范公證執(zhí)業(yè)行為。
這次報(bào)道讓我意識到,法治報(bào)道更需溫情與人性。
2017年7月7日,我致電致誠公益,從武婕律師處了解了案件的大致情況:騙子打著投資項(xiàng)目的名義騙取投資款,因老年人沒有過多存款,便以“以房養(yǎng)老”的名義,將銀主(借款人)介紹給老年人,老人向銀主借款后把錢打給詐騙犯。騙子、“銀主”利用老年人不懂法律,讓老人簽署了一系列法律文件(借款協(xié)議、委托書),同時(shí)又在公證處做了強(qiáng)制債權(quán)文書公證和委托買賣房屋公證。簽訂借款合同、打款、公證均在1到2天內(nèi)完成。
而一兩個(gè)月后,騙子不再給老年人投資紅利,也不給“銀主”還款。在老年人不知情的狀況下,銀主依照公證處所出具的買賣委托公證將老年人的房產(chǎn)變賣。變賣時(shí),他們從來不通知老年人,當(dāng)房子已經(jīng)過戶他人后,突然出現(xiàn)新的房主,將老年人強(qiáng)行清出房屋,物品全部被扔出。
周末,武律師發(fā)來了借款合同原件,令我產(chǎn)生了深深的疑惑:這份合同顯失公平,在我看來就是沖著房子去的。而依照《公證法》的相關(guān)規(guī)定,公證機(jī)構(gòu)受理公證申請后,應(yīng)當(dāng)告知當(dāng)事人申請公證事項(xiàng)的法律意義和可能產(chǎn)生的法律后果,并將告知內(nèi)容記錄存檔。如果公證員告知了這份合同的法律意義,老人們會(huì)簽嗎?
帶著疑惑,7月10日,我在位于豐臺區(qū)的致誠律師樓里見到了二十多位老人及十余位子女。老人們?nèi)齼蓛勺谝黄?,或憂愁,或氣憤,手里是厚厚的報(bào)案材料。
在此之前,致誠律師事務(wù)所的律師們已經(jīng)介紹了案件的幾個(gè)疑點(diǎn)。一是涉案人員在不同的案件中分別扮演不同的角色,可能這起案件中的中間人,在另一個(gè)案件中就是“銀主”,或是出面買下房產(chǎn)的人。在個(gè)案中還出現(xiàn)了中間人和買房人系同一家公司股東的情況。二是在北京市方正公證處做公證的幾位老人,盡管年齡、受教育程度、生活背景完全不同,卻對公證員相同的問題作出了完全一樣的回答。
武婕律師坦言,當(dāng)時(shí)老人們手里的證據(jù),想通過官司把房要回來很難,也同樣難以證明放款方和騙子同謀詐騙。9月7日,南方周末記者李在磊根據(jù)庭審中法院調(diào)取的銀行資金流水發(fā)表的報(bào)道《誰在操縱房“詐”的人與錢》,更深層次地揭示了其中的關(guān)系。
事實(shí)上,這些老人當(dāng)時(shí)手里現(xiàn)有的證據(jù),也是經(jīng)歷了大半年的時(shí)間,一點(diǎn)一點(diǎn)從公證處要來的。起初公證處只給復(fù)印公證書,其他材料一律不給,老人的兒女們多次前往公證處索要,甚至攪鬧,才分多次復(fù)印了公證筆錄、公證申請書、送達(dá)回執(zhí)等材料,個(gè)別的甚至還復(fù)制了公證錄像。
當(dāng)天的采訪進(jìn)行了一天。一位受害老人的女兒,大著肚子懷著二胎,哽咽著回憶起被趕出家門的那一天,老人在一旁也紅著眼眶,倔強(qiáng)地一言不發(fā)。有的老人直到被趕出家門也不敢告訴兒女,拖著病體,學(xué)著從未學(xué)過的法律術(shù)語,艱難地維權(quán)。
隨著對老人們的采訪,一些疑惑慢慢解開,多名老人稱,當(dāng)時(shí)銀主的中間人指著文件,讓她在指定的地方簽字,并沒有給他們看文書的內(nèi)容。簽署后,他們也沒有拿到這些文書。隨即,公證申請書、公證書、公證筆錄等材料上均落下了老人的字跡和手印。
7月14日,我跟隨一位被騙老人及家屬前往北京市國立公證處申請復(fù)印公證申請書、送達(dá)回執(zhí)等,一如往常,被公證處負(fù)責(zé)人以“案卷還沒調(diào)過來”為由推脫了。而報(bào)道發(fā)出后,8月12日,我陪另一案件的受害人去方正公證處復(fù)印材料時(shí),當(dāng)天就復(fù)印了幾乎全套。
此后的幾天,我從家屬手里收集了一些相關(guān)的證據(jù),同時(shí)嘗試聯(lián)系放款方,但沒有聯(lián)系上,報(bào)道發(fā)出后對此也頗為遺憾。將幾方的證據(jù)、說法按法律關(guān)系梳理清楚后,我開始了報(bào)道的寫作。
這一案件的報(bào)道是中青報(bào)和騰訊合作完成的,在編輯的要求下分為兩條線走:一個(gè)是案件本身來龍去脈的調(diào)查,偏向于文字;另一個(gè)是老人被騙房產(chǎn)后老無所歸的困境,偏向于圖片、視頻。
尤為敬佩騰訊新聞的攝影記者趙赫廷老師,不辭辛苦地一家家地拍攝,真實(shí)地記錄老人們的現(xiàn)實(shí)困境,作品非常有沖擊力。我還記得,2017年7月22日深夜9點(diǎn)多,其他受害家屬告知,70多歲的韓奶奶回到了自己被趕出的那個(gè)家,又一次被趕出來,趙老師第一時(shí)間趕到現(xiàn)場,捕捉了圖像和視頻素材。
7月27日,《“以房養(yǎng)老”騙局調(diào)查:老人價(jià)值700萬元房子被以千元賤賣》的圖文報(bào)道以及《當(dāng)老人被騙后》H5報(bào)道上線,多角度呈現(xiàn)案件過程,獲得了很好的傳播效果。
一位受害老人的兒子評論道:“之前我和我父母因?yàn)槠渌顿Y、買保健品的事已經(jīng)爭執(zhí)了十幾年了。多少次為了挽回我父母在保健品、所謂投資等等這些方面的損失,我直接、間接放棄多少次升職、跳槽、發(fā)展的機(jī)會(huì),賣了多少人情。當(dāng)時(shí)我沒有考慮自己的得失,只有一個(gè)想法,一定要把爸媽的損失找回來!每解決完一次事,我的生活就要從頭開始。老人總是說他們這樣做是為了孩子,我是一點(diǎn)沒從中感覺到一點(diǎn)好處,包括精神和經(jīng)濟(jì)?!?/p>
“看了這個(gè)報(bào)道,也許是和大家一起斗爭的過程,也許是第一次聽到我父親后悔的語言和淚水,我稍微有一點(diǎn)點(diǎn)眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)的感覺。這撥新聞報(bào)道之后,不論是否打動(dòng)千萬觀眾,至少我被感動(dòng)了,我還想為他們爭取好一點(diǎn)的結(jié)果,再努一點(diǎn)力。”
報(bào)道發(fā)出后,許多同行老師聯(lián)系我希望跟進(jìn)采訪。還有數(shù)十名類似案件的受騙老人找到報(bào)社,相當(dāng)一部分人失去了唯一的住房,幾乎都因公證問題維權(quán)無門。
在眾多媒體的持續(xù)報(bào)道下,北京市司法局對涉事公證處和公證員執(zhí)業(yè)行為開展核實(shí)、排查,涉案的方正公證處被停業(yè)整頓,主任被免職。司法部印發(fā)了《關(guān)于公證執(zhí)業(yè)“五不準(zhǔn)”的通知》,進(jìn)一步規(guī)范公證執(zhí)業(yè)行為。
2017年8月23日,中青報(bào)報(bào)道了北京市民高春河歷時(shí)6年,迫使公證處撤銷了為他患有癡呆的母親違法作出的公證書。他希望,講出自己的遭遇,能給這些受害人一些借鑒,也能讓有關(guān)部門高度重視違法公證給政府、公證機(jī)構(gòu)公信力帶來的損害,追究責(zé)任,完善制度,避免更多人陷入維權(quán)困境。
回想起來頗為慚愧地是,作為一名新記者,我僅僅將騙局的情況盡量客觀地呈現(xiàn)出來,沒有通過更多的觀察和細(xì)節(jié)采訪,借助文字更好地反映騙局背后的家庭和人性,也許這才是案件背后更值得人們深思的地方。南方周末滑璇老師的《房“詐”》、每日人物衛(wèi)詩婕老師的《晚來浩劫:被騙走房子的老人們》在這方面都值得我學(xué)習(xí)。
正如一位朋友告訴我的:“報(bào)道頁面里面的視頻和音頻和文字一起,勾勒出了故事的全貌??墒亲屑?xì)一想,這些現(xiàn)代語言的表達(dá)方式,黑底白字的配色,復(fù)雜的翻頁設(shè)置,不恰恰是老年人接觸信息的壁壘么?”
想想也對,保健品推銷小妹親切的噓寒問暖;兒女不在身邊時(shí),健友伙伴的幾句話語;買菜路上街坊鄰居的嘮嗑;微信里五彩斑斕的分享信息;各種碩大的文字、標(biāo)題黨……這些信息對他們來說是舒服的,沒有障礙的。當(dāng)我們的溝通方式將老人們甩在了后面,就會(huì)有人趁虛而入。
面對老人,新聞報(bào)道的內(nèi)容要更親切些,閱讀門檻要更低些。
(作者系中國青年報(bào)記者)