◎　[愛爾蘭]阿拉娜·柯克

兒時，我最喜歡看媽媽坐在化妝臺前化妝。媽媽化妝很細(xì)致，我每次都看得出神。成年后，我去看她，還會坐在她的床邊看她化妝。她一邊在臉上涂脂抹粉，一邊開心地跟我聊我們的生活。后來，我有了自己的孩子——黛西和波，她們也喜歡坐在我的床邊看著我從蓬頭垢面變得容光煥發(fā)。

三女兒魯比出生后的第四天，我因為做了剖宮產(chǎn)手術(shù)仍然住在醫(yī)院里，媽媽和我的丈夫在家里照顧我的兩個大孩子。她每天晚上給孩子們講睡前故事，然后在客廳里坐下來喝一杯紅酒。

后來，沒有任何征兆，她的大腦就喪失了以前的記憶。災(zāi)難性的中風(fēng)導(dǎo)致她在余生中永遠(yuǎn)癱在了床上。

那一年，她75歲。她曾是我們家的頂梁柱，現(xiàn)在她需要爸爸、哥哥和我每天24小時輪流伺候。

照顧媽媽的第一年，我用小勺子喂完女兒再喂媽媽，給她們輪番換尿布，并且只能通過她們的眼神來琢磨她們的感受。媽媽和女兒都離不開我，我每天照顧老的照顧小的，又竭力想把每一位家人照顧得無微不至，簡直快要累死了。

很久之后，我終于明白，我不能忘了關(guān)心自己。媽媽中風(fēng)兩年后，我在一個假日獨自去海灘跑步。跑著跑著，我發(fā)現(xiàn)自己哭了。我找了家庭顧問，學(xué)習(xí)怎樣輕松一些地照顧孩子。

其后的五年，爸爸把媽媽接回了家，這讓我有了喘口氣的時間。每到周末，我就去媽媽家，讓爸爸能休息一下。每當(dāng)我要走出家門時，孩子們就會纏著我，我經(jīng)?？拗_兩個小時的車去媽媽家，離開媽媽時，我又哭著開兩個小時的車回家。

在媽媽身邊時，我給她涂指甲，做頭發(fā)，和她聊我們以前所有的經(jīng)歷。媽媽已經(jīng)不知道我的名字，但是我知道她愛我，每當(dāng)她看到我，眼中就會露出喜悅的光芒。

2016年2月，媽媽出現(xiàn)了腎感染，住進(jìn)了醫(yī)院。醫(yī)生說已經(jīng)沒有再繼續(xù)治療的必要，我們把媽媽接回了家。媽媽是在我的懷抱里去世的，爸爸和哥哥握著她的手，我為她做的最后一件事是涂指甲和抹口紅。

那幾年是我一生中最艱難的一段時間，但是也教會了我最多的東西。我知道了照顧好自己的重要性，還有愛會給你最有力的支持，幫你克服一切苦難。