楊喵喵
我在爺爺奶奶身上看到了愛情最好的模樣。
爺爺是急性子,飯菜不合胃口,立馬放下筷子不再吃。奶奶就很淡定,我從未見她跟爺爺翻臉。我曾問奶奶:“怎么沒見你和爺爺吵過架?”奶奶回答說:“吵啊,怎么不吵?但是兩三句就吵完了。”
爺爺家的院子里有一個鐵線架,常常用來曬被子和晾衣服。后來有了我,爺爺就在鐵線架的邊上額外支出一段,還特意找人做了一個帶靠背的木凳,結(jié)結(jié)實實地拴了一個秋千。此后每年快到夏天時,爺爺就多了一件事要做——安好秋千,換一換環(huán)扣和繩索。
很多時候,爺爺帶著我在那兒玩秋千,奶奶坐在旁邊陪我們,手里擺弄著自己的針線活兒。后來我長大了,不愛玩了,但是爺爺始終沒舍得把秋千給拆掉,經(jīng)常指著它跟我講我小時候的事。
很久以后我才明白,原來奶奶特別喜歡這架秋千,偶爾沒事的時候就坐在那兒摘菜、剝花生仁……可以說,爺爺是為了奶奶的這份童心留的這架秋千。
等我上大學(xué)的時候,奶奶已經(jīng)快80歲了。有一次放假回老家,我一時起了玩心,把自己的耳環(huán)摘下來非要奶奶戴上看看。奶奶戴了一會兒,在我剛湊過去要幫她摘耳環(huán)的時候,奶奶說:“還是讓你爺爺摘吧,他都給我摘了幾十年耳環(huán)了,別人摘,我怕疼?!本湍敲摧p描淡寫的、很自然的一句話,爺爺奶奶在我面前大秀了一把恩愛。
后來奶奶的身體漸漸不如從前,走動起來一天比一天地不利落,聽力也開始變得不是很靈光,但好在胃口一直不錯。
其實,奶奶比爺爺還年長兩歲。爺爺?shù)纳眢w狀態(tài)一直很好,這么多年很少打針吃藥,所以到后來,已經(jīng)是爺爺照顧奶奶更多。爺爺說:“你奶奶啊,就是太要強,以前她還老嫌我洗菜不仔細,現(xiàn)在你們看看,她吃我做的飯吃得香著呢?!?實際上,爺爺心里頭跟明鏡似的。奶奶不想讓爺爺進廚房,所以老往外攆他,想讓他多歇歇,不愿意他沾上一點兒油煙——他最煩的就是那股油煙味兒。
然而,畢竟年紀(jì)擺在那里,家里的人私底下說:“唉,別看老爺子目前身子骨這么硬朗,但是將來真有那么一天,這老兩口還說不定是誰留下?!?/p>
后來,爺爺真的先走了。那一年初秋,他永遠地沉睡在那個溫涼的午后,很突然,但也很安詳。
爺爺走了以后,大家都特別擔(dān)心奶奶,而奶奶卻出奇地平靜。
有一天,我看到奶奶一個人坐在院子里的秋千上,嘴里似乎在念叨著什么,走近了,終于聽清了:“往后沒人推我了……唉,你說我怎么就沒想起來和你好好照張相片呢,都怪我……”
奶奶到了這個年紀(jì),看一切事情都變得豁達通透起來。奶奶說,她余下的日子走的都是通往爺爺身邊的路,多活一天開心,少走幾步也開心……
(摘自《我的口是心非都是有邏輯的》現(xiàn)代出版社圖/Behance)