孫福

縣城的西街是一條老街，有老房子、老居民還有兩排老楊柳。這里沒有大型的超市，街道兩邊就是自由市場。要不是那兩個(gè)怨聲載道的清潔工每天在這條街道上晃悠，還以為這里已經(jīng)被快速發(fā)展的城市給遺忘了。

不過這里的風(fēng)景倒是怡人。夏天綠樹成蔭，冬天若是起霧，還可以欣賞美輪美奐的樹掛。與這些風(fēng)景不相協(xié)調(diào)的，是這里每天都有一個(gè)瘋子來回走動(dòng)。他從來都是穿著那身破破爛爛的棉衣，而且這棉衣越來越破，已經(jīng)無法遮掩他的羞處了。當(dāng)然，他并不懂得害羞，有時(shí)看見女人，還故意做出一些非禮的動(dòng)作，引得旁邊那些閑散的老頭們開懷大笑。

天長日久，瘋子竟也成了西街一道必不可少的風(fēng)景。沒有人知道他父母是誰，也沒有人知道他住在哪里。反正天一擦黑他就會(huì)出城，第二天又早早地來到西街。他大概只認(rèn)識(shí)這里的路，他的早餐、中餐和午餐，都在路邊那幾個(gè)垃圾池子里。

這里的垃圾池子里很能找到東西吃，因?yàn)槁愤吘褪亲杂墒袌?。小商販們?huì)及時(shí)將那些爛水果、壞蘿卜扔進(jìn)垃圾池。這些維生素很高的東西保證了瘋子的營養(yǎng)，因此他看上去比常人還要精神。他的胡子幾乎和頭發(fā)一樣長，所以很難分辨他的長相，也更加難以識(shí)別他的年齡。但那幾個(gè)退休的老頭卻清楚地記得，瘋子剛剛出現(xiàn)在西街的時(shí)候，還是個(gè)不大的孩子。那時(shí)，他的父母一定還在管著他。從他四季換穿的衣服就足以說明。他現(xiàn)在穿得這身棉衣，是幾年前一個(gè)老教師給他的，從那以后就在再也沒有換過。這也說明他的父母要么對(duì)他失去了耐心，要么就都不在了。

他還是孩子的時(shí)候，有些老太太看著他可憐，便會(huì)拿東西給他吃。漸漸的，人們也都失去了耐心。而且，隨著年齡地增長，他的脾氣也變得越發(fā)不可理喻一一他常常用磚頭扔那些拿他取樂的調(diào)皮的孩子，那些閑散的老頭和好心的老太太也難免跟著沾光。磚頭可是不長眼睛的，有一次就砸在了一個(gè)老太太的腳面上，害得老太太拄了一個(gè)多月的拐杖。

不過，一般只有那些毫無準(zhǔn)頭的小孩子才會(huì)惹瘋子生氣。那些有準(zhǔn)頭的老頭們并不怕他。而且有時(shí)還會(huì)護(hù)著他，把那些試圖上前取樂的小頑童們呵斥走。

瘋子大概也有七情六欲，這一點(diǎn)，那些有準(zhǔn)頭并且經(jīng)驗(yàn)豐富的老頭們很是明了。因?yàn)樽龅搅酥褐耍镀渌?，所以也就不必?fù)?dān)心會(huì)招來磚頭之禍了。

“嗨！那邊過來個(gè)女人！”

“你瞧，她的屁股多圓！”

“看著那兩個(gè)大奶子沒？想不想過去摸摸？”

瘋子便會(huì)呲著牙笑，而且手也不閑著，沖那女人做一些猥褻的動(dòng)作。女人立刻紅了臉，一邊罵，一邊扭著頭快步離開了。

“哈哈哈……”

“嘿嘿嘿……”

老頭們開懷大笑，瘋子也跟著傻傻地憨笑起來。然而最近幾天，瘋子遇到了一點(diǎn)小麻煩。不知為何，來了一輛面包車，車的前臉上噴著四個(gè)藍(lán)漆字一一“城管執(zhí)法”。瘋子雖然不識(shí)字，也不知道這些人是干什么的，但卻從心里恨他們。在他的眼里，他們就是兇神惡煞，橫眉立目的厲鬼。他們總是不由分說地趕走那些擺攤的小販，甚至?xí)叩羲麄兊臄傋?。雖然小販們有時(shí)也會(huì)粗著脖子跟這些人大吵大鬧，但明顯的，他們還是很懼怕這些人。

當(dāng)然，這些事與瘋子無關(guān)。有關(guān)的是，因?yàn)闆]了擺攤的小販，就沒了爛水果和壞蘿卜。這些可都是瘋子賴以生存的東西，光靠垃圾池里那些骨頭是不行的一一那些骨頭比刀子刮過的還干凈。

小販們終于被全部趕走了，他們被安排到一個(gè)離街道很遠(yuǎn)的巷子里。那是個(gè)死胡同，幾乎沒有車輛進(jìn)出。在這個(gè)全新的市場，他們的生意蕭條，所有人都變得無精打采。好在那些人說了，等上邊檢查完了，他們還可以再回到原來的地方。

因?yàn)闆]了小販，西街變得寂寞而無聊。那些閑散的老頭也似乎耐不住寂寞，每天相跟著去新的市場閑逛。這突然的安靜讓瘋子感到不適，他變得焦躁不安，甚至?xí)牙乩锏睦鴴仦⒌玫教幎际恰６莾蓚€(gè)清潔工卻不敢上前制止，只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著。

瘋子還開始罵人了。不過，他好像并不針對(duì)任何人，只是兀自嘟囔。

那輛噴著藍(lán)漆字的面包車，每天按時(shí)到來。他們繞著街道轉(zhuǎn)一圈之后，便停靠在路北陽光充足的地方。這時(shí)候已經(jīng)是大冷的冬天，他們需要陽光的溫暖。

瘋子卻始終徘徊在路南的陰涼里，因?yàn)槁繁睕]有垃圾池。瘋子不懂得他所需要的食物跟那些小販有密切的關(guān)系，所以也就不懂得應(yīng)該追隨他們到新的市場去。他只是不明白，怎么那些好東西突然之間就沒了？因此，他變得狂躁、易怒、罵罵咧咧。 坐在面包車?yán)锏哪切┤?，總覺得瘋子是在罵他們。然而，瘋子畢竟不可理喻，而且惹惱了甚至?xí)哟u頭，他們只好忍著。

一天，一輛锃明瓦亮的黑色小轎車來到西街，轉(zhuǎn)了一圈之后，停在了面包車旁邊。后面的車窗玻璃落下，露出一張胖嘟嘟的圓臉。面包車上的一個(gè)人看見了，吃了一驚，趕忙從車上跳下，小跑著來到胖嘟嘟的圓臉跟前。

“那個(gè)……是怎么回事？”圓臉指著正在垃圾池亂翻一氣的瘋子問道。

“他是個(gè)瘋子?！蹦莻€(gè)人滿臉堆笑地答道。

“明天市里的領(lǐng)導(dǎo)就要來檢查了，要是因?yàn)橐粋€(gè)瘋子耽誤了‘文明縣城的評(píng)比……嗯？”

小轎車身子一欠，留下一股灰白的尾氣。

那個(gè)人撓了撓頭，回身沖面包車上的人擺了一下手。面包車上的三個(gè)人急忙下車，圍了過來。

“得想辦法把那個(gè)瘋子弄走?！蹦莻€(gè)人說著，又撓了撓頭。

“咋弄？”

“弄哪兒去？”

“只要他不在西街就行，別處跟咱沒關(guān)系?！蹦莻€(gè)人用眼光挨個(gè)掃了掃另外三個(gè)人，希望得到一個(gè)好的主意。

“瘋子是記死道的，就算今天把他趕走，明天他照樣來?！?/p>

“就會(huì)給咱們出難題！干脆讓警察把他關(guān)起來多好?！?/p>

“他又沒犯罪，憑什么把他關(guān)起來？”

“行了行了！盡說些廢話……走，過去瞧瞧?！蹦莻€(gè)人不滿地瞪了一下眼，轉(zhuǎn)身朝著垃圾池走去。

瘋子坐在冷冰冰的水泥地上，背靠著垃圾池的矮墻。他手里拿著一根大棒骨，正眼神迷離地盯著看，似乎在想：上面的肉哪里去了？

幾只流浪狗遠(yuǎn)遠(yuǎn)地蹲著，眼巴巴看著瘋子手里的骨頭。

“嗨！瘋子！從哪來的回哪去，這里不許你待！聽見沒？”

瘋子抬起頭，也斜著看了那個(gè)人一眼。“跟你說話呢！站起來！”

瘋子傻傻地笑了笑，舉起那根大棒骨晃了晃。好像在說：你想吃啊？就不給你！

“跟瘋子還講什么道理！”另一個(gè)人走上前，照瘋子的大腿踢了一腳，“起來！趕緊走！再不走，打斷你的腿！”

瘋子驚恐地看了一眼踢他的那個(gè)人，慌忙爬起來。那個(gè)人不失時(shí)機(jī)地在他的屁股上又來了一腳，瘋子跌跌撞撞地朝前跑去。那幾個(gè)人便都笑起來。

跑了幾步，瘋子突然站住了。他回過頭.異樣地看著那幾個(gè)人嘴里噴出的白霧。

“還不走？”其中一個(gè)人止住笑，用手指著瘋子，厲聲喝道。

瘋子轉(zhuǎn)過身，低著頭，嘴里嘟嘟囔囔說著一些漫無邊際的瘋話。他慢騰騰地挪著腳步，仿佛若有所思的樣子。突然，瘋子猛地轉(zhuǎn)過身子，手里的那根大棒骨翻著跟頭飛了出去。

幾只流浪狗同時(shí)躍起，做好了沖鋒的準(zhǔn)備?！芭椤钡囊宦暎蟀艄亲苍谝粋€(gè)圓鼓鼓的腦門上，旋即彈了回去，跌落地上。一只灰色的長毛狗極速撲過來，叼起大棒骨敏捷地跑開了。其他的狗緊跟其后，窮追不舍。

被打中的腦門上多出兩只大手，鮮紅的血液從指縫間流了出來。

抱著腦門的人蹲了下去，他的同伴圍著他，問長問短。

閑站和路過的人們有的駐足，有的圍了過來。他們小聲地議論著，帶著不一而同的表情。瘋子跑到另一個(gè)垃圾池的后面躲起來，偷偷張望著，一面仍然說著一些不著調(diào)的瘋話。他的表情很難分辨，可能是由于他的胡子幾乎和頭發(fā)一樣長，還有從不洗臉的緣故。

噴著藍(lán)漆字的面包車匆匆離開了西街，聚攏的人群也漸漸散去。

那幾條流浪狗不知跑到哪里去了，一直到過了中午也沒回來。

瘋子依舊躲在垃圾池的后面，依舊不停地重復(fù)著那些不著調(diào)的瘋話。

街道上人來車往。那些閑散的老頭和老太太，分成了幾撥，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地盯著瘋子看，時(shí)不時(shí)地議論上幾句。

兩個(gè)清潔工有一下沒一下地舞動(dòng)著手中的笤帚，因?yàn)闆]有了擺攤的小販，他們的工作顯然輕松了許多。

下午，那輛面包車又停在了原來的地方。那幾個(gè)人誰也沒有下車，他們各自玩著手機(jī)。其中一個(gè)人的腦袋上纏著雪白的紗布，他似乎有點(diǎn)心不在焉，總是朝瘋子所在的那個(gè)垃圾池張望，好像怕瘋子突然失蹤或者突然沖過來似的。

瘋子大概覺得事情已經(jīng)過去，或者是饑餓讓他難以忍受，他終于走了出來。

面包車上那個(gè)纏著白紗布的人吃了一驚，他下意識(shí)地捅了捅旁邊的人，幾雙目光同時(shí)投向馬路對(duì)面。

瘋子挨個(gè)翻著垃圾池子，卻始終沒有找到他想要的東西。漸漸的，他開始發(fā)狂，謾罵，并將池子里的垃圾隨手亂揚(yáng)。兩個(gè)清潔工遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，嘆著氣，搖著頭，誰也不敢近前。

這時(shí)，從一幢破舊的三層樓房里走出來一位胖胖的女人。她手里提著一個(gè)黑色的垃圾袋，嘴上還留著沒有擦干凈的油脂。她若無其事地走到就近的垃圾池旁邊，手一揚(yáng)，垃圾袋飛入池中。就在她剛要轉(zhuǎn)身的時(shí)候，她看見瘋子正朝著她飛奔過來。她嚇壞了，慌忙扭動(dòng)起沉甸甸的屁股，一口氣跑進(jìn)了樓門。在那里，她駐足回頭，看見瘋子已經(jīng)將那個(gè)垃圾袋緊緊地抱在懷里。垃圾袋里是他們中午吃剩下的骨頭，還有半張幾天前她烙得蔥花餅。

顯然，瘋子如獲至寶，即便抱在懷里也覺得不放心。他一邊走，一邊左顧右盼。一會(huì)將垃圾袋藏在左腋下，一會(huì)又藏在右腋下，好像總也找不到安全的地方。最后，他來到一棵大柳樹下。這棵柳樹至少有上百年的光景，一副老態(tài)龍鐘的樣子。樹根處有一坨淡黃色的冰，那是瘋子的尿。他把這里作為方便的廁所。往常他都是在垃圾池邊就近用餐的，今天有點(diǎn)反常，可能是這棵樹離面包車比較遠(yuǎn)的緣故。

在確定沒有威脅之后，他便坐在了那坨尿冰上，將垃圾袋解開，攤在兩腿之間。他第一眼便驚喜地發(fā)現(xiàn)了那半塊蔥花餅，竟然高興地笑出了聲。他迫不及待地將餅?zāi)贸鰜硭腿胱炖铮瑒傄Я艘豢?，竟發(fā)現(xiàn)那幾只流浪狗不知何時(shí)又回來了。它們與他保持著一段距離，齊刷刷地蹲在他的面前。它們的眼睛始終盯著瘋子兩腿之間那個(gè)黑色的垃圾袋，吐出的舌頭上不時(shí)有大滴的口水掉在地上。

也許是因?yàn)橛辛税雺K蔥花餅的緣故，瘋子今天顯得格外大方。他將蔥花餅叼在嘴里，然后從垃圾袋里找出一塊最干凈的骨頭，沖那幾只流浪狗晃了晃。狗們立刻興奮起來，使勁搖著尾巴，使得它們的身后塵土飛揚(yáng)。

瘋子高興地直跺腳，嘴里的蔥花餅不由得掉在那坨尿冰上。他慌忙用另一只手撿起

無須諱言，并非是所有的文字都能讓人見字如面，因?yàn)椤氨馄綍r(shí)代的寫作”（韓少功語），要么是無深度、無高度或無難度的寫作，要么是戴著面具的文化狂歡或稱“偽寫作”。《陌生的地方》）。這是詩人生命意識(shí)的糾結(jié)和自我意識(shí)的清醒?！拔以诋愑蚶镉衷诋愑蛲?。我整天襲一條忙碌的長裙在所謂的雙城里往返。然，我依舊是我自己的路途”（《沿著自己的目光航行》）。經(jīng)年的浪跡也好，在雙城里的往返也罷，一顆心任塵世的風(fēng)浩浩吹過，己變得愈來愈淡定和從容；無論置身于域外或域里，詩人總是滿懷熱情，認(rèn)定只要沿著自己的目光航行，就能抵達(dá)彼岸，當(dāng)浪花翻涌而出，在一片藍(lán)色中踏水而歌。 然而，面對(duì)生命中難以承受之輕，作為女詩人，她一直為生命意識(shí)的糾結(jié)和自我實(shí)現(xiàn)的沖動(dòng)所驅(qū)使。這也是為什么她的作品不像生活中她表現(xiàn)的那么充滿歡樂與自在，而是帶有或濃或淡的感傷和憂郁色彩。其實(shí)，“所有那些無論是哲學(xué)、政治學(xué)、詩歌或其他藝術(shù)方面表現(xiàn)出色的人，看上去都是憂郁的”（亞里斯多德語）。當(dāng)然，這種憂傷并非是一般意義上的無聊與焦慮，而是作為智者內(nèi)在的生命意識(shí)的糾結(jié)和自我實(shí)現(xiàn)的煩憂。中國人精神傳統(tǒng)中的憂患意識(shí)和西方文化中的救贖精神，就與生命的憂郁和人生的煩惱有關(guān)?！耙簧?cè)缫蝗~浮萍，從青澀到金黃，有時(shí)并不需要夕陽，河流也能流出一道大地的傷口”（《六月的旅途》）。難得的是，姚園善于“挪用千年微笑”來梳理自己、調(diào)整自己，她只想做她自己，并祈求把內(nèi)心的遼遠(yuǎn)打開?！拔乙谶@陌生的地方，將一些思想梳理成一朵紫色的三色堇。再次起程之際，我就是朝著太陽奔跑的那株新綠……”當(dāng)所有的開向太陽的心事，翩躚于靈魂的家園，詩人撥動(dòng)的琴弦，便彈響了詩中的嫩綠向往，“我只需把方向握在感覺的手心，再俯身掬起一滴珠露，日子就是薰衣草的紫，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近都是憂傷和美好的握手”（《轉(zhuǎn)身，在密西西比河》）。一個(gè)內(nèi)心富有而干凈的人，必然具有堅(jiān)定的自信，不管身在何時(shí)何地都能讓自己安然面對(duì)，都能悠然而自得其樂。只要來個(gè)華麗“轉(zhuǎn)身”，憂傷就不再是憂傷，其所指涉的乃是一種在場方式，一種審美姿態(tài)，所帶來的往往是生命意識(shí)的彰顯。

掬起的哪怕是摻沙的泥土，不是剔透的月光，不是往日的光陰。 抑或姿態(tài)才可能與一個(gè)人的胸懷和高度相系。 而我僅是一位種花之人，我廝守著我鐘情的大地，以免風(fēng)雨的侵襲。雖然笑比哭更難，雖然我深知雙肩挑不起的是絕望，在另一個(gè)四月來臨前，

我依然吟誦艾略特的《荒原》。

無論是醒在“季節(jié)之外”還是“日子之上”的期待，姚園總是置身于某種審美境界而又從中找到了自己的美感和人生的象征或生命的形式?！拔抑?，下雨前，你會(huì)為我的到來，在那里站成一棵樹，一棵不受季節(jié)左右的樹；一棵能為我洗去一路風(fēng)塵的樹。我忘掉樹以外的植物，以及植物以外的塵世。闌珊的夜色驟然間有了溫度和溫度有關(guān)的騷動(dòng)”（《下雨前》）。詩人按照美的形式，從自然中攫取“不受季節(jié)左右”又能為我洗去風(fēng)塵的一棵樹，來構(gòu)成具有生命意義的象征圖式，喚醒人們對(duì)熟悉的物象做出重新的認(rèn)識(shí)，并在抽象與具象、你與我之間，讓看不見的“生命意識(shí)”把人們的思緒引向另一個(gè)“去處”。