林芯芯 李艾霖

在摩爾多瓦，高墻之后，一些犯人從監(jiān)獄的無(wú)望日常中走出，進(jìn)入莎士比亞筆下人物的皮囊，演一出《哈姆雷特》，造片刻的夢(mèng)。

摩爾多瓦坐落于歐洲多瑙河下游，以酒窖與修道院聞名，是歐洲犯罪監(jiān)禁率與長(zhǎng)期判刑率最高的國(guó)家之一。在雷濟(jì)納鎮(zhèn)上，德涅斯特河穿行而過(guò)，河岸邊是這個(gè)內(nèi)陸國(guó)家里最安全的監(jiān)獄——Nr.17監(jiān)獄。摩爾多瓦110名被判處無(wú)期徒刑的犯人中，即有103人囚禁于此。

1990年代，摩爾多瓦經(jīng)歷了一場(chǎng)內(nèi)戰(zhàn)，蘇聯(lián)解體，這個(gè)內(nèi)陸小國(guó)在取得最終的獨(dú)立前，混亂、腐敗和社會(huì)動(dòng)蕩與之如影隨形。他們大多數(shù)人就在此時(shí)入獄。如今，他們有的人40歲了，大多數(shù)人能得到釋放機(jī)會(huì)的微乎其微。

但在盧米尼塔·塔庫(kù)（Luminita Tacu）和米?！じＬK（Mihai Fusu）眼里，Nr.17監(jiān)獄中的男人們不僅僅只是罪犯。這兩位戲劇制片人兼導(dǎo)演認(rèn)為，這些人擁有潛在的戲劇天賦，只是需要一些訓(xùn)練來(lái)探索自身的才能。2015年，他們?cè)诒O(jiān)獄中觀看了一幕戲劇，決定請(qǐng)求政府允許他們來(lái)這里教犯人演戲。戲目定為《哈姆雷特》，有激情，有悲劇，亦有贖罪。

最終有11名犯人報(bào)名參加。他們走出困守自己數(shù)十年的牢房，在安全的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上，與摩爾多瓦國(guó)家大劇院和藝術(shù)慈善機(jī)構(gòu)的專業(yè)演員合作，研習(xí)劇本，探討演戲。經(jīng)過(guò)數(shù)月的緊張排練與訓(xùn)練，他們?cè)谶@項(xiàng)活動(dòng)里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)完全不同的世界。在戲劇中，他們得以逃離堅(jiān)硬的現(xiàn)實(shí)，與生命的種種情緒重新聯(lián)結(jié)。

“我們想讓社會(huì)知道，犯人并不都像人們想象的那么壞?！盢r.17監(jiān)獄的負(fù)責(zé)人桑切斯（Cerchez）說(shuō)道。對(duì)摩爾多瓦來(lái)說(shuō)，通過(guò)藝術(shù)尤其是戲劇復(fù)原身心的概念仍然是新的，大部分本地人視囚犯為禁忌的話題。這些組織者引領(lǐng)Nr.17監(jiān)獄中的犯人進(jìn)入戲劇世界，便是為了打破人們對(duì)監(jiān)獄和犯人的刻板成見(jiàn)。

在摩爾多瓦，政府機(jī)構(gòu)腐敗，公益基金匱乏，監(jiān)獄中的犯人陷入無(wú)法矯正的境地，社會(huì)上的犯罪落入永無(wú)止境的循環(huán)。Nr.17監(jiān)獄中的服刑人員梅辛（Maxim）參演了《哈姆雷特》，在與外界斷絕了數(shù)十年聯(lián)系之后，他說(shuō)，“是什么將我們帶入監(jiān)獄，我們生活在一個(gè)怎樣的國(guó)家，我們得到的又是怎樣一種公平正義，人們很有必要理解這一切。”

一千個(gè)人眼中有一千個(gè)哈姆雷特。在那時(shí)，在那些參與的演員中，有人期盼著撕下犯人的標(biāo)簽，在戲劇中獲得短暫的新生。包括梅辛（Maxim）在內(nèi)的獄中演員，希望通過(guò)他們的戲劇表演得到一個(gè)向外界表達(dá)的機(jī)會(huì)——揭去犯人的標(biāo)簽，他們依舊是人，有情感，有天賦，亦有心靈。

如摩爾多瓦國(guó)歌所唱，“我們當(dāng)中有人從沉睡中醒悟，就像故事里勇敢的人物?！彼麄冄葜勘葋喌膽騽?，或許同樣在片刻中“穿越藍(lán)色地平線和黑霧”，演完這出戲，又要回到監(jiān)獄。