斯魚

狠心逼11歲兒子離家

諶龍1989年出生于湖北荊州一個(gè)體育家庭，父母都曾是武漢軍區(qū)的籃球運(yùn)動(dòng)員。母親張玉霞退役后進(jìn)入沙市區(qū)農(nóng)商銀行工作，父親諶華是荊州教體局干部。諶龍遺傳了父母良好的運(yùn)動(dòng)基因：6歲時(shí)身高就達(dá)到了1.38米，而且爆發(fā)力出眾。1995年，正上幼兒園的諶龍被沙市體校教練丁啟紅看中，開始練羽毛球。

自幼被父母及祖輩寵愛的諶龍，性格有些柔弱，怕吃苦。但張玉霞知道，體育這條路很殘酷，沒有頑強(qiáng)的毅力不可能出成績(jī)，因此她對(duì)兒子格外嚴(yán)厲。

當(dāng)時(shí)，諶龍每天在體校訓(xùn)練3小時(shí)，張玉霞覺得運(yùn)動(dòng)量不夠，每天晚飯后騎車載著兒子到訓(xùn)練館加練2個(gè)小時(shí)。因長(zhǎng)時(shí)間握拍，諶龍的手掌經(jīng)常磨破皮，張玉霞就給他的手掌纏上幾層紗布。中途小憩，諶龍有時(shí)困得靠著墻壁就能睡著，但只要休息時(shí)間結(jié)束，張玉霞會(huì)立即叫醒兒子，逼他繼續(xù)練球。

1999年夏，丁啟紅教練告訴張玉霞：“諶龍缺乏耐心，經(jīng)常不能堅(jiān)持訓(xùn)練，總是找借口偷懶。”張玉霞再出狠招：中午讓諶龍光著腦袋在烈日下站1個(gè)小時(shí)。室外溫度高達(dá)38℃，很快，咸澀的汗水流進(jìn)了諶龍的眼里、嘴里。他可憐兮兮地哀求：“我好渴，給我一瓶水喝。”“媽，我堅(jiān)持不住了，要暈倒了。”張玉霞卻虎著臉一言不發(fā)。

諶華沖妻子發(fā)火：“兒子都快中暑了，哪有你這么狠心的媽媽！”說(shuō)著，他準(zhǔn)備下樓帶兒子進(jìn)屋。張玉霞截住丈夫，說(shuō)：“你要是跟我唱對(duì)臺(tái)戲，以后我就不管了，兒子全權(quán)交給你來(lái)管?！狈驄D倆曾有過(guò)約定：不當(dāng)著兒子的面吵架。諶華狠狠地用拳頭捶墻發(fā)泄不滿。張玉霞與丈夫溝通：“我是女人，比你更心軟。你也是運(yùn)動(dòng)員出身，知道這條路的殘酷，不對(duì)兒子狠一點(diǎn)他能成才嗎？”

這些年，妻子為了兒子完全失去了自己的生活：她很少參加戰(zhàn)友和同學(xué)聚會(huì)；單位組織旅游，她一次都沒去過(guò)；一年到頭，她連回娘家的次數(shù)都屈指可數(shù)……她這樣還不是為了兒子將來(lái)有出息？這樣一想，諶華氣消了，給妻子道歉：“對(duì)不起！我就是發(fā)幾句牢騷，你別放在心上。”

嚴(yán)管之下，諶龍?jiān)谏呈畜w校很快脫穎而出。2000年9月，福建廈門體校來(lái)沙市體校選隊(duì)員，諶龍被選中。荊州離廈門1200多公里，11歲的諶龍害怕獨(dú)自離家去外地。臨上車，他將火車票藏了起來(lái)，謊稱車票丟了。張玉霞急得不行。偶然間，她發(fā)現(xiàn)兒子總是下意識(shí)地捂著帽子，便突然伸手摘下了兒子的太陽(yáng)帽，藏在帽子里的火車票掉了下來(lái)。隨后，她強(qiáng)行將兒子推上了火車。列車駛離站臺(tái)，諶龍還含著眼淚喊媽媽。待火車走遠(yuǎn)，張玉霞蹲在地上哭了。諶華拉起妻子說(shuō)：“現(xiàn)在對(duì)兒子狠，就是為了讓他將來(lái)少流淚。兒子慢慢大了，會(huì)理解你的?！?/p>

廈門體校實(shí)行半軍事化管理，訓(xùn)練、作息都非常嚴(yán)格。諶龍三天兩頭給媽媽打電話，要回家。每次張玉霞接電話都要訓(xùn)兒子一通。2001年春節(jié)，張玉霞夫婦去廈門與兒子團(tuán)聚。見諶龍小臉黑乎乎的，衣服上滿是污漬，頭發(fā)也油膩膩的，張玉霞一陣心疼。她和丈夫做了分工：諶華帶兒子洗澡，她去餐廳訂兒子最愛吃的菜。吃過(guò)團(tuán)圓飯，諶龍膩在父母身邊寸步不離。同齡孩子還在父母懷里撒嬌，兒子卻遠(yuǎn)離家人獨(dú)自面對(duì)一切，張玉霞倍感心酸。

大年初二，諶龍?jiān)摲敌Ａ?。一家人分別時(shí)，諶龍拽住媽媽的衣襟哀求她帶自己回荊州。張玉霞教育兒子：“男孩子這點(diǎn)苦都吃不了，將來(lái)會(huì)有什么出息？”說(shuō)完，她強(qiáng)行將兒子的手掰開，趕他回體校……

為及時(shí)掌握諶龍的動(dòng)態(tài)，張玉霞每星期都和兒子及教練通電話。她先從兒子那里了解情況，再向教練求證。若發(fā)現(xiàn)兒子說(shuō)的有出入，她就會(huì)嚴(yán)厲批評(píng)兒子。漸漸地，諶龍不再哭著哀求媽媽接他回家。張玉霞以為，隨著年齡增長(zhǎng)，兒子或許適應(yīng)了高強(qiáng)度的訓(xùn)練，理解了父母的苦心?？勺屗龥]有料到的是，2003年5月，她突然接到諶龍從武漢打來(lái)的電話：“媽，我被體校退回來(lái)了。”

當(dāng)時(shí)正值“非典”時(shí)期，要是被感染怎么辦？張玉霞和丈夫急忙趕到武漢接兒子。一家三口返回沙市的第一件事，就是去醫(yī)院進(jìn)行隔離檢查。雖然結(jié)果一切正常，但張玉霞和丈夫還是失眠了：兒子已經(jīng)14歲，再回小學(xué)讀書已經(jīng)不現(xiàn)實(shí)，怎么辦？

兩次被開除刺痛媽媽心

次日上午，張玉霞撥通廈門體校教練林江利的電話詢問(wèn)情況，這才知道諶龍被退回的緣由。原來(lái)，隨著新隊(duì)員入校，諶龍以老隊(duì)員自居，經(jīng)常不完成教練布置的任務(wù)。林教練為殺一儆百，忍痛將他開除。當(dāng)天，諶龍賭氣離開了體?！?/p>

張玉霞誠(chéng)懇地向教練道歉，懇求道：“諶龍已經(jīng)打了7年羽毛球，文化課也耽誤了，能否再給孩子一個(gè)機(jī)會(huì)？”林江利這才向張玉霞道出實(shí)情：“諶龍有天賦，這次將他退回，就是讓他反省?！彪S后，林教練通過(guò)電子郵件給張玉霞發(fā)了一份訓(xùn)練計(jì)劃，希望她督促諶龍?jiān)诩矣?xùn)練。為了不讓教練失望，張玉霞對(duì)兒子格外嚴(yán)苛：早上天未亮就把兒子趕到訓(xùn)練館，讓他跑2000米、做100個(gè)俯臥撐；上午訓(xùn)練到1點(diǎn)半才吃午飯；休息兩小時(shí)，再一直練到晚上9點(diǎn)，強(qiáng)度遠(yuǎn)超訓(xùn)練計(jì)劃。

一周后，諶龍受不了了，球拍一摔坐在地上跟媽媽慪氣。張玉霞跟他交心：“從事體育最忌諱半途而廢。有的學(xué)員吃不了苦終止訓(xùn)練，結(jié)果文化課也耽誤了，就業(yè)艱難，只得去浴室當(dāng)搓澡工或在街邊擺地?cái)偂Ｄ銘?yīng)珍惜當(dāng)下，不該放縱自己，否則只會(huì)換來(lái)一生卑微?！毕肫疬@些年母子倆吃的苦，張玉霞說(shuō)著說(shuō)著便抽泣起來(lái)。在諶龍記憶里，媽媽從未流過(guò)淚。意識(shí)到自己傷了媽媽的心，他難過(guò)地說(shuō)：“媽我錯(cuò)了，以后好好訓(xùn)練?！?/p>

此后，諶龍不再與媽媽對(duì)峙，每天堅(jiān)持訓(xùn)練9小時(shí)。6月中旬，張玉霞問(wèn)兒子：“你還想回體校嗎？”諶龍點(diǎn)頭：“想，做夢(mèng)都想?！薄澳悄愦螂娫捪蚪叹氄J(rèn)錯(cuò)，看他給不給你機(jī)會(huì)?！敝R龍當(dāng)即撥通了林教練的電話，檢討了自己的錯(cuò)誤，并說(shuō)明了在家的訓(xùn)練情況。林教練聽罷，說(shuō)：“那你回來(lái)吧！”

經(jīng)歷了這次挫折，諶龍性格里少了幾絲浮躁，多了幾分執(zhí)著與成熟。天賦加上苦練，很快讓諶龍成為廈門體校的希望之星。2004年國(guó)慶節(jié)，張玉霞和丈夫赴體校探望兒子，諶龍對(duì)他們說(shuō)：“你們以后別為我的未來(lái)?yè)?dān)心了，我有信心打進(jìn)省隊(duì)，這樣退役時(shí)就會(huì)安排工作?！睆堄裣几嬲]兒子：“你應(yīng)該有更高的目標(biāo)和追求。媽希望你3年內(nèi)進(jìn)國(guó)家隊(duì)，將來(lái)拿世界冠軍、奧運(yùn)冠軍。”

2005年5月，諶龍參加全國(guó)少年羽毛球錦標(biāo)賽，成功殺入8強(qiáng)，順利入選國(guó)家青年隊(duì)。諶龍身高1.88米，是國(guó)青隊(duì)身體條件最好的隊(duì)員，不久就被調(diào)入國(guó)家二隊(duì)?？勺屓讼氩坏降氖?，入隊(duì)不久，諶龍的老毛病又犯了：訓(xùn)練經(jīng)常偷懶，球衣一濕透就跑回宿舍磨蹭。2006年6月，諶龍隊(duì)內(nèi)比賽成績(jī)不理想。教練吉新鵬罰他跑5000米，他不服氣，頂撞吉教練，結(jié)果被開除出國(guó)家隊(duì)。

當(dāng)天，張玉霞接到兒子電話：“媽，我要回沙市了?！睆堄裣碱D時(shí)蒙了：怎么又被開除了？得知緣由后，她狠狠地批評(píng)兒子：“你為什么還不汲取教訓(xùn)？你想過(guò)我和你爸的心理感受嗎？”電話那端的諶龍哭了。

諶華提醒妻子：“兒子肯定也很難過(guò)，別光顧著批評(píng)，趕緊想對(duì)策?！睆堄裣剂⒓疵顑鹤樱骸澳惚仨毾蚪叹氄J(rèn)錯(cuò)，求得他的諒解。你這樣灰溜溜地回來(lái)，我不會(huì)讓你進(jìn)家門的！”當(dāng)晚，諶龍含著眼淚在宿舍里寫檢討。張玉霞隔一個(gè)小時(shí)給兒子打一次電話，讓諶龍把寫好的檢討讀給她聽。她覺得不深刻，就讓諶龍一遍遍重寫。諶龍一連寫了6遍，張玉霞才滿意。當(dāng)晚，一家三口都沒合眼。

第二天，諶龍找到吉新鵬教練，含淚向他認(rèn)錯(cuò)。吉新鵬不想失去這個(gè)羽毛球天才，讓他兩次當(dāng)著全體隊(duì)員的面宣讀檢討，然后將他在隊(duì)里“晾”了3天。6月25日，教練讓諶龍歸隊(duì)訓(xùn)練，張玉霞才從焦慮、擔(dān)心中解脫出來(lái)，跟丈夫商量去北京看望兒子。

見面后，諶華悄悄告訴諶龍：“得知你被隊(duì)里處罰，你媽一連兩天沒吃飯，一個(gè)人偷偷掉眼淚。兒子，知道這些年你媽承受了多大壓力嗎？她為你付出了太多太多?。　敝R龍這才明白，媽媽冷酷的背后蘊(yùn)藏著綿綿母愛與溫情！他哽咽道：“我會(huì)汲取教訓(xùn)，以后不再讓爸爸媽媽操心。”

此后，諶龍果然有了脫胎換骨的變化，以世界冠軍的標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)格要求自己。2007年6月，在新西蘭舉行的世界青年羽毛球錦標(biāo)賽中，諶龍勇奪男單冠軍。隨后，諶龍被當(dāng)作林丹的接班人入選國(guó)家隊(duì)。

當(dāng)時(shí)林丹世界排名第一，實(shí)力超群。進(jìn)入國(guó)家隊(duì)后，諶龍漸漸發(fā)現(xiàn)，林丹就像一座大山一樣無(wú)法逾越，他漸漸有了心結(jié)。

2009年春節(jié)，張玉霞夫婦來(lái)北京與兒子團(tuán)聚。了解諶龍的心態(tài)后，她說(shuō)：“全國(guó)13億人，國(guó)家羽毛球隊(duì)只有幾名主力隊(duì)員，你應(yīng)該感到自豪。當(dāng)初林丹也是普通隊(duì)員，他是靠努力一步一步打出來(lái)的。功到自然成！媽媽希望你能用手中的球拍打出自己的一片天?！敝R龍聽罷，緊蹙的眉頭舒展了……

幫媽媽實(shí)現(xiàn)兩個(gè)心愿

為激勵(lì)兒子，2010年9月，張玉霞告訴諶龍：“我和你爸想學(xué)打羽毛球，你送給我們兩套印有你名字的冠軍球衣吧，那樣我們才有面子和動(dòng)力?！?011年10月，諶龍勇奪丹麥羽毛球公開賽男單冠軍，準(zhǔn)備送給父母兩套球衣。張玉霞不買賬：“公開賽冠軍成色不夠，世錦賽、奧運(yùn)會(huì)男單冠軍才夠分量。”諶龍明白了母親的良苦用心，向世界冠軍、奧運(yùn)冠軍發(fā)起了沖擊。

2014年9月，諶龍勇奪世界羽毛球錦標(biāo)賽金牌。次年，在雅加達(dá)世界羽毛球錦標(biāo)賽上，諶龍成功衛(wèi)冕，排名躍升至世界第一。

2015年秋，諶龍與國(guó)家羽毛球女隊(duì)美女球員王適嫻的戀情在網(wǎng)上曝光。張玉霞頓生焦慮：愛情是把雙刃劍，既能成就雙方事業(yè)，也能將彼此拖入黑暗。

果然，諶龍接下來(lái)在隊(duì)內(nèi)循環(huán)賽中接連輸球，王適嫻的運(yùn)動(dòng)成績(jī)也有所下滑。這年11月，張玉霞趕到北京與兒子交心：“運(yùn)動(dòng)員的黃金年齡有限，別給自己的人生留遺憾。愛情應(yīng)成為事業(yè)的催化劑，而不是絆腳石。這是對(duì)自己負(fù)責(zé)，也是對(duì)對(duì)方負(fù)責(zé)?！敝R龍愧疚地低下了頭，說(shuō)：“媽，兒子20多歲了還讓您操心，真對(duì)不起！”張玉霞拍拍兒子的肩膀說(shuō)：“只要父母健在，哪怕兒子60歲，在父母眼里仍然是孩子。媽希望你別因?yàn)閻矍橛绊懥耸聵I(yè)?！?/p>

第二天，諶龍帶王適嫻來(lái)見媽媽。她是蘇州人，小諶龍1歲，不但貌美如花，而且球技精湛，也是世界冠軍。張玉霞誠(chéng)懇地與她交流：“我不反對(duì)你和諶龍戀愛，但要求你們事業(yè)上相互促進(jìn)?！蓖踹m嫻承諾：“阿姨，您與我爸媽的想法是一樣的，今后我知道該怎么做。”

從那以后，這對(duì)羽壇情侶加緊苦練球技，力爭(zhēng)雙雙出現(xiàn)在里約奧運(yùn)賽場(chǎng)。2016年5月，國(guó)家羽毛球隊(duì)宣布出征里約奧運(yùn)會(huì)名單，諶龍順利入選，王適嫻卻因女隊(duì)人才濟(jì)濟(jì)而遺憾落選。王適嫻情緒波動(dòng)很大。張玉霞在電話里開導(dǎo)她：“你和諶龍的努力我都看在眼里，你沒有拖他后腿，而是激勵(lì)他前進(jìn)。我已在心里將你當(dāng)兒媳，諶龍一個(gè)人為國(guó)爭(zhēng)光，也是咱全家最幸福的事。”王適嫻的失落有所緩解。

7月底，諶龍隨中國(guó)體育代表團(tuán)出征里約。在張玉霞建議下，王適嫻隨行照顧男友。諶龍腸胃不好，王適嫻給男友煲海鮮湯，為他減壓。張玉霞夫婦召集鄰居、同事組成親友團(tuán)，在荊州為兒子加油。8月20日，里約奧運(yùn)會(huì)羽毛球男單決賽，在諶龍與馬來(lái)西亞運(yùn)動(dòng)員李宗偉之間展開。諶龍勢(shì)如破竹，以2∶0完勝對(duì)手奪得金牌。多年付出終于有了回報(bào)，張玉霞與丈夫熱淚盈眶。

這年9月，王適嫻帶著遺憾從國(guó)家隊(duì)退役，進(jìn)入北京體育大學(xué)攻讀碩士研究生，諶龍繼續(xù)在國(guó)家隊(duì)拼搏。成為奧運(yùn)冠軍后，諶龍接連榮膺中國(guó)“十佳運(yùn)動(dòng)員”、全國(guó)“五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)隆钡仁鈽s。王適嫻越來(lái)越?jīng)]有安全感。

2017年6月，王適嫻向諶龍?zhí)岢龇质?，諶龍很痛苦。張玉霞打電話問(wèn)她：“你是不是不愛諶龍了？”王適嫻黯然講述內(nèi)心的真實(shí)想法：“我已經(jīng)27歲了，可諶龍從不提結(jié)婚的事，我擔(dān)心再等下去也沒有結(jié)果?！睆堄裣急響B(tài)說(shuō)：“如果是這樣，我會(huì)讓諶龍給你安全感。”

隨后，張玉霞將王適嫻的心結(jié)告知兒子，說(shuō)：“媽媽現(xiàn)在有兩個(gè)心愿，一是你盡快與適嫻領(lǐng)證結(jié)婚；二是希望你能出現(xiàn)在2020年的東京奧運(yùn)賽場(chǎng)?！敝R龍這才意識(shí)到，戀愛10年了，自己該給女友一份莊重承諾了。他誠(chéng)懇地回答道：“媽，放心吧，我會(huì)幫您實(shí)現(xiàn)心愿?！?/p>

11月26日，諶龍打完香港羽毛球邀請(qǐng)賽，匆匆趕赴廈門，并打電話讓王適嫻過(guò)去。兩人見面后，諶龍突然拿出婚戒，單膝跪地向王適嫻求婚：“女神，你愿意嫁給我嗎？”王適嫻沒有任何心理準(zhǔn)備，愣怔片刻后接過(guò)婚戒，眼含幸福的熱淚說(shuō)：“我愿意！”兩天后，諶龍與女友在廈門思明區(qū)民政局領(lǐng)取了結(jié)婚證。因時(shí)間緊，他們暫時(shí)沒有舉辦婚禮。

2018年1月3日，諶龍帶王適嫻回荊州看望父母。他將兩本鮮紅的結(jié)婚證書擺在張玉霞面前，說(shuō)：“媽，我?guī)湍鷮?shí)現(xiàn)了第一個(gè)心愿，現(xiàn)正行走在踐行第二個(gè)心愿的路上?！睆堄裣夹α?，心中溢滿幸福與自豪！

〔編輯：馮士軍〕