郭玉琴

那一年，他剛剛經(jīng)歷了一場(chǎng)無(wú)果的苦戀，帶著傷心來(lái)到武漢。在朋友的幫助下，他進(jìn)入了政治部第三廳宣傳處，而上司就是劇作家田漢。在田漢的幫助下，他很快就進(jìn)入了一直熱愛(ài)的音樂(lè)事業(yè)，他積極組織訓(xùn)練群眾的抗日歌詠活動(dòng)，融入一個(gè)革命激情高昂的大時(shí)代。在這些日子里，他為歌詠活動(dòng)譜寫抗日歌曲，其中就有人們廣為傳唱的《救國(guó)軍歌》和《太行山上》。而人們也因此記住了他的名字——冼星海。

1938年1月，冼星海在上海讀書時(shí)的恩師錢亦石教授因病不治逝世了。在上海時(shí)，上海左翼文學(xué)藝術(shù)家們經(jīng)常到他家聚會(huì)，冼星海也在其中。錢教授還是一名優(yōu)秀的共產(chǎn)黨員，冼星海主動(dòng)要求為恩師寫挽歌，挽歌寫好后，他把歌譜交給歌詠隊(duì)排練。歌詠隊(duì)的一位姑娘應(yīng)邀前來(lái)取歌譜，讓冼星海驚訝的是，姑娘的表情異常悲傷，看到歌譜之后更是淚流滿面。冼星海詢問(wèn)原因，姑娘哽咽著告訴他，她叫錢韻玲，錢亦石是她的父親。兩人聊起錢教授的往事，錢韻玲告訴冼星海，其實(shí)他們見(jiàn)過(guò)一次面，是在上海。有一年冼星海為電影錄制插曲，電影公司經(jīng)常找上海新華藝專的學(xué)生演唱冼星海的歌曲，而當(dāng)時(shí)錢韻玲剛好是音樂(lè)系的學(xué)生，所以見(jiàn)過(guò)冼星海，只不過(guò)冼星海沒(méi)有印象罷了。這一次再相遇，也許就是天意吧。

這次意外相逢在武漢，錢韻玲已經(jīng)由一名音樂(lè)系學(xué)生成為武漢一所小學(xué)的音樂(lè)老師，同時(shí)她還有另一個(gè)身份，武漢抗日歌詠隊(duì)的骨干隊(duì)員。因?yàn)楣ぷ魃系慕患麄兂３Ｒ?jiàn)面，一些像春花一樣美的情愫在彼此心中盛開(kāi)了。每次冼星海指揮抗日歌詠隊(duì)排練演出，錢韻玲都會(huì)站在離指揮最近的位置，一邊唱歌，一邊用水汪汪的大眼睛看著冼星海。

1938年春天，著名演員金山來(lái)到武漢，想在東湖取景拍電影。金山讓冼星海擔(dān)任影片的作曲，還讓他飾演一個(gè)角色。因?yàn)檫€缺一個(gè)女演員，冼星海便向金山推薦了錢韻玲。在電影拍攝的過(guò)程中，錢韻玲和冼星海度過(guò)了一段難忘的時(shí)光，兩顆熱愛(ài)藝術(shù)的心靠得越來(lái)越近。這一年，冼星海34歲，錢韻玲24歲，年齡差距絲毫沒(méi)有阻擋住愛(ài)情的腳步。為了向錢韻玲表達(dá)心中的熾熱的感情，冼星海把詩(shī)人應(yīng)修文的一首詩(shī)《妹妹你是水》譜成歌曲，獻(xiàn)給心上人。閑暇的時(shí)光，他唱給她聽(tīng)：“妹妹你是水，你是清溪里的水。無(wú)愁地整日流，率真地常是笑，引我忘了歸路……”

1938年7月，他們經(jīng)歷半年的戀愛(ài)時(shí)光，終于修成正果。一個(gè)簡(jiǎn)樸的儀式之后，他們就過(guò)起了幸福的家庭生活。但蜜月期一過(guò)，美麗的江城就陷入戰(zhàn)火紛飛中，冼星海和錢韻玲的工作也被迫停止了，在不安中度日。9月的一天，冼星海接到一封來(lái)自延安魯迅藝術(shù)學(xué)院的信，信中熱情地邀請(qǐng)冼星海去擔(dān)任魯迅藝術(shù)學(xué)院的音樂(lè)系教授。對(duì)于共產(chǎn)黨，冼星海并不陌生，冼星海欣然接受延安的邀請(qǐng)，帶著妻子一起奔赴革命大后方。

來(lái)到延安以后，組織上安排他們住進(jìn)了一孔窯洞。冼星海在魯迅藝術(shù)學(xué)院的音樂(lè)系擔(dān)任教授，錢韻玲則在學(xué)院的高研班學(xué)習(xí)。延安的物質(zhì)生活條件艱苦，沒(méi)有兩人吃慣了的大米飯。只有看起來(lái)漂亮，吃起來(lái)粗糙的小米飯。能買到的商品也非常有限，有很多東西都需要手工制作。有西方留學(xué)經(jīng)歷的冼星海喜歡喝咖啡，但在陜北根本買不到咖啡。錢韻玲就把黃豆磨成粉，拌上糖，用開(kāi)水沖一下，做成“土咖啡”給他喝。冼星海的煙斗嘴壞了，在延安配不上，她就把一支毛筆的筆頭拔了，將筆桿安在煙斗上當(dāng)煙嘴用。盡管條件很艱苦，但是夫妻倆苦中作樂(lè)。

婚后的第二年，冼星海幾乎六天六夜不眠不休，在窯洞中完成了著名的《黃河大合唱》的創(chuàng)作。從筆桿煙斗里冒出的裊裊煙霧以及炕桌上的土咖啡的清香，一同化作了時(shí)而激昂、時(shí)而婉轉(zhuǎn)、時(shí)而深沉的華彩樂(lè)章。在創(chuàng)作的日子里，錢韻玲不但一如既往地照顧他的飲食起居，為他熬紅棗湯，烤山藥蛋，還幫他在五線譜上畫好格子，便于他譜寫曲譜。可以說(shuō)，民族聲樂(lè)大合唱巨作《黃河大合唱》的誕生，離不開(kāi)錢韻玲在冼星海背后的默默付出。1939年7月，《黃河大合唱》首次在延安公演引起轟動(dòng)。

事業(yè)蒸蒸日上的時(shí)候，愛(ài)情也開(kāi)花結(jié)果了。半年之后，他們的女兒冼妮娜出生了，這是冼星海平生第一次體會(huì)到家庭事業(yè)雙豐收的喜悅和幸福。女兒出生的這一年，他加入了共產(chǎn)黨，得到了毛主席的接見(jiàn)。如果時(shí)光就此停住，他們就這樣過(guò)完歲月靜好、現(xiàn)世安穩(wěn)的一生，該有多好?？墒莵y世浮萍，人不由自主地沉浮。

1940年春天，冼星海接到組織上安排的任務(wù)，和電影導(dǎo)演袁牧之一起前往蘇聯(lián)為紀(jì)錄片《延安和八路軍》做后期?？v然有萬(wàn)般不舍，他還是不得不告別妻子和幾個(gè)月大的女兒，在西安等待出行的半年時(shí)間里，他給留在延安的妻子寫過(guò)18封信，信中字字句句都溢滿牽掛和不舍、愛(ài)和思念。同時(shí)，在這期間，他也多次托往返于西安和延安的友人給妻子和女兒帶去餅干和奶嘴等物品?？删驮谒麄兊竭_(dá)莫斯科后不久，蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了，冼星海等人不得不離開(kāi)莫斯科。為了返歸祖國(guó)，冼星海費(fèi)盡了周折，卻沒(méi)有成功，并且徹底失去了和國(guó)內(nèi)的聯(lián)系。迫不得已，他先后在蒙古的烏蘭巴托和哈薩克斯坦等地停留，后來(lái)在庫(kù)斯坦納依，有朋友舉薦他擔(dān)任了該地正在籌建中的音樂(lè)館音樂(lè)指導(dǎo)一職，才結(jié)束了他漂泊無(wú)依的生活。

冼星海積極投入到當(dāng)?shù)氐囊魳?lè)活動(dòng)中，同時(shí)開(kāi)始了新的創(chuàng)作，他以旺盛的精力創(chuàng)作了大量作品。隨著時(shí)間的流逝，冼星海和國(guó)內(nèi)斷了聯(lián)系已經(jīng)有3年了。3年讓他終于明白，回國(guó)的希望已經(jīng)越來(lái)越渺茫，這么長(zhǎng)時(shí)間杳無(wú)音信，說(shuō)不定錢韻玲已經(jīng)改嫁，而他在物質(zhì)匱乏，生活艱苦的環(huán)境里，也逐漸摧垮了自己的身體。4年后，他病倒了，并且病情一天比一天嚴(yán)重。庫(kù)斯坦納依是個(gè)小城市，沒(méi)有像樣的醫(yī)院，他只好在友人的陪同下千里跋涉到莫斯科去看病。在住院的日子里，他得到一些朋友無(wú)微不至的照顧，但是終于回天乏術(shù)，病魔無(wú)情地奪取了他年輕的生命。1945年10月30日，冼星?？退浪l(xiāng)，天妒英才，年僅41歲。彌留之際，想到生死兩茫茫、天各一方的妻子和女兒，他心中充滿了遺憾。而在國(guó)內(nèi)，錢韻玲帶著女兒生活，終身未改嫁，望眼欲穿的等待著愛(ài)人歸來(lái)，好再給她唱一曲那首動(dòng)聽(tīng)的情歌：“妹妹你是水，你是清溪里的水……”

但使相思莫相負(fù)，牡丹亭上三生路。晚年的錢韻玲，一直致力于國(guó)家的兒童音樂(lè)和群眾的歌曲創(chuàng)作，即使在病中也筆耕不輟。這一切，都只為繼承先夫的遺志。她說(shuō)：“有音樂(lè)相伴，星海便不會(huì)離開(kāi)我?！?/p>

（編輯/張金余）