馬子祺

不知道是什么原因，老爸對老家的老宅特別感興趣，對于屋后的那棵老榆樹更是情有獨(dú)鐘。

第一次看到老宅，看到老榆樹，還是在我很小的時候。說是老宅，其實(shí)就是殘?jiān)珨啾诘娜g房子，院子里面長了些歪歪斜斜的槐花樹，屋后有一棵長得挺拔的榆樹。在我的眼里，老宅一點(diǎn)都不好玩，還不如和一些鄉(xiāng)下的小朋友瘋狂地跑到小河邊用力地扔石塊。而老爸卻上看下看左看右看，流連忘返。

老爸似乎每年都要回老家兩三趟，都要帶我到老宅走走，不住地望望院子里的樹，摸摸那棵挺拔的瘦瘦的榆樹。特別是到過年的時候，他總是要帶我回到老宅，在樹上貼上一些紅紅的“春”字，紅紅的“?！弊?。

直到去年的春節(jié)，再次回到老宅的時候。老房子已被推倒，夷為平地；槐樹都被賣掉，又栽了新樹。可那棵榆樹還在，看上去真的是粗壯了許多，而且我對它更親近了。老爸看了看這棵榆樹，上前去扶著它，臉上堆滿了笑容，深情地說：“這棵榆樹五十多年了，沒想到它又煥發(fā)青春啦！”

吃年夜飯的時候，伯母端上來一盤熱氣騰騰的榆錢窩頭。奶奶拿了一個，掰了一小塊兒：“這榆錢冷藏了都快一年了，等到今天吃還是那么鮮。這東西擱到過去可是救命的東西?！闭f著把那塊窩頭塞到嘴里?！斑@榆錢怎么能救命呢？”我好奇不解?！靶∽幽悴恢?，過去窮得很，沒東西吃，這榆錢可是美味佳肴哩?！比鍥_我笑著說?！笆前?，當(dāng)年鬧饑荒，我和你爸爸、你三叔在這個時候常常爬到樹上去摘槐花，夠榆錢。扔下來，奶奶就在下面擼榆錢，拿去做榆錢子窩窩。我們坐在樹杈上吃榆錢兒，開心得很呢。”“這棵榆樹的命就是大，該它活著，”奶奶若有所思地說，“村里架電線、電話線砍掉了它不少的樹枝，就像個禿子似的，后來它又發(fā)了好多新枝，沒想到它越來越旺?！?/p>

我聽著聽著，眼前的畫面也越來越清晰起來。就在魯西南的大地上，有一個村莊，村莊里有一個老宅，老宅中有一棵榆樹，榆樹上有三個小孩兒，他們正坐在樹杈上吃榆錢，榆樹下有一對白發(fā)翁媼在開心地擼著榆錢兒……這棵榆樹幾經(jīng)風(fēng)吹雨打，寒霜冬雪，飽經(jīng)滄桑卻愈發(fā)蒼郁，根深葉茂！是的，肥沃的黃土地滋養(yǎng)了它偉岸的身軀，千里的雷聲萬里的閃電蘊(yùn)藏了它磅礴的能量，它挺起茁壯的臂膀擁抱太陽！突然地，它騰空而起，化為龍馬，縱橫馳騁……

明年的這個時候，我們還要把紅紅的大大的“春”字貼在老榆樹的身上，還要聚在一起吃年夜飯，聽爺爺奶奶講過去的故事，一起看煙花。此刻，老榆樹在我的心里有了個好聽的名字——不老榆。

（指導(dǎo)教師：張慶紅/編輯：彭宇）

老家宅子里的那棵老榆樹，不僅在多年前充當(dāng)了救急的口糧，而且在飽經(jīng)風(fēng)吹雨打、寒霜冬雪后，在數(shù)次的傷害中生長得愈發(fā)蒼郁。它不只是貫穿在童年記憶里的一棵生命力極為旺盛的植物，也象征了很多穿越時間和歲月的洗禮，家庭和諧、子孫繁茂的平常人家，更象征著我們歷經(jīng)苦難、厚積薄發(fā)，而又生生不息的中華民族。幾代人對于老榆樹的愛護(hù)，更彰顯出對于樸素的、優(yōu)質(zhì)的家風(fēng)文化的繼承和延續(xù)。